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Capitulo 1

La mancha de Luz

Al dia de hoy son 10 anos y la mancha continua creciendo. Cada dia la
mira en el espejo, con la esperanza de que se detenga. Pero no es asi.
Tenaz y persistente quiere conquistar todo su territorio facial. Milimetro a
milimetro va cercenando su nariz. AUn no logra visualizarse con ella,
cubierta por entero, con sus vellos.

Soflaba de manera frecuente que tocaba su mejilla y era un territorio
virgen, sin rastros de colonizacion oscura. En esos instantes se sentia feliz
y aliviada. Una profunda calma y conexién con el mundo la embargaba y
se aceptaba a si misma. Sin embargo, una vez abiertos los 0jos, sus
manos se topaban con esa acromatica vellosidad.

Luz habia llegado a un punto de reconciliacién y, quiza, hasta aceptacién
de esa compariiera no elegida. Aunque justo cuando lograba un estado de
comunion aparecia la persona que la trajo al mundo y se encargaba de
oscurecerla al magnificar su presencia.

Con la ayuda de un psicdlogo transitaba un camino de trabajo en
reconocer sus cualidades, tales como su particular mirada acerca del
mundo y la vida, su caracter introvertido vy filoséfico, su natural carisma y
empatia, que despertaba una instantanea conexidon o confianza con
cualquier persona que entablara dos palabras con ella.

Cuando Luz tenia 7 afios, su madre, deslindandose de toda
responsabilidad por el mensaje que emitia, atribuyéndoselo a su abuela
materna, le confesd, a modo de dudoso elogio: “Luz, sabés que en este
mundo hay dos clases de personas. Por mas que intentes entenderlo de
otra manera, el mundo se reduce a esta basica diferenciacion: estan los
bellos “por fuera”, desde sus cualidades exteriores, como podés ver en tu
prima Celeste, que hechiza a todos con sus increibles ojos verdes, y luego
estan los otros, como tu, que son bellos en su interior, “por dentro”.
Podriamos compararlos con esa flor lamada Violeta. Si la ves cerrada no
te emociona, sin embargo, cuando abre sus pétalos, descubres su
belleza”. Y se marcho sin esperar la respuesta de su hija. No sabia si
emitir agradecimiento ante lo que pretendia ser una alabanza o echarse a
llorar. ¢Su madre la habia tildado de fea? ¢A su propia hija la redujo a una
belleza oculta a ojos de los demas? éQuién descubriria su belleza si
encima contaba con una gran mancha a simple vista?

Primitivamente hizo lo que haria cualquier hijo herido. Negd. Bloqued.
Tapod la situacion. Deformo las palabras de su madre y se reescribio el
guién. Se convencié que su progenitora habia intentado comunicarle algo
diferente y, por inexperiencia o nerviosismo, no salié bien. No la podia



culpar ni asumir una creencia tan degradante por parte de uno de los dos
seres que deberian generarle arraigo y confianza en el mundo: su ligazén
con la vida.

Desde ese momento comenzd a observar a Celeste con nuevos 0jos, no
tan bonitos como los de ella, segun se habia desayunado recientemente.
Le resultaba imposible ahogar esa nube negra que le inundaba el
pensamiento y le obstaculizaba la garganta.

Algunos podran cuestionar por qué su silencio. éPor qué calld Luz? éNo
pudo expresar a su madre su desacuerdo? éTan siquiera manifestarle su
dolor?

Cuando una persona recibe una informacién descalificadora de todo su
ser, su esencia, su razéon de ser, maxime de parte de una de las figuras
gue, se supone, deberia amarla incondicionalmente, no se puede emitir
palabras. De manera simple se diria que se esfuman. Se escapan. Uno
gueda en absoluta indefensién. Un mecanismo sencillo como no poder
creer aquello que se escucha. Se es consciente de la realidad de la
experiencia pero no se la quiere acreditar. No se puede validar. Es
imposible. De asi hacerlo entonces se estaria asumiendo que lo dicho es
LA VERDAD.

Su madre también recalcaba, de manera asidua, esta afirmacidn y parecia
tener una fijacion con todo lo referente a manchas o todo lo relacionado
con ellas. En una oportunidad se encontraba Luz pronta para ir a su acto
de comunion. Se encontraba bellisima, radiante, haciendo honor a su
nombre. Sus tias y primas la elogiaban y tomaban fotos. De las pocas
veces que nacia en ella una sensacion de realeza. En determinado
momento, su madre se acerca y la abraza, aproximando su boca al oido
derecho y, en un suave tono de voz, en un evidente acto de secretismo
perverso le susurra: “no quiero dejarte en evidencia frente a los demas
pero tienes un color extrafo en las ufias y tu cabello huele a tangerina”.
Se separa unos centimetros y le ofrece una sonrisa inmaculada, tan
inocente como la viuda negra luego de estrangular a su victima. Los
demas, testigos de ese conmovedor momento de madre e hija, sonrien
tiernamente. De esta sutil manera le apagd su nombre.

Se sintid sucia, desprolija, una gran falla humana, algo mas cercano a la
basura que a un ser viviente. ¢Podria echarse a llorar en un momento asi?
¢No se esperaba de ella que saliera al acto con su mejor dnimo?

Desed con todas sus fuerzas perder la vida en el acto. Puede entenderse
como un tanto dramatico su sentimiento pero, a los 10 afios, frente a una
celebracidn de trascendencia espiritual y existencial, que significa la
entrada a un mundo impoluto, hacerlo a su manera, sucia y fallida, era



algo digno de muerte.

No comprendia por qué su madre se empefiaba en hacer evidente todo lo
que ELLA consideraba una falta. Luz apreciaba su mancha. En su fuero
interno reconocia que ello la convertia en un ser uUnico, diferente e
irrepetible. Rara, puede ser. A ella ser rara le gustaba, le daba confianza,
tenia un parametro con el cual regirse en la vida. Asi como dejarse el pelo
despeinado le proporcionaba sensaciéon de libertad. Usar sus pantalones
rotos y trepar arboles la conectaba con la naturaleza, sin sentirse
“masculina” o “machona”. Deliberadamente se cepillaba los dientes dos
veces al dia, al levantarse por la mafana y antes de irse a dormir, puesto
gue su filosofia personal abogaba por menos estructura y rigidez, y sus
dientes no daban senales de caries o sarro. Optaba por remeras holgadas
y gastadas a musculosas con brillos o pollera. No encajaba en el
estereotipo femenino pero tampoco con el masculino. ELLA ERA COMO LE
GUSTABA SER.

Sin embargo, la mirada de su madre era implacable. Luz nunca podia
estar tranquila o relajada si su madre estaba alrededor. Para ser
honestos, tampoco lo estaba al encontrarse lejos de su madre, porque
esto de la mirada no es algo palpable y externo a uno. Una mirada
repetida de control sobre uno mismo pasa de ser externo a internalizarse
y, luego, simplemente esta siempre en todo lugar al que vayamos, como
una especie de ojo de Gran Hermano intrinseco. Si su madre estaba
proxima a ella le urgia esconderse, irse o evitarla, moverse lo menos
posible con la esperanza de que, si aquella tuviese vision ultravioleta
como las viboras, no la percibiera en su paralisis.

Asi paso el tiempo y Luz, haciendo de tripas corazén, fue soportando,
estoicamente, esa violencia solapada. A los 12 afos aun continuaba
luchando por ser quien era, o0 quien estaba queriendo ser, y su madre
insistia en su lucha para que fuera como ella imponia que fuera. Una
batalla en la que nunca hay un ganador.

Habian discutido por enésima vez. Ya no podia tolerarlo mas. Su cabeza
parecia estallar. La disociacion ya no la salvaba. Se interné en la anestesia
de Facebook hasta que vio algo que llamé su atencién: “Clean up” era la
promesa, el milagro para esta situacion. Esta crema debia ser untada
sobre la mancha o lunar a determinada temperatura y, al retirarla con una
toalla, habria desaparecido. No acertaba a creer este efecto milagroso ya
que ni la ciencia habia ofrecido respuestas positivas para ello. Luego de
varios intentos fallidos su médico la habia derivado al psicdlogo para
elaborar la angustia y ansiedad a los que se expuso en las intervenciones
quirdrgicas y sus desafortunados resultados.

Utilizd la cuenta materna de PayPal, cuya contrasena habia sido creada
con su apellido y fecha de nacimiento. En una semana recibié el paquete y
lo ocultd detras del ropero. Era una pequeia caja alargada que no se



resistid al sitio secreto.

Escogid un dia que su madre se iba a un retiro espiritual con una
hermana. Era de los pocos dias en que Luz podia respirar y tener un
tiempo a solas, puesto que aquella no trabajaba y, para colmo, ademas de
mirarse egocéntricamente el ombligo, la perseguia minuto a minuto. El
ausente padre era una sombra en la noche. Luz no comprendia el estado
civil de sus progenitores. Quiza estuviesen separados y no se lo habian
comunicado. Si esta hipotesis era cierta habia elementos a favor para su
corroboracion, ya que algunas de sus amigas habian transitado lo mismo vy
fueron las ultimas en enterarse, cuando la separacion tenia algunos meses
de efectivizada. Elegian este método para minimizar el impacto en un
psiquismo tan pequeno como el de sus hijos. En realidad, en lo profundo
de si misma, Luz deseaba que esto fuese verdad. En este caso elegiria a
su padre para ir a vivir con él. Fantaseaba con estar libre y sentirse ella
misma, sin el control obsesivo de su madre hasta cuando iba al bafo.

Retird la caja y su contenido. Pieza por pieza armé el artefacto sobre la
cama. Era simple la mecéanica de funcionamiento de este aparato. Se
conectaba a un enchufe, la crema se derretia en un recipiente que, a
determinada temperatura, y de forma automatica se apagaba. Cubriria su
mancha con ella y, en escasos potentes minutos, lo retiraria y asi, con
ello, toda una existencia de frustracidon y humillacion.

Cumplid, paso a paso, las indicaciones. Sintié como el calor abrasaba esa
parte fallida de su piel. Se recostd sobre la cama y asi se entregd a la
espera del efecto milagroso.

Este relato no tiene un final sublime y reparador.

Luz no desperto.

Perecid alli en su cama con esa promesa de felicidad y libertad en su
rostro. Su cuerpo se fue enfriando junto a la crema, protegida por el Unico
sitio que le habia acunado durante tanto tiempo de sufrimiento e
incomprensidn: su cama.

No cabe relatar la conmocion de su madre al descubrir el vano y
desesperado intento de su hija por buscar su aprobacién y amor

incondicional.

Tan solo resta sumirse en un silencio oscuro, como la mancha de Luz.
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