Atomos en letras

Memé




Capitulo 1

Volar para vivir

-Juan vive volando- dicen todos, todo el tiempo. Pero él esta ahi con ellos,
en el mismo lugar, pisa el mismo suelo, escucha gente que no quiere
escuchar, ve cosas que no quiere ver, vive una vida de la que no le
interesa, en absoluto, formar parte.

Convencido por sus amigos, prueba si puede volar y termina acostado en
el suelo, y no escucha ni ve mas nada. Y puede, por fin, vivir en libertad.



Capitulo 2

¢Van a desaparecer?

El dinosaurio, un dia se despertd. Y entonces nos miramos, pero
no con los 0jos, hos miramos con el alma. Nos sentimos. Todo el pueblo
se sintid y temid, como hace unos afios atras lo habian hecho otros. No
habian desaparecido. Sabiamos que, si uno habia podido despertarse, lo
harian los demas.



Capitulo 3

Son babas del diablo

Un hombre cualquiera como cualquier otro, pasaba el dia en un rio
cualgquiera como cualquier otro, acompanado de una bella mujer como
cualquier otra bella mujer.

El Sol estaba poniéndose en las cinturas, el dia habia estado espléndido y
continuaba asi. La noche se acercaba y parecia seguir del mismo modo.

El hombre y la bella mujer descansaban en su lancha. Préxima a ésta
habia un bote, una familia, una nifa saltando y corriendo en él.

La nifa sube a la popa, camina, tropieza y cae. La familia mira aténita, sin
saber qué hacer. El hombre de la lancha, sin pensarlo, salta a rescatarla.

La agarra y la toca, logra subirla al bote y la devuelve con vida. Su
madre, lejos de agradecer la vida de su hija que le ha sido devuelta,
escandalizada porque aquel degenerado tocé a la nifia, lo acusa de
haberla seducido a la distancia para que ella salte y el pueda manosearla.
-Pervertido-, acusaba. A él no le salian las palabras, buscaba refugio en
los ojos de su mujer pero del otro lado habia la misma expresion helada y
desencajada en el rostro.

El caso es llevado a juicio. Se presentan como pruebas las filmaciones del
momento de la caida. Todo estaba monitoreado. Hoy todo puede verse las
veces que sean necesarias.

En las filmaciones se ve al bote y la lancha, cada uno en su mundo. La
pareja charla feliz y se distrae de la cotidianeidad de siempre mientras la
nifa juega. Hasta que se observa claramente que la pequena tropieza y
cae por su cuenta, y que el hombre de al lado salta a rescatarla mientras
su familia no reacciona. Lo que sucede bajo el agua no llega a verse. Por
descarte, se deduce que el hombre toca a la nifia. Y la palabra de la
madre, segura de lo que vio, puede mas. Por ende, el hombre es acusado.

Se dictaminan, para el acusado, seis afios de prisién por induccién al
suicidio y ocho afios por acoso a un menor de edad.

Este hombre cualquiera como cualquier otro, acusado injustamente como
cualquier otro, es llevado a prisidon. Pero no a una cualquiera como



cualquier otra.

Lo meten en un cubiculo, y en él, lo encierran dentro de una caja de
madera mas angosta. Cubren sus manos con trozos de tablas con el ancho
y el largo de cada dedo de la mano. Le cubren la cara, dejando cuatro
orificios: los ojos, la boca y la nariz. Y en la caja, una pequena ventana de
vidrio. Su Unico contacto con el afuera. Y otro orificio pequefio para que
pase una gota de aire, otra de agua y migajas de pan.

El acusado no entiende, no para de pensar y revivir las imagenes. No cree
que por haber salvado una vida, fuera condenado como el peor abusador.
No cree que la versidon de la madre, descarrilada por los nervios, haya
servido de prueba suficiente para arruinar su vida. El solamente estaba
tranquilo con su bella mujer, disfrutando su dia libre. Con su bella mujer...
Amanda écomo estaria ella? La extrafiaba con cada particula de su ser,
con cada gota de aire que podia respirar y cambiaria con la condicion de
poder pasar, en sus brazos, un minuto mas, un minuto real de felicidad.
La amaba tanto, su pelo, sus 0jos, su sonrisa, sus ideales, sus puntos de
vista, su piel tan suave.

Amanda lo distraia de la muerte. La mano de Amanda aprecio reflejada en
el vidrio, era su lunar en el dedo menique. Era su lunar, era su mano, era
su vida, era su Amanda. El le devolvié el gesto con una pasividad
extraordinaria.

Al lado de ella, estaba la nifia. No sintio rabia al verla. Sintié que el mundo
se desarmaba y volvia a armarse de nuevo. El conocia sus intenciones. El
no habia hecho nada y aquella desconocida nifia que le regalaba su
sonrisa, cargada de culpa, lo sabia. Los pensamientos avanzaban y la
rabia aparecid. La nifia se despidio y salié del cubiculo sin notarlo.
Amanda seguia pegada a la caja. Otra vez sus manos. Y otra vez esa falsa
paz.

Es momento de irse, la mujer llora desconsoladamente, no volvera a verlo
por un largo tiempo. La nifia se abraza con su tia y su abuela, las
encargadas de llevarla a la prisién a escondidas de sus padres, quizas
para calmar un poco la culpa.

Amanda, la bella mujer no baja los brazos, apela a la inocencia de su
marido. No habia pruebas concretas contra él, ese fallo era una falla
acérrima. En las filmaciones lo Unico real que se veia era a Gabriel
salvando a la criatura.

Después de seis afios de incansable lucha, deciden liberarlo por falta de
pruebas. Pero el liberado ya no era el mismo apresado. Entrar y salir de
ese pequefio cubiculo...



Amanda lo va a buscar, lo habia esperado y luchado por él esos
larguisimos seis anos. Ella habia visto a la nifia, para la que no habia
pasado el tiempo, en la prisién ese mismo dia. La nifia seguia siendo
aguella pequefa que les habia cambiado la vida. Y alli estaba para darle la
bienvenida, le habia comentado. Pero la pequefa desaparece en un
instante, en aquella misma prision.

Gabriel es liberado. Cuando sale de la celda, camina hasta la recepcién,
abraza a Amanda vy lloran con desconsuelo. El amor seguia intacto,
aunque tampoco era el mismo, esta vez no podia cambiar las cosas. Esta
vez ya no habia fe.

De las celdas se escuchan gritos, alaridos desesperados, que retumbaban
como taladros en los oidos de quienes los escuchaban y sentian el dolor y
esa picazon en la garganta que asoma cuando quieres gritar y las cuerdas
vocales no te dan para mas.

Todos corren para alli. Todos menos él, que se queda parado, como si no
escuchara, ni viera, ni sintiera nada ya. Amanda llega a la antigua celda
donde estuvo su marido durante seis anos. El olor del lugar era pesado,
desagradable, putrefacto, como cuando se huele un animal muerto. La tia
y la abuela de la nifia se abrazan bafadas en algo turbio de un color
rojizo. La abuela mira aterrada, arrodillada en un rincén, sefala al techo.
Amanda alza la mirada, sin entender. El cuerpo estaba colgado, lleno de
sangre y su ropa estaba en el suelo.

Todo apunta al hombre. A Gabriel. Esta vez si.



Capitulo 4

Ocultos

Como el hombre estaba de espaldas, ella aprovechd para disfrutar un
segundo su figura. Lo miré mientras la ayudaba a ordenar. Y pensaba, tal
vez, lo mismo que él, aunqué se encontraran mirando panoramas
diferentes. Sofiaba no tener que esconderse mas y poder mirarlo todo lo
que quisiera sin ningun limite.

El levanté la vista y tenia sus ojos avellana clavados. Se estremecid, sinti6
como si todo en el lugar temblara. Su sobrino llegaria inmediatamente y él
todavia no habia empezado a organizar su parte del trabajo. Queria correr
y rodearla con sus brazos para que nadie mas se le acercara ni la tocara,
gueria que sus pulmones se llenaran de su aroma y que sus labios no se
despegaran ni un segundo en toda su eternidad. Pero tenia que limpiar la
cocina, preparar los ingredientes para los pedidos de las érdenes
encargadas, contar el fondo de la caja y llenarse los ojos de ella todo lo
gue pudiera hasta que la gente empezara a venir. Después seria muy
evidente.



Capitulo 5

Los Conojos

En la costa, me encontraba acampando una madrugada con mi amigo.
Junto a una fogata, yo cubierta por el frio que me daba el mar, lo miraba
como él jugaba a atrapar ranas con dos vasitos.

Lo veia y la expresidon en su rostro era tan bella, sonreia con los ojos y se
divertia como un nifo. Ese rasgo en su mirada era tan distintivamente
alucinante, hermoso.

Yo nunca habia visto una sonrisa que se expresara por los o0jos. Lo
descubri ese dia y desde entonces, no paré de buscar esas muecas. Pero,
en esa busqueda, descubri mas, descubri toda la belleza que el mundo
albergaba. Y ella era tan simple como una sonrisa.

Embelesada por ese rasgo de hermosura, miraba a cada persona que
captaba en el momento justo de esbozar una sonrisa y achinar los ojos.
Loca estaba por ver todas aquellas muecas que habia cercanas a mi. Asi
descubri todo tipo de variantes, con o sin ojos. La observacién habia ido
mas alla.

Algunas tenian dientes que brillaban y como el Sol, iluminaban al que los
\{el'a. Habia otras que, curvadas, danzaban como hojas que caen en otofio.
Estas mostraban complicidad y ruborizaban, incluso, al ser humano mas
fuerte. Otras se daban entres dos personas con una conexién especial.
Solo ellos se entendian. Eran sonrisas coémplices, sin dientes, pero con una
mirada distinta que hablaba de una historia que los unia. También habia
sonrisas de bienvenida, con todos los dientes y muy calidas, educadas.

La seductora era una de mis preferidas. La mirada en ella era tan intensa
y crucial. Todo el mundo espera este tipo de sonrisa, sin excepciéon, no
importa religidon, cultura o creencia politica. Pero no todas las sonrisas
indicaban placer. Algunas eran incomodas, cargadas de verglenza y de
gritos internos que piden huir de esa causa que las provocan. Asi como la
incomoda, estaba la confiada. Para mi gusto demasiado forzada. La vi
siendo usada para demostrar confianza y nos obliga a mirar para
adelante, seguros de lo que estamos por hacer. éCuantas veces sonreimos
para tomar el control de la situacién, para ocultar el estrés y adaptarnos?

Asi pasaban mis dias, iba del trabajo a la facultad, de la facultad a mi casa
y en el camino, entretanto, veia. Veia mucho todas estas muecas hasta
que llegé el dia que todo empezd a repetirse y se volvié mondtono y
aburrido. Asi es como puede tornarse la vida, rutinaria, hasta que algo te



impacta.

Y ese impacto llegd, por fin. Lo vi una tarde camino a la facultad. Estaba
ahi.

Tenia esa extrafa sensacién de conocerlo, aunque eso era imposible.
Jamas habia tenido contacto con él. Como nunca pude quedarme con la
intriga, no era algo posible en mi organismo, tuve que enfrentarlo y
preguntarle quién era.

Entonces empezamos a charlar, en el medio de la calle, en el medio de la
vida. Nos conociamos, de alguna manera habiamos estado conectados y lo
sabiamos porque lo sentiamos. Nos pasamos las tardes siguientes
riéndonos de todo, no de todos, de todo. Nadie en el mundo habia sido
capaz de reirse tanto como nosotros en aquellos dias.

El no tenia ojos pero podia ver més alla. El lo veia todo. Cosas que
trascendian de nosotros los “conojos”, como solia llamarnos a los que no
teniamos el defecto de la ausencia de esas dos esferas que nos ciegan
tanto y no nos damos cuenta.

El tenia un ritmo en sus ojos diferentes del de todos los demds en este
mundo. Esa ausencia no lo hacia deficiente, lo hacia Unico. Unico por
poseer tal hermosura.

Con él descubri que la mejor sonrisa no era la que te achina los ojos, si
bien seguia pensando que esa era terriblemente bella, sino la que puede
verte mas alld, esa sonrisa sin imagenes, esa sonrisa que es parte de un
iman que te aleja de este mundo.



Capitulo 6
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