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Capitulo 1

Buenos Aires. Invierno. 2022. Microcentro. 17:25.Camina apresurada
escondiendo sus ojeras tras los lentes oscuros. Maletin, traje entallado
color borravino que le queda como pintado, como siempre quiso, a su
estilo. Su cuerpo va firme, pero con la soltura propia de sus 1.73 y sus
70kg. Esta flaca. El estrés, el gimnasio y los nervios estan drenando sus
musculos. Su pelo lacio y corto pero al mismo tiempo los suficientemente
largo como para acompafar el vaivén de los tacos se mueve al son

de Ojald, de Silvio Rodriguez que le susurra al oido lo que ella en realidad
quisiera poder decirle: Ojalad que no pueda tocarte ni en canciones.

Camina una cuadra y su corazon late rapidamente. Después de un par de
taxis que la dejan casi en destino cruza la calle y se saca los guantes para
poder tocar el timbre. El extremo metalizado del mecanismo deja ver su
huella digital que quedo alli plasmada, por el sudor de sus manos a causa
de los nervios. El sonido del portero eléctrico la saca de sus pensamientos
y se estremece del susto; empuja, avanza y al cerrarse la puerta tras de
si recuerda la ultima vez que se cerraron las puertas para abrirse a lo que
vendria.

Como es de esperarse el ascensor no funciona. Sube las escaleras y con
cada paso una pregunta, con cada eco otro eco desde adentro de su
cabeza hasta las frias paredes del hall. éComo estara? éTendra mas
canas? ¢Seguira siendo nocturno y reflexivo, esquivo, pensativo? éVivo?

Llega al quinto piso y el tramo fue suficiente como para pensar. Para estar
feliz en el primero, pensativa en el segundo, aterrada en el tercero,
arrepentida en el cuarto y totalmente resignada en el quinto; frente a la
mesa de la recepcionista. La decoracion parece una escena de la obra
maestra de Kubrick: Atemporal, vibrante y entretenida.



Capitulo 2

La dama de unos 58 afios con aspecto maternal, me sonrie por sobre los
lentes como si ya supiera quien soy. Toma mis datos y me ofrece algo
para tomar. -Tenemos agua sefiorita, o café; lo que usted prefiera- Me rio
con un gesto de obviedad. Obvio que va a haber café. Eso nunca falta. Le
pido un café y le aclaro que no le coloque azucar. Acerca la taza hasta la
mesa ratonera comentando sobre el clima, el frio que hace afuera y la
reeleccién de Mauricio Macri. — Tiene unos 15 o 20 minutos de espera.
Esta con Fernandez, con Fernandez siempre se demora.- me dice la
sefiora. -Cualquier cosita estoy aqui atras.- Y desaparece lentamente tras
la segunda puerta que veo a mi izquierda.

Veo en ese espacio de espera, de desespero para mi, colgados los titulos,
diplomas y reconocimientos. Poca iluminacidon sobre esos trofeos de papel.
Voy teniendo una conversacion con él incluso antes de verlo: “Que raro
vos perfil bajo. Te podrias dignar a poner aunque sea un par de fotos, te
podria regalar unas ilustraciones mias también.”

De repente me callo. Me salgo de mi y me paro en la esquina de ese
espacio. Me alejo de mi lo mas que pueda y me miro, me observo alli y
me tengo lastima, me tengo admiracién, me tengo amor, me tengo risa y
me tengo miedo. Me veo sondandome los dedos, sonriendo de repente sola
como una loca recordandonos en los dias que compartiamos algo caliente
y charlas profundas. Y me pongo seria y se me nubla la vista con los ojos
abiertos, me pierdo recordando todo lo que compartimos. Se me eriza la
piel.
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