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Capítulo 1

Mara, siempre había sido una chica risueña, su risa llenaba cualquier lugar
en el que se encontraba. Sólo necesitaba una guitarra y su voz para hacer
disfrutar hasta al último comensal del restaurante en el que cantaba. La
vida es injusta, muy injusta, muchos piensan que fue ella la que se buscó
este final, nosotros, obviamente, pensamos que la vida siempre pone las
pruebas más difíciles a las mejores personas.

Aún recuerdo el día que nos sentó en el salón de la vieja casa en la que
vivíamos por aquel entonces y nos dijo: “llevo tiempo en manos de
médicos y he decidido que me voy a hacer una reducción de estómago”,
no puedo describir cómo se tornó el ambiente, sólo sé que se nos helaron
las manos y se nos secó la garganta. Ella, con su característica sonrisa,
nos contó todas las ventajas que esta operación tendría en su vida, nos
vendió la moto, como se suele decir coloquialmente. Comprensiblemente
las complicaciones se las guardó para sí misma.

Dos meses más tarde de esa pequeña y breve reunión estábamos
sentados en la sala de espera de un hospital especializado en este tipo de
operaciones. Se despidió de nosotros con una gran sonrisa y un hasta
pronto.

Tres horas más tarde salió el médico diciéndonos que la operación había
sido un éxito y que en una hora la subirían a planta. Nos abrazamos y
agradecimos a quien correspondiera por esta gran noticia. ¡Qué ilusos
fuimos!, fue ahí cuando empezó la verdadera lucha de Mara por su vida.

Los meses fueron pasando y ella bajaba de peso muy rápido. Pasó, en
menos de un año, de pesar 130 kilos a pesar 47. No porque dejara de
comer, sino porque su organismo no absorbía lo que comía. Los
hospitales, las analíticas, la anemia, la hipoglucemia… se volvieron sus
compañeras de viaje y ahí seguía ella, sonriendo a pesar de todo. Eso
nunca lo perdió.

Pasó tres meses encamada en el hospital, no sabían qué hacer con ella, su
salud cada vez era más débil y a pesar de que estaba comiendo más de
4.000 calorías al día, seguía bajando de peso.

Los médicos comentaban que la única forma de ver qué tenía y solucionar
su problema era abrir y, palabras textuales, ver qué se encontraban.
Todos los médicos que la atendían no sabían qué había hecho su cirujano,
por desgracia no se podía hablar con él porque tres meses después de la
operación de Mara había fallecido por un ataque al corazón. Al mismo
tiempo, esos médicos le decían que la operación era muy arriesgada dada



la anemia que tenía.

La decisión es sólo tuya, Mara, decían cuando venían a ver cómo se
encontraba. Y sí, ella lo sabía, sabía que tarde o temprano tendría que
resolver su situación y decidir.

Nunca preguntamos por qué había tomado esa decisión, simplemente
cerramos los ojos y la apoyamos, como ya habíamos hecho otras veces,
pero esta vez su decisión era demasiado tormentosa para todos, porque
decidiera lo que decidiera sabíamos que podíamos perderla. Tengo que
hacerlo, decía, esto no es vida para nadie, no puedo seguir así… necesito
salir adelante o descansar.

Y allí volvíamos a estar, en la sala de espera de ese hospital, deseando
que todo saliera bien. Ella, se volvió a despedir con una sonrisa y un hasta
pronto. Nosotros la abrazamos fuerte, sabíamos que las posibilidades de
no volverla a ver eran muy altas, y le transmitimos toda la energía que
pudimos.

Durante la espera, que se hizo eterna, por nuestra cabeza pasaron
lentamente los dos últimos años, unos años marcados por el dolor y la
desesperanza.

Seis horas más tarde salió el doctor, no hizo falta que hablara, sus ojos,
rojos y cansados, y su cara pálida y triste explicaron a la perfección cómo
había ido todo… nuestra hija no había superado la operación, nuestra
Mara estaba descansando.
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