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Capítulo 1
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Centenares de personas se congregaron en la explanada municipal de
aquel pueblo guerrerense reconocido por sus excelentes cultivos de café.
Era el 1 de noviembre, las ofrendas rodeaban el palacio municipal
iluminado por las veladoras. Oraciones silenciosas se elevaban al cielo  
implorando la paz eterna para sus seres queridos que se los llevó la
muerte.
Olor a flor de cempasúchil se respiraba por las calles, pan de muerto,
calaveras de azúcar endulzaban la noche, retratos de los difuntos
descansaban en el altar, incienso de vainilla se mezclaba esparcía por el
pueblo, olor de muerto, como decía don Cayetano, el hombre más viejo
del pueblo. Las ofrendas, iluminadas por velas y veladoras, resplandecían.
El colorido papel picado, de distintas figuras, daban semblanza a la
muerte en forma de calavera adornaban  y daban  vida a las ofrendas.
Sandias, camotes, dulce de ate, calabaza y guayaba en dulce y algunos
guisos, favoritos de los difuntos, descansaban ahí. La tradición mexicana 
dicta que cada 1 de noviembre las almas de los niños difuntos bajaran a la
tierra, es un día de fiesta, es un día en el que las almas pueden establecer
contacto con los seres vivos. Una celebración en  donde la fe es el
principal motor.  Esta tradición prehispánica, que aun vive en los hogares 
mexicanos, nació para quedarse y nunca morir.
Doña Guadalupe, partera del pueblo, que ha visto dar a luz a muchas
mujeres se encuentra consternada. Intenta darle sentido a su ser y a su
pesar. Rosa de 14 años, belleza morena de color canela, llena de luz e
inocencia. Hija de doña Guadalupe. Pulcra figura, que los hombres del
pueblo desean, es objeto digno de respetar. El único recuerdo que doña
Lupe guarda de su hija es una fotografía, que este año reposa en su
humilde altar de muertos. Ha pasado un año  desde la misteriosa
desaparición de Rosa.

2

El sol, con su colorida gama de color amarillo, comenzaba a salir detrás de
la sierra. El roció cubría las plantaciones verdes que alcanzaban hasta un
metro de altura. Los grillos dejaban de canturrear y los gallos comenzaban
a cacarear. Rosa, quien apenas había concluido la primaria, disfrutaba día
a día de este espectáculo natural tan colorido. Estaba agradecida con la
vida y con la madre naturaleza por poder disfrutar de algo tan bello y
simple. Descalza, pero alegre, iba  camino a su trabajo. Se dedicaba a
cuidar, sembrar y quitar los frutos que dejaban los cultivos en  jornadas
arduas de lunes a viernes de 12 horas, de sol a sol. Aun soñaba con tener



un trabajo formal con trato humanitario para poder ayudar a su única
familia: su madre.
El encargado de la cosecha era el capataz Juan Martínez, hermano del
hacendado José Martínez. José Martínez iba de vez en cuando a las
cosechas para aprovecharse de alguna de las tantas ingenuas jornaleras
que laboraban sin voz ni voto para el gobierno. Las tomaba y ultrajaba a
su antojo. El capataz, quien estaba todo el tiempo en la cosecha, no era
un tirano en comparación con su hermano. Era alguien que le gustaba
respetar a la gente, así como darse a respetar. Algunas de las atrocidades
que cometía José Martínez se las reprochaba Juan. Pero José, quien era el
primogénito, en el lecho de muerte de su padre se le concedió el control
totalitario de la hacienda en la cual construyó una ventana a la esclavitud
que aun estaba latiente y viva en pleno siglo XXl.
Juan estaba interesado en Rosa, una muchacha atractiva puntual e
ingenua cuyo cuerpo apenas empezaba  a madurar. Miro las piernas de la
chiquilla, quien se acercaba a él como siempre para pasar lista, y la
recibió con una sonrisa. Esa muchacha iba a ser para él, se dijo para sí
mismo mientras se Rosa se alejaba a la cosecha, pero no a la fuerza, iba a
cortejarla de manera correcta. A media jornada, cabalgando en su caballo,
el capataz fue a buscar a Rosa entre las largas filas de cultivo de café y le
invito a desayunar. La ayudó a subir al caballo y se dirigieron al comedor
de la hacienda.
Juan se disculpo por no pasarla al comedor, pero con permitirle la entrada
a la cocina de la hacienda ya estaba cometiendo una imprudencia que le
podría costar su estancia laboral. La muchacha quedo deslumbrada por
aquella cocina, era inmensa, miró las cazuelas, que estaban apiladas en la
pared, la cocina integral, el azulejo decorativo de las paredes, estaba
impecable de cochambre, y la estufa era inmensa a comparación del
anafre que tenía en casa.
Juan le pidió a la cocinera que les sirvieran chicharrón con frijoles charros
acompañados con tortilla. Rosa se sentía bien, se sentía especial. Él le
hacía sentir especial. Después de haber terminado la hora de la comida el
capataz estaba satisfecho le envió una sonrisa e hizo que la chiquilla se
sonrojase.
Salieron de la cocina y regresaron en yegua. Rosa prosiguió con su tarea
encomendada, terminó la jornada laborar y aun debía de completar los
kilogramos que se le pedían o si no tendría que trabajar en día sábado,
quitándole un día de descanso. Tras una ardua jornada, el sol se ocultaba
y el cansancio se comenzó a hacerse latiente. El capataz pasaba de vez en
cuando para ver que todo marchara bien.
Juan satisfecho con el trabajo de Rosa la observaba a 1 kilometro,
mientras daba su última inspección nocturna. Él no le temía a los animales
rastreros ni a simples arañas de campo, pero sabia que era peligroso
andar por las cosechas a pie una vez cae la noche. Regreso por la joven y
la acompañó en su camino. Deseaba llevarla aun mas lejos pero sin nadie
que cuidara de la hacienda algún embustero podría entrar y sustraer
propiedades valiosas. La dejó en el acceso principal y regreso a su
recamara, había sido un día muy agotador, pero satisfactorio. Se quedó



pensando en su futuro, seguro que Rosa era la mujer perfecta para formar
una familia. Si todo salía bien, con los ahorros que tenía, le compraría una
casa para ella y sus hijos.
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En el trayecto que va de la hacienda a casa de doña Guadalupe se tiene
que andar 5 kilómetros a pie por un un camino de terracería que
serpentea y rodea el campo del hacendado. De noche es más peligroso
recorrer estos caminos. Algunos maleantes acechan el camino, o en el
peor de los casos, una víbora venenosa.
A lo lejos la tierra comenzó a levantarse, el chirrido de las llantas
comenzaron a resonar. Rosa intento ignorar los sonidos y acelero sus
pasos a pesar del cansancio que le invadía, el miedo era aun mas fuerte
que le hizo reaccionar.
El Cuervo, narcotraficante del pueblo, manejaba una camioneta 4x4
todoterreno, símbolo de su poder, mientras la mayor parte de gente
apenas caminaba descalza. Ofrecía dinero, a cientos de jovencitas, a
cambio  de la satisfacción de  sus deseos sexuales. Rosa era una de las
pocas que no había pasado por su cuerpo.
La camioneta alcanzó el caminar de la muchacha, quien agotada no pudo
contra la velocidad de la todoterreno. El Cuervo se bajó de la camioneta
con un arma blanca. Aterrorizada, con la adrenalina en su  punto mas
alto, Rosa se quedó quieta intentando asimilar la situación, pero no le era
posible. Probablemente, se la llevarían y le quitarían su virginidad. Se
quedó paralizada, perpleja, neutralizada, no podía caminar, el sudor
recorría sus nudillos, sus pies se detuvieron  bajo la sombra de su verdugo
cubrió.
La intentó tomar para subirla a la camioneta, en un impulso de
supervivencia, la muchacha asustada le otorgo un golpe en los testículos,
nunca nadie había golpeado al Cuervo de esa manera y no lo volvería
hacer. Era el final para Rosa.
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La muerte impávida rondaba esa noche en aquel camino oscuro,
silenciosa, tomó el alma de Rosa sin alterar el orden de las cosas, jamás
le había intentado dar sentido a su cometido. Sabía que era parte de la
naturaleza, parte de la vida y con eso estaba satisfecha.
Tomó el alma pura y bella de aquella chiquilla. No podía entablar
comunicación con ella, pero le podría transmitir paz, le quitaba el dolor
que le oprimía el pecho. La muerte silenciosa voló por el aire dejando a su
paso una pequeña ráfaga de aire que levanto las hojas de aquel otoño.



Así, como tuvo que ir por el alma de Rosa, miles de almas le esperaban.
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Desde su habitación, el capataz escuchó unos disparos, se puso sus botas
de inmediato, salió a investigar qué fue lo que había sucedido. En las
plantaciones nada, en los alrededores de la hacienda todo estaba
tranquilo. Salió y busco algún indicio, miro las marcas de unas llantas de 
camioneta plasmadas en la tierra. Miró hacia los matorrales, ahí se
encontraba el cuerpo de Rosa descansando, mirando al vacío con los ojos
cerrados. El corazón se le rompió como sus sueños. Quién pudo haberle
hecho esto a una pobre niña.

Lo menos que podía hacer era darle sagrada sepultura. Con mucho
cuidado, envolvió el cuerpo en una sábana blanca. Esa noche fue al la
funeraria del pueblo en donde le preguntaron quién había muerto, dijo
que había sido un familiar de otro municipio, sin dinero y ahora debía de
ayudarles con los gastos funerarios. Esa noche cavó un hoyo inmenso,
limpio el cuerpo de la muchacha ya sin vida. Parecía la bella durmiente,
pero ella fue besada por los labios de la muerte y jamás despertaría.
Al acabar de limpiar su cuerpo conservó una cadena de plata que
descansaba en el pecho de Rosa, era la mitad de un corazón. Sería el
último recuerdo que le acompañaría. Con lágrimas en los ojos se despidió
de ella esa noche. El lugar donde la sepultó era un lugar ignorado por
todos.  Volvió a echar toda la tierra al hoyo, lo único que dejo ahí en su
recuerdo fue una rosa, símbolo del amor eterno que le guardaría por
siempre.
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Doña Guadalupe miro con aflicción el retrato de su hija, en la foto apenas
tenía siete años,  en el porta retratos de madera descansaba la otra mitad
de la cadena en forma de corazón que habían comprado la vez que
visitaron Taxco. Alguien tocó a la puerta e hizo que sus pensamientos
cambiaran, enseguida abrió la puerta, era el capataz Juan.
Juan le dio gracias a la invitación de Guadalupe por dejarlo pasar . A pesar
de que ya había pasado mas de un año de su tragedia, la mujer parecía
que había envejecido mas de 10 años. Sintió lastima por ella y le ofreció
su apoyo incondicional, le contó del romance que quería que se proliferara
pero que ya no se pudo. También le preguntó si sabia algo sobre el
paradero de Rosa para no levantar sospechas. La mujer le dijo que no
sabia nada y agradeció su interés por ayudarla, le invito un café .
La mujer, salió abrigada con una viaja chamarra color negro,fue a la 
panadería de don Tertuliano. Juan se quedó esperando en el sillón a que
Guadalupe regresara. Aprovechó la oportunidad de estar solo para escribir



una nota donde indicaba el lugar donde podría encontrar la tumba de
Rosa.
Le llamo la atención la  pequeña ofrenda  que se encontraba en un rincón
de la casa. En ella vió la otra mitad del corazón, la cual el temía que le
perteneciera a otro hombre. Aliviado y confundido su ser le decía que
dejara ahí la otra mitad, pero su razón le indicaba que no debía.
Se retiró sin decir adiós, ya posteriormente ayudaría, ahora tendría que
salir afuera ya que unas inmensas ganas de llorar le invadieron.
En la mañana siguiente, doña Guadalupe seguía aun más consternada que
al principio, el capataz se fue sin decir palabra alguna. Era hora de recoger
la ofrenda, sus ojos escépticos no podían creer lo que estaban viendo, el
collar que su hija siempre portaba y unía sus corazones estaba sobre la
mesa. Sabía que su hija había venido a dejarlo.  Agradeció a Dios y a
Virgen de Guadalupe por la vida. Estaba feliz, porque tal vez su hija no
estaba muerta.
Jamás supo donde estaba la tumba ya que tiró la nota a la basura sin
darse cuenta, pero cada 1 de noviembre le ponía su ofrenda. Aunque
sabía que tal vez no la volvería a ver estaba satisfecha, ahora tenía la otra
mitad del collar de plata que unía sus corazones.
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