El hombre se va

charles accub

Capítulo 1

El hombre se va

Abandona el rancho que había levantado años atrás.

El último invierno se pasó de duro y su mujer que estaba delicada de salud se le enfrió una tarde. Parecía dormida.

No le quedaba casi nada, pensó.

Dos meses después de enterrarla a unos cien pasos del rancho. Lugar que ella elegía en vida. Le entró a inquietar una idea.

Siempre andaba ella entre esas cuatro plantas de sombra generosa, que en vida le sacaban una expresión agrado.

Tenía los labios enderezados por el tiempo, pero bajo esa sombra volvían arquearse, y él siempre esperaba esa mirada como invitando...

Cerró el rancho sin cuidado, venteando lo definitivo de la ida.

Ganó el camino con el caballo y sus cosas mínimas.

Un hombre sin rumbo, una tapera y una tumba.

Esta historia podría alargarse poniendo palabras donde solo hay silencio.

No obstante termina como empieza:

El hombre se va.