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Capítulo 1

La tarde gris de un otoño que está asomándose de a poco intenta ganarle
a la noche, pero no puede.

Las gotas de lluvia barnizan el asfalto que refleja las luces borrosas de los
autos. El ventanal se oscurece al ritmo en que transitan los minutos y las
cortinas comienzan a vestir la privacidad de la casa de forma elegante.

Las ideas se bifurcan, intentan darse forma entre boicots mentales, se
desvanecen y se vuelven a generar, las palabras traviesas se ocultan unas
con otras escapándose entre diferentes personajes, descripciones y
posibles finales.

Silencios.

Trozos de rutina intentan un soborno, el esfuerzo y la tenacidad los
disipan actuando como verdaderos anticuerpos.

Una pila de libros a la derecha del escritorio que incluyen un diccionario de
sinónimos, la invocación de esos escritores que tantas horas de continuo
placer regalan, los recuerdos de historias personales, una cuota de
imaginación. Cada ingrediente debe mezclarse sin seguir ninguna fórmula,
sin medir cantidades y ser capaz de no temer a dar de probar la receta,
sabiendo que cada paladar es diferente.

Así es cada vez que me siento a escribir.
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