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Capítulo 1

Putea tanto a la vida esperando que ésta se la devuelva, buscando el
karma sin tenerle miedo. Baila con zapatos de cristal rotos, pero hace
tiempo que ya dejó de sentir los cortes. No tiene ni carroza de calabaza,
ni toque de queda para usarlo como excusa.

Ya hace siglos que dejó de buscar príncipes, aunque es demasiado
cobarde como para admitir que una sonrisa perfecta que susurre su
nombre es lo único que necesita para aprender a caminar sobre la tierra
otra vez. Para averiguar quién es, para poder quererse.

Ella salta tan alto con la intención de llegar a la hoja más alta, pero al lado
de su pie derecho hay un agujero en la cama elástica, y el suelo es
demasiado duro como para ser hoja. Se fuma el mundo solo por la
necesidad de esfumarse. Se come la nada solo para comerse la cabeza.

Lunática de porcelana, que parece completa pero no puede estar más
agrietada bajo las mangas de su jersey de punto a punto de romperse del
todo.

Gira sin mantener la cabeza alta, induciendo el mareo, porque batiendo su
cerebro hace que sea más fácil tirarlo a la basura junto a una chocolatina
sin abrir.

Pequeño cactus sin espinas, podado demasiado pronto, a la intemperie
cogiendo frío sin llegar a resfriarte. Y te cubres las ojeras con las manos
sabiendo que solo necesitas un beso en los labios, pero te niegas a
arreglarlo.

Mezcla más las pastillas que las palabras, queriendo matarse pero
deseando no morir. Se detiene junto a las colinas solitarias donde nunca
nadie ha estado y su peso ni siquiera deja marca.

Pequeño pajarillo enamorado y desplumado de un golpetazo, deja de
mirar el ocaso y mira el amanecer. Deja que tu boca se llene de algo más
que café rancio, sonríe un poco.

Maldito tren descarrilado, deberías ser un poco más valiente y admitir,
que en el fondo solo necesitas agarrarte a otra mano.
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