

Esnifatizas;

Seima Ramírez



Image not found.

# Capítulo 1

Yo a lo lejos, con mi mente envuelta en colores y formas fantasmales que me bailan en un mal intento de alegrarme.

Yo de cerca, con el corazón encogido en el puño de la mano izquierda, estrujándolo como si fuera una pera madura, escurriendo recuerdos y mediocridades por mis uñas mordidas.

Y en medio tú.

Rodeado de magenta, amarillo y cian, solo dejándote observar sin venir a curarme las heridas en blanco y negro. Con tu cabeza de batería, y yo con el reloj sin pilas y unas agujas paradas en la vena de mi antebrazo, con tu nombre tatuado y mis labios salados queriendo escaparse de mí e ir a besarte.

A abrazarte con las piernas y llenarte de saliva, no por quererte sino por ahogarte. Conmigo y con tus memorias. Con un nosotros utópico, muerto y congelado.

Pero tú no te mueves, y yo dividida por tu magnetismo estático. Y tu corazón de plástico rodeado de alambre.

Yo llena de cicatrices por intentar saltarlo, ciega o colocada. Descolocándome por tu culpa, por culpa de tu sonrisa bonita.

Y luego ahí está: tu vida en línea recta, trazada a bolígrafo con una pequeña yo dibujada a tiza, soluble, disolviéndose al fresco.

Y yo en medio.

Con la cabeza gacha, mi vida en la mano derecha y tú que te escapas de la izquierda, dejándome hecha polvo, molida y volando entre nuestro espacio.