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No me lo creo
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Introduccion

Cebraiu era un personaje como cualquier otro. Es decir, él pensaba que
era un ser normal, con sus capacidades y emociones normales, con una
vision del mundo amplia y éticamente responsable. Un ser normal y
corriente, o asi le hubiese gustado. Aunque la percepcion de si mismo y el
mundo era imprecisa. Cosas magicas, pensaba él, algo que se
recompondria con el paso del tiempo. Y le permitiria acercarse a los
demas.

Su devenir y su destino eran realmente épicos. Para Cebrafiu, untar una
tostada se podia convertir en asunto serio, terrible, con implicaciones
morales mas que considerables: “¢Margarina o mantequilla? éSufre el
animal? {Tuesto el pan o se extendera bien en frio? éPuedo crear arte con
una tostada? {Tengo realmente hambre o mi cerebro me engafa? éTiene
algo que ver esta tostada con el hambre en el mundo? ¢Es irrisoria la ley
de Murphy? éPor qué pienso tanto con una tostada en la pezufia?”

Hasta que un buen dia, cuando sentia haber divagado demasiado por el
mundo, después de haber fracasado una y otra vez, y en una enésima
ocasion... Cebranu trascendié a un nuevo nivel de conocimiento. Siempre
se habia sentido diferente y solo. Y dolido. Viviendo en el caos, en la
busqueda metafisica del mundo. Incluso cuando extendia mantequilla (o
margarina) sobre una tostada. Sucedié cuando una amable cebra normal
le reveld la verdad. iAfrenta! éUna cebra normal explicaba el sentido de su
maltrecha existencia en este plano de la realidad? Segun informaron a
Cebrainu, era superdotado, lo cual no tenia el mas minimo sentido.

Y entonces, équé?
El origen de Cebraiu

Las cebras, afio tras afo, cruzaban la sabana vy el rio infestado de
cocodrilos. En manada, todas juntas, sin pensar demasiado, su
singularidad se diluia en el sentimiento de grupo. Los fius hacian mas o
menos lo mismo. Cada afio, muchas de ellas caian presa de las
mandibulas de los cocodrilos, convirtiéndose en bolo alimenticio. Los fius
hacian mas o menos lo mismo. Aquel afio el gran e inmenso sauriodrilo
despertd de su letargo, tenia hambre y en un momento fatal, la cebra
nimero 10.537 y el fiu 8.424 fueron devorados al unisono. Como sucede
en ocasiones el sauriodrilo gird velozmente sobre si mismo. Normalmente
los cocodrilos lo hacen para desmembrar a sus victimas pero, en este



caso, tras haberlos ingerido de un bocado, el sauriodrilo lo hizo
Unicamente por estirarse un poco.

El giro de este ser mitico generd un campo de onda mistica en su
estdmago. Como un acelerador de particulas, su estdmago torné vaso de
precipitado donde la mezcla génica de fiu y cebra dio fruto a un nuevo ser.
Un ser extrafo, mixto, ambiguo, que sentd mal al estdmago del
sauriodrilo, que regurgitd a la cebra nimero 10.537, al fiu 8.424 vy al
retofo.

-Te llamaras Cebrafu —-sentencié el sauriodrilo.
-Vale, me parece bien. ¢Esto es el mundo?
Es dificil describir un aroma, una emocion ni te cuento

Cebrafill no sabia hablar bien todavia, quiza porque era dificil poner en
palabras pensamientos confusos. Confusidén describe bien la personalidad
infantil de Cebranu. Y la de adulto. Era dificil comprender el panico de su
madre cebra a ser devorada por leones. Quiza la ausencia del nu 8.424
tampoco ayudaba. Es decir, Cebranu sentia el panico, pero nadie le habia
explicado qué era el panico. Y mucho menos que éste era generado por
leones, seres desconocidos por él. Asi que el miedo se atenazd a su ser,
considerando que tener miedo era lo normal.

-Cebrafiu- dijo su maestra-. {¢Por qué tiemblas todo el rato?
-Es mi deber -respondio6-. Lo raro es que usted no tiemble.

Cebrafitl tuvo miedo cuando jugaba con sus amigas cebras y amigos fius.
Tuvo miedo cuando pastaba o cuando llovia, cuando saltaba e incluso
cuando corria entre las manadas escapando de unos enormes gatos que
rugian de bella forma. No sabia por qué, pero alli corria todo el mundo,
todos temblando.

Descubrid un dia que aquellos felinos bellos eran los leones que aterraban
a su familia. ¢Cédmo podria protegerlos? Temblando, lo Unico que hasta
ahora sabia hacer. Eso si, que quede claro, a Cebrafit no le daban miedo
los leones. De hecho, y en un paradodjico proceso de inferencia logico-
instintiva, cuando Cebranu se encontraba con un leén, no tenia miedo.
-¢No huyes? -pregunto el ledn.

-éHuir?

-Escapar -continud la leona-. Te vamos a devorar.



-¢Devorar?

-Qué cria mas rara de cebra -dijo el ledn.

-Es un fiu —corrigié la leona-, un fiu muy raro...
-Me voy a temblar con mis amigos —-zanjé Cebrafu.

Puede parecer extrafo, pero Cebraiu, rara cria de-lo-que-fuere, era una
especie de esponja emocional. Este hecho generaba una extrafia empatia
en Cebranu, mimetizandose con las emociones, actitudes y palabras de
quienes le rodeaban. ¢Es que nadie podia explicarle que eso no era lo
normal? Normal, un concepto que tampoco le explicarian nunca.

Cebrafu, al crecer, recordaba cosas. No hacia demasiado caso a sus
recuerdos; de hacérselo, podria llegar a pensar que estaba loco.
Recordaba, finalmente tuvo que aceptarlo, estar dentro del sauriodrilo,
antes de nacer. Lo sentia, al menos. ¢Recordar es sentir, se siente al
recordar? No sabia si era lo mismo, pero aquel recuerdo generaba el
mismo miedo que su primer recuerdo consciente: junto a su madre cebra,
bebiendo aquel miedo que ella sentia en todo momento. Sentir no es
racional, pero eso Cebrafil no lo sabia. De hecho no sabia que aprendia
dejandose contagiar por las emociones de los demas. Complejo. Claro que
tampoco sabia que era complejo porque tampoco lo habian prevenido
sobre algo llamado complejidad.

-Vamos a jugar a perseguirnos, Cebranu -preguntd un infante fu-.
é¢Vienes con nosotros?

-No.
-éPor qué?
-Va a salir mal- dijo Cebranu-. Me da miedo.

-¢Miedo? -se extrand su compafiero-. éPor qué? No hay leones por aqui, y
nos han dado permiso, es divertido.

-No.
-Vaya berzotas.

Finalmente todo salia mal, alguien se enfadaba y algun otro salia
lesionado. No habia explicacidon racional para ello, pero salia mal, y
Cebrafil sabia que tenia que ser asi. Las jévenes cebras miraban y veian a
un cachorro raro, con cara de extrafieza, de no comprender por qué.
Apartado. Cebraiu hubiese preguntado qué pasaba por su cabeza, pero



épreguntar exactamente qué?
Matar no entra en su cédigo de conducta

Bueno, esto también es discutible. Mas que nada porque el atontado de
Cebranu no sabia —estamos comprobando que saber, lo que es saber, no
sabia nada- que tenia un cddigo de conducta. De saberlo se hubiera vuelto
un soberbio, asi que mejor su ignorancia.

Los demas aprendian de las palabras de sus mayores. De sus actos
también, aunque de manera poco consciente. Sin embargo, Cebrafiu
llevaba impreso desde su nacimiento una impronta moral inabarcable, que
no sélo conducia su vida sino que juzgaba -tampoco era exactamente
consciente de ello- a sus mayores. No saberlo quiza fuese mejor, hubiese
sido un cachorro repelente, o no. Pero su estulticia le hacia parecer ante
los otros como un crio ingenuo, algo atontado o cobardica. iEspabila,
Cebrafd!

Y desaparecié. Nadie lo encontraba. Siguieron los rastros de sus lagrimas
a través de la arida sabana pues era verano. Preguntaron a elefantes,
gacelas e impalas, pero nadie sabia donde estaba Cebrafiu. Finalmente
aparecio junto a una charca, hinchados los carrillos a reventar del agua
que... no bebia.

-Cebrafiu, équé diantres estas haciendo ahora?

-Debo llevar agua al baobab. Debo limpiarlo, sanarlo, salvarlo.
-¢Qué le pasa al Baobab?

-Que le mee encima.

Si, anos después, tras haber borrado tantos recuerdos de su memoria por
una cuestion de supervivencia cerebro-emocional, Cebrafit recordaba
vividamente aquella dura experiencia. Tan joven no penso en las
consecuencias, y en el recreo no se le ocurrio mas feliz idea que no ir a la
charca de meados. Med directamente sobre un baobab. Una joven cebra,
bastante idiota -Cebrafu sabia que iba a ser idiota de mayor por joven
gque ésta todavia fuese-, le dijo que iba a matar al arbol. Cebranu se
recuerda con el pito entre sus pezufas, asesinando a la majestuosa
planta. Recuerda la voz de la cebrita, la luz del sol, el jaleo de sus
compaferos y companeras, el sudor en su frente. El olor del baobad, el
olor de su pis.

Esto generd en él una sublimacién de su conducta ética. No podia dejar en
la estacada a seres con problemas. En su infancia sufrié picaduras
rescatando abejas, pollos de marabu e incluso una rata a la que su tia
cebra habia dado una coz. Todavia hoy, al ver sus pezufas, siente el tacto



de aquellos animalitos, el olor de la tierra al enterrarlos, cuando morian.
Sin embargo -aun lo recuerda- respetaba a la arafa, envolviendo en su
hilo a aquella mosca. No debia intervenir en la mecanica de la naturaleza;
se despertaba su instinto cientifico, observador, de tipo analitico.

El concepto erroneo de “ir a clase”

¢Qué diablos es ir a clase? Se llegd a preguntar Cebranu. Era bueno, tan
bueno que era idiota. Ir a clase era hacer caso a su madre, tenerla
contenta. O, quizad sea mejor verlo asi, evitarle preocupaciones.
Entendemos por madre a la cebra nimero10.537, el ente sauriodrilo
implicaba disquisiciones metafisicas que Cebrafit todavia no visualizaba
para ser consciente de que era imposible plantearse preguntas acerca de
asuntos de los que nadie te ha advertido su existencia, como el origen de
la vida, la existencia, porqués mayusculos. Me agoto. Se supone que
Cebranu disfrutaba. Mejor dicho, él creia que debia disfrutar. ¢Porque la
educacion esta planteada como un juego? No, porque era un cachorro y
asi debian ser las cosas. De adulto sigue pensando lo mismo. Ademas, se
debe disfrutar porque aprender es divertido. De hecho, es probable que se
aburriera y creyese que tenia que aprender mas cosas por su cuenta.
Miento, no era consciente, pero Cebranu disfrutaba siempre, a su manera,
de todo. Aprendiendo también. Pero en clase todo estaba dispuesto
ordenadamente; espacios, tiempos, levantamientos de mano... Al igual
que en la vida de los adultos. Asi que la vida debe ser algo ordenado.
Durante un tiempo Cebrafil lo intentd. éSi a los adultos tanto orden les
provocaba tanto miedo, malestar y enfados, por qué se empefian en
reproducirlo? éNo podian confiar en que la gente haria lo correcto? Porque
la gente hace lo correcto, éno es verdad?

Aprender. Es importante aprender cosas de verdad. Cebrafiu disfrutaba
con libros de animales, alli estaban sus congéneres y otros seres de otras
partes del mundo. Como le parecia importante, se aprendié los nombres
de aquellos atractivos cohabitantes de la existencia con apellidos y todo.
Cuervo: paseriforme, corvido, corvus corax. Arrendajo, garrulus
glandarius. Lebén, panthera Leo...

Pero ir a clase era raro, siempre cuestionandote, poniéndote contra las
cuerdas, examinandote. Emocionalmente algo raro, dificil. Aburrido a
veces, muchas. Creativamente cuestionable. Pasaban cosas raras. A veces
los profesores se comportaban mal y Cebrafit no debia decir nada. En una
ocasion les obligaron, si, obligaron, a escribir una redaccién sobre una
travesura o algo malo que hubiesen cometido en sus vidas. ¢Como le
podian obligar a algo asi? Cebrafill jamas habia roto su cddigo de honor, él
no habia hecho jamas nada malo. Su maestra se extrafid mucho.
Cebrainu, a dia de hoy, todavia trata de explicarse esa extrana emocion de
avergonzarse por no haber hecho nada malo. Algo en la escuela no



funcionaba.
Ego/yo/super-ella

No, realmente en las escuelas no estan atentos a Cebrafu. La diferencia
cebra-cebro o fiu-fia no ha sido delimitada mas que por tener un pequeno
apéndice colgante. Por un mecanismo urinario diferente. Quiza los
cachorros aun no diferencian otros detalles. Ellas juegan con ramitas
trenzadas imitando mufecas, ellos con ramitas trenzadas imitando fus
guerreros mata-leones. Pero juegan juntos, y sus relinchos y ganidos
suenan igual, no les ha cambiado la voz ni ha llegado la muda de pelo.
Pero Cebranu siente algo mas. Siente ser hembra, sabe que puede
comprenderlo, y sucede lo imposible.

En aquella hondonada del terreno, donde todos los pequenos fius y cebras
jugaban a salvo, él se transformé en algo que podriamos denominar
Cebrana. Era él en una versién hembra. Se vio, era sencillo hacerlo, como
ella. Como se supone que son ellas. Como les ensefian, como los
cachorros traducen emocionalmente la imagen que les ofrecen los adultos
ya desarrollados. En el juego loco de todos aquellos cachorros que
jugaban a perseguirse —como los cachorros de casi cualquier otra especie-
se sintid aislada, incomprendida. Se sintid bonita porque sentia bonito
sentirse asi, con una sensibilidad diferente, mas tranquila, algo que podia
desarrollar si conseguia hacerse consciente de ella. Con naturalidad, y por
natural, bonito y agradable.

Pero llegaron los problemas. Su imaginativa mente creé enormes hienas
gue debian ser machos -a pesar de su nombre- que lanzaban redes por
doquier. Ella, Cebraina, quedo atrapada, no supo qué hacer, pues una
dama no sabe actuar ante la accién. Chorradas. Simplemente se calmd,
las redes se transformaron en lecho. Y qué triste, qué triste saber que
ellas deben esperar a ser rescatadas. Eso no le gusto, y una sensibilidad
especial, quiza no mejor, eso no lo sabia, pero mas calmada y reflexiva, la
inundd. Se recogid sobre si misma, siendo ella y fuera el mundo. Un
poquito sola. Quiza por ser ella. Quiza porgue todavia recordaba ser él, es
decir, Cebraiid, no simplemente un macho de la especie. Pero no encontrd
la diferencia, sentirse solo o sola era mas o menos lo mismo. Pero habia
sido ella. Las hienas, que habian estado cercando las redes, las tomaron
con sus mandibulas y marcharon.

-Despierta, Cebranu -la maestra le hablaba-. Hemos de volver a pastar.
-Mira qué cara de bufalo tonto tiene -dijo un pequefo fu. Cebrafit se
habia quedado traspuesto, como cuando un ledn, o un gato, parece

hipnotizarse observando una pared blanca.

Cebrafit mird a la cebra maestra, con cara afectada, y no supo qué decir.
De nuevo, no habia palabras o conceptos que aplicar a una posible



pregunta. Cebrafu volvia a parecer un poco ajeno, solitario. éSerias capaz
de entrar en una tienda y pedir una chaqueta roja si no conocieses el color
rojo? Y si tampoco conocieses lo que es una chaqueta? ¢y si el
dependiente tampoco conociese el color rojo, ni siquiera la chaqueta?

Cebrafiu, desde aquel momento y por siempre, comprenderia mejor a
cebras y fas, a las hembras. Se sentiria mas a gusto entre ellas. Y no
hablamos de jugar con eso que tenia entre las piernas. Era todavia
demasiado joven e ingenuo para pensar en esas Cosas.

Par, impar, primo

-Oh, chaman, explicame qué son los numeros pares —preguntd Cebrafiu.
-Numeros divisibles por dos. Vayas preguntas me haces.
-¢Simplemente? Entonces, {por qué necesito los pares?

-¢Necesitas? —el chaman no entendia.

-Si —traté de explicarse Cebranu-. Es una cuestién de orden, los pares me
hacen sentir el mundo y a mi mismo ordenado. Me gusta el cuatro, que
son dos veces dos, como doblemente ordenado. Dos pezufias delanteras,
dos traseras, cuatro. Dualidad, tierra y cielo, bien y mal.

-¢Esto lo has hablado con alguien?

-Jamas, no sé explicar estas cosas y nadie me habla de ellas porque creen
que soy un crio, que lo soy, por eso no se me ocurre preguntar a nadie
porgue se supone que ni siquiera soy capaz de ordenar mis ideas y
entenderlas para preguntar esto. Es como si no me hubiesen ensefiado un
alfabeto emocional y conceptual de la realidad, en este caso aplicado a mi
empatia con los nimeros.

-Pero a mi me lo estas preguntando -se extrafid el chaman.

-Mentira. Eres una ensofiacién subconsciente de mi futuro, una imagen
generada por mi, como tantas otras veces, para explicarme cosas a mi
mismo. Es mas, ya te digo que llegara un momento en que me hartaré del
orden y odiaré a los nUmeros pares. Entonces mis nimeros seran los
impares, me gustara la incertidumbre y sobre todo saber que no son
divisibles por nadie, salvo el uno, que representa mi individualidad,
aunque es aburrido por obvio y pretencioso. Los impares tienen
personalidad. Me gustara el trece, ir a la contra y asumir la mala suerte
sera divertido, hasta que me dé cuenta de que el trece es la suma de uno
y cuatro y odio el cuatro. Entonces me gustaran los numeros primos que



son expresion absoluta de individualidad, ademas de honrados.
-¢Honrados? —pregunto el imaginario chaman.

-Si, pues los impares pueden ser el resultado de la multiplicacidon de otros
numeros impares. Los primos no, son sinceros y unicos. Como las rayas
de las cebras, que aunque no lo parezca son unicas, no hay dos cebras
iguales. Es mas, seguro que existe algin nimero primo mas unico que
cualquier otro, que los contenga a todos y los derive hacia el infinito...

Mientras Cebrafit rumiaba todo esto en su intelecto, ese intelecto sin
acceso a un lenguaje emocional que abarcase incluso los aspectos
cientificos de su mundo, los pares lo dominaban. Si trotaba junto a su
madre por la campifia y chocaba contra su costado izquierdo, rapidamente
trotaba al otro lado y provocaba un contacto idéntico en el derecho que
compensaba su sensacion de orden. La cebra numero 10.537, su madre,
se extrafiaba y lo apartaba con cara de “vaya cosas raras hace el
vastago”. Cebrafiu se hubiese ruborizado si eso fuese posible en una
cebra, o en un fiu, 0 en un ser como él.

Un dia, cerca de un poblado masai, pisé una brasa ardiente con su pezuia
delantera derecha...

La adversidad, la épica de una mirada

Si, Cebrafiu fue creciendo. Su moral, que debian formar como a la de
cualquier otro, ya venia de serie. El no se daba cuenta y seguia
extraﬁéncjose de las maldades de sus compafieros, e incluso de los
adultos. El, incluso en las clases aburridas, mantenia su rictus controlado,
al igual que los impulsos de mascar conversaciones a escondidas de los
maestros. Todavia un crio, portandose con correccién, en esa edad
incierta en que se supone ya esta superada la fase egocéntrica y piensas
en el punto de vista de los demas. éAcaso él no sentia haberlo hecho
siempre? Qué raro...

Aquel maestro fiu era un completo imbécil, y Cebranu lo sabia. Pero aun
no habia sido desarrollada su mitoldgica resistencia a la autoridad. Un dia
pregunté aquel estupido:

-Habéis tenido un puente largo. ¢Alguien ha leido algun libro? T4,
Cebranu, équé has leido?

-“La Casa de la Troya” —que era una antiquisima novela espafola que
Cebranu encontro perdida en la sabana. Los turistas olvidaban cualquier
cosa.

-i¢Qué!l? —exclamo el maestro-. Imposible. Eso es de mayores, no lo
entiendes, eso no puede gustarte. ¢Por qué has leido eso? -. El maestro



obvid la pregunta y no elogié al nifio Cebrafiu. El pequefio lo observd y
reconoceria mas adelante, al recordar, lo que delataban los ojos del
adulto... ¢Celos, envidia?

Cebrafiu fue cuidadoso, no levantaba la voz, atendia a las lecciones
mientras no se despistaba o fantaseaba. Pero un dia, en aquella ultima
hilera, hablé con un companero. El maestro se levantd y se acercé a los
dos cachorros. Hizo levantarse al otro para hacerle tropezar, éste cayd y
se echd a llorar, superado por la situacidon. Entonces, de nuevo, la
transformacién de Cebrafd.

Sintié la incomprensiéon del compafero, también su imperdonable pérdida
de dignidad. Robada, pero no merecida a menos que se levantase... iNo!,
se la habian robado, tenia derecho al llanto, y eso irritd a Cebrafid. Sus
cuernecillos se encendieron como fosforo, como teas de azufre, como el
mismo infierno. Sus o0jos, inyectados en sangre, desafiaron al maestro. Le
mird fijamente, imperturbable. Sabia que el maestro sabia que no podia
hacer nada, ni defenderse, ni pronunciar palabra. Sabia que el maestro
sabia que lo sabia. Y el maestro s6lo pudo hacer una cosa. Pegarle. Todos
callaron, el maestro volvio a su puesto y, en voz queda, continud la clase.
Me vengaré, mi desprecio te acompafara siempre. Me has golpeado, pero
esta victoria es mia.

Aquel adulto era una especie de estrella del rock tratando de quedar bien
con sus alumnos y alumnas. Cebranl comprendid que él, en ocasiones,
observaba todo desde fuera, como ajeno, midiendo, juzgando. Y, a pesar
de sus dudas, de sentirse apartado, esas veces sabia que tenia toda la
razon. Aquel adulto era un mentiroso egocéntrico, un fiu que trataba de
sentirse importante cuando en realidad era bajito y feo. Y sus comparneros
y compaferas, idiotas, pobrecillos.

Un dia después, un cachorro fu, por algo que no se recuerda, golped a
Cebranu. Fue algo inexplicable, y asi, no se pudo defender. ¢Por qué? Ni
fosforo ni azufre. Cebranu lloré.

iSauriodrilos todos!

Como aquel ser que lo generd. Como aquello que es parte de ti pero
extrafio y ajeno. Todos son parte de Cebrafu.

Cebranu recuerda. Casi aprendiendo a hablar, aquella cebra se fue a vivir
a otro rebano. ¢Por qué, por qué os la llevais? Ella estaba alegre,
celebraron su marcha, écelebrar? Aquella cachorra estaba en su pequefio
rebafio-guarderia, épor qué? Todavia hoy recuerda aquello, mejor dicho,
aguella emocidn. Vista desde fuera, desde su visidon analitica, fria. ¢Como
podia quemar al mismo tiempo?



¢Codmo podian enseiarle y pegarle?
¢Quererle y castigarle?

¢Ser compaferos y agredirle?

¢Como se puede ser y no ser?

i¢Como se puede entender y sentir el caos?!

¢Cémo se puede preguntar a un adulto algo que escapa a las emociones
de un adulto normal? é¢Cémo preguntar algo que no sabes lo que es?
Cebranu deseaba estar en todos, ser con todos, o algo asi. ¢Pero no
entendian? ¢Era suyo el error, qué estaba haciendo mal? A partir de aquel
dia fueron todos como aquel ser que lo generd. Como aquello que es parte
de ti pero extrafio y ajeno. Lo inexplicable. Como un sauriodrilo. Es y no
es. iSauriodrilos todos! Cuando no entendian, cuando Cebrafit no
entendia, sauriodrilos todos. En combate cdsmico. Y ya esta.

Durante muchos afos, Cebrailu entraba en un estrambédtico y
autodestructivo sistema mistico de defensa. Sus cuernos se encendian
solos, sin avisar, mientras los demas se transformaban en sauriodrilos,
expectantes de los movimientos de Cebrafil. Y mientras ejercian su
expectacion, la incertidumbre lo invadia.

El maduro sentimiento de ser/estar/parecer un cachorro
mugriento

Peregrinacion. Ese acto anual que manadas de cebras y rebanos de fius
organizan cada afio es un despliegue de conductas estereotipadas que
potros de cebra y crias de fiu imitan por naturaleza. Imitacion. Es algo
natural. No para Cebranu. El es un rarito aunque intenta hacer lo que se le
pide. No imita, no exactamente, él estudia, analiza, sin ser consciente de
que lo hace. Observa, y queda mudo de asombro, algo no encaja.

Esta es una de las ultimas migraciones antes de que empiecen a
considerarlos jovenes, y no crias infantiloides. En el viaje hay tiempo para
observar a los adultos y jévenes pimpollos, pero también hay tiempo para
jugar. Cebrafu estd sorprendido, consciente de las conductas imitativas
de los que él considera sus iguales.

-iVamos, a la charca! —-Cebranu ha encontrado una horadacién en el
terreno, llena de barro. Se lanza, arrastrandose por el desnivel hasta caer
y chapotear en el barro.

-Pero qué estas haciendo —dijeron sus companeros machos.



-Mancharme, revolcarme, romperme la piel disfrutando de la sensacion
vital del contacto con la naturaleza que nos rodea. Es magico, es
divertido, es.

-Es tonto —-poco mas dijeron.

Los cachorros machos observaban a los jévenes y trataban de imitarlos.
Posturas, actitudes, movimientos varoniles ante las hembras. “Pero si
tenéis pelo por todas partes menos en el pito”, cavild Cebraiu. Fue otro
triste momento de revelacién. Aquellos companeros deseaban ser
mayores, pero no sabian que todavia no lo eran. Seguian siendo unos
crios. Cebrafit comprendid en ese momento que él habia dejado de serlo.
De nuevo, su analisis lo apartaba, lo protegia en una burbuja, mientras
observaba. Y tomo una decision. El seguiria siendo un cachorro mientras
le permitiesen estar todo mugriento. Probablemente, pensd, sintid, nunca
seré adulto del todo. Y no lo fue. Pero en ese momento de rebelion, se
lanzd de nuevo a la charca y se puso perdido, revolcadndose con algun
inmaduro de su edad y algunos mas pequefios.

Después, inmundo como estaba, galopd entre rebafio y manada
manchando a todo el que se ponia a tiro. Era un niifo, ejerceria como tal
el poco tiempo que le quedaba. Ejercio el resto de su vida, dicen. A los de
su edad, ni pizca de gracia. Si se la hizo a los jovenzuelos de mas edad,
que se pusieron a jugar con él. Cebraiu los observd, y encontré actitudes
divertidas y otras ciertamente estupidas. Tampoco se encontré comodo.
Bueno, si, algo. Pero no. Lo de siempre. Se quedo solo con su ansiada
inmundicia.

éQuién hace las preguntas? El honor es una respuesta en si mismo

Nadie. Absolutamente nadie. A él no le hacen las preguntas correctas.
Cebranu no sabe plantearlas. Quiza nadie le ensefia nada. El mundo es un
lugar extrafo.

¢Sabe acaso el que investiga que investiga? ¢éSi cree estar haciendo otra
cosa como sobrellevar la vida, eso es investigar? ¢Es aprender cuando
crees que no entiendes nada y tan solo quieres defenderte ante el mundo?
¢Es aprender aprender jugando? éSer curioso tiene mérito? Sdélo hay
mérito si uno se esfuerza conscientemente en algo, pensaba. Cebrafi
tuvo un problema -en realidad muchos-. Este en particular era la
conciencia de. Era consciente de que buscaba. Pero no era consciente de
qué. No se esforzaba conscientemente en nada. Eso le hacia sentirse
idiota. Solo parecia normal cuando atendia a lo que le ensefiaban. Pero
aquello era absurdamente facil. Los profesores regafiaban a las pequefas
cebras que no sabian contar rayas y a los nus que embestian mal con sus
cuernos. Tardo6 toda una vida en entender que aquellas crias tenian
dificultades. Cebraiu creia, honradamente, que eran vagos, o malos, o



gue no querian prestar atencidn. Pero esas cosas que les ensefiaban no
eran las cosas que Cebrafiu hubiese deseado aprender. De forma algo
bobalicona e inconsciente descubrid algo, un mensaje, algo impreciso, en
la aldea masai.

Alli no hacian preguntas. Cada jueves habia un club de lectura, vy el
viernes pasaban una pelicula. Cebrafid acudié al chaman, un babuino
destemplado, que le ayudé a disfrazarse de masai. Asi, jueves y viernes,
Cebrainu se infiltraba y disfrutaba de aquellas historias. Se embotaba de
sentido. Inconscientemente. Era tan joven, no era capaz de encontrar la
pregunta, por lo tanto aquello no eran respuestas. Pero entendia cosas
gue no llegaba a ver en el mundo adulto que le rodeaba. Asi, reconocia
emociones o conceptos que él ya vivia desde siempre.

Honor. Esa extrafia palabra en desuso que pocos parecian conocer. ¢Cémo
podian ser todos tan raros que no la ponian en practica? Nadie lo hacia,
pensaban que era un concepto de historias imposibles, algo del pasado,
algo de lo que nadie se ocupaba de transmitir. El ser de los cuernos
incandescentes debia aprender considerando siempre ese algo que llevaba
dentro: el honor. Ahi queda eso, pobre Cebranu. Imaginatelo jugando con
sus amiguitos...

Disfraces

Eso si que se le daba bien, aunque fuese motivo de preocupacién.
Realmente él podia mimetizarse bien entre los masai sin ayudas, aunque
no lo sabia. Era como una especie de esponja emocional. Podia beberse a
quien estuviese a su lado, entenderlo a su manera, sentirlo. Y, finalmente,
actuar como ese alguien, con su manera de hablar, sus intereses,
necesidades. Eso hacia que sufriese con los que sufrian o se sintiese
extrafamente contento con los contentos. No dafiaba, jamas. Caia bien.
Salvo cuando se le encendian los cuernos.

Los niflos crecian y les salian pelos de mas y les cambiaba el mugido y el
relincho. Querian tener personalidad, aunque eso era algo que Cebrafu
censuraba, porque no era mas que un despliegue de idioteces. A él las
hormonas también le afectaban, pero creia controlarlas, mas o menos. El
control que se puede esperar de una bestezuela preadolescente. Cebrafiu
descubrid infinidad de personajes entre sus “iguales”. Podia disfrazarse y
tratar de estar con ellos, entenderlos, podia mimetizarse y disfrutar de las
vidas de otros.

-Me gusta la carne.

-A mi también -dijo Cebranu.



-La pasion de la caza y la recompensa.

-Si, la furia desatada, la persecucién, los tendones tensos, el corazéon
palpitante... -recitaba Cebrafil, convencidisimo.

-Cebranu, vuelve al rebafio —dijo la cebra nimero 10.537-. Eso es un ledn
y quiere que vayais a cazar un bufalo.

Pero, écual era el deseo real de Cebrafiu? éQué deseaba ser? éPor qué
disfrutaba de todo? Esto originé graves problemas de personalidad y la
sensacion de que no sabia que debia o queria ser.

-Amigos, de nuevo siento ahogarme en problemas existenciales.

-Ya empieza Cebrafil —-decian sus compaferos. Qué dura seria la
adolescencia.

La imprecisa definicion de rebeldia

Lo que les ensefian ya no sirve a Cebrafl. A dia de hoy podria delimitar
los motivos. En aquel entonces, que resuena a pasado mitico y terrible a
este personaje, era imposible. Las ensefianzas ya no le motivaban, no
siempre eran divertidas y los aprendizajes no eran creativos en absoluto.
Se le iba la cabeza, fantaseando, jugando, perdia la concentracion. No
sabia de qué le serviria todo aquello en el futuro. ¢Por qué no les
explicaban los objetivos de la vida? Ya no de lo estudiado, sino de la
misma vida. La cebra 10.537 tampoco planteaba estas cuestiones. Habia
profesores inaguantables, aburridos o mala gente. Cebrafig, a veces,
escapaba del tedio, del enorme aburrimiento. Visitaba la sabana o
acompafaba en pequenas migraciones a compaferos osados y rebeldes. A
veces iba a clase, a veces estaban bien. Durante un tiempo, aprendia.
Pero se vino abajo. Al parecer una cebra del pasado habia descubierto
algun tipo de calculo diferencial que servia para elaborar unas extrafias
formulas para contar rayas de grupos de mas de veinte cebras al mismo
tiempo. No lo entendia. Emocionalmente no tenia sentido para él. No le
motivaba ni divertia y, por primera vez, fallé las respuestas.

éPor qué alguien se habia interesado por esa estupida formula? éQuién,
cuando, cdmo, en qué época, qué contexto? No era divertido. Cuando se
contextualiza, él entiende. Un dia, entre los masai, vio un documental
acerca de como Kepler propuso las érbitas elipticas de los planetas. Aquel
tipo era un pirado, pero aquello tenia sentido, un porqué. Es mas, se
sorprendid de que Kepler entendiese todo aquello por intuicion.

Intuicion.

Esto es importante. A veces, Cebranu sabia. Y sabia que cuando sabia
sabia mas que nadie. Pero se lo callaba, cuando podia. A veces las cosas



iban mal y sabia por qué. Pero no sabia explicarlo. La légica paraddjica de
la intuicidn. Tuvo que derivar -término cientifico/matematico- del honor,
la humildad. A la que consideraba también suya. A veces esa intuicién de
gue un maestro se comportaba mal, terriblemente mal, lo llevé a
abandonar la clase, levantandose y marchandose, sin mas. Explicaselo al
director fu si tienes narices. Estas cosas podian alterarlo mucho y se
encendia su cornamenta.

Las doce pruebas de Cebraiil
-No eres capaz, Cebrafd.

-¢Quién ha dicho eso? -se exasperd Cebrafiu-. éPor qué, por qué lo dices,
por qué siempre pensais que no puedo?

iNo, Cebrafiu! No hagas caso, no han querido decir eso. No es mas que
una distorsion de la realidad por tu parte, una forma de pensamiento
patologico tuyo. Sobregeneralizas un comentario sin mala intencion.

-Y una mierda.

Polarizas el asunto, llevandolo al extremo, no todo es blanco o negro.
-Venga ya, esto no me gusta.

Pero si eres tu mismo manteniendo una conversacion contigo.
-Seguro que de algo seré capaz, algo se me dara bien... digo yo.

-Vale, Cebrafill —-le preguntaron-. éVienes a saltar por encima de los
termiteros?

Cebrafit salté por encima de los termiteros. Pero una vez demostré que
podia hacerlo con cierta facilidad y destreza, dejé de entrenar el asunto.

-Cebrafiu, éserds capaz de hacer sonar ese tambor masai? -y lo consiguié.
Hizo sonar el instrumento e incluso podria decirse que no sonaba mal. Asi,
Cebranu superaba prueba tras prueba, sin saber quién juzgaba el éxito o
fracaso de la encomienda. El, o los demés. Cebrafiti aprendié a burlar a
las hienas, a contar rayas de cebras en movimiento, a nadar
contracorriente, a imitar el barritar de los elefantes, a vaticinar el tiempo
mirando a las nubes, a hablar el idioma de los facdéqueros, a imitar las
huellas de las gacelas, a cornear al bufalo cafre y escapar, a retratar a sus
compaferas y compaferos sobre la arena, a replantear la cuestion de si
las rayas de las cebras son negras o las blancas son las rayas.

-Me gusta hacer cosas. Me gusta todo, todo es divertido, pero... -pero no



sabia bien qué hacer o a que dedicar su pasion. Demasiadas opciones.
-Mira, Cebraflu -dijo un enorme joven cebra-. Soy capaz de saltar por
encima de ese termitero. Cebranu quedd maravillado pues, efectivamente,
era capaz de hacerlo sin rozar la cima del enorme termitero. Lo que
Cebrafill no se planted es que aquel joven no sabia hacer absolutamente
nada mas.

Destrozar termiteros no es una opcion de futuro

-Hola, babuino chaman.

-Hola, Cebrafil, équé quieres esta vez?

-¢Coémo te convertiste en chaman?

-No sé ser otra cosa.

-No entiendo.

-Pues que no sabria hacer otra cosa diferente.

-No entiendo.

-Que me saldria mal ser otra cosa que no sea chaman -el pobre babuino
perdia algunas veces la paciencia con Cebrafid.

-Sélo chaman, nada mas.

-Eso es —finalizo el babuino.

Cebranu se sintié profundamente impresionado. iNo sabria ser otra cosal!
Aquello era maravilloso, admirable. El, Cebranu, podia ser tantas... Pero
claro, ninguna de forma perfecta. No sabia qué ser.

-¢Yo podria ser chaman?

-Yo creo que el potencial lo tienes, pero...

-iPero qué! éYa empezamos? No seré capaz, es eso... -me Vvoy, eres como
todos, no me entiendes.

Babuino chaman pensaba, quiza si fuese capaz de dedicarse a una sola
cosa y trabajarla bien, alcanzaria su meta. Alguna meta. Si la tuviese.
Alguna.

-Voy a saltar termiteros —dijo Cebrafiu al entrenador de salto de



termiteros.
-¢Es lo que quieres hacer?

-Si -la capacidad de autoengafio de Cebrafiu fue legendaria en la sabana.
No se le daba mal, enseguida alcanz6 alturas considerables y con el
tiempo fue un saltador nada desdenable.

-Me canso -dijo Cebrafiu-. Es agotador.
-¢Qué? —exclamo el entrenador-. Apenas llevamos dos lunas entrenando.

-Me canso. Me aburro. Demasiada presion. Todos pendientes del
resultado. No conseguiré ser profesional de esto.

-Nadie te lo ha pedido. Vamos, animate.
-Un ultimo salto, y si funciona, me quedo.

No funciono, quiso saltar sobre el termitero mas grande de la planicie. Lo
atravesd. Le gusto la sensacidén de sentir su cuerpo exprimido al maximo.
El dolor, incluso. Se rieron, se extrafaron. Cebrafill abandond. Pero antes
de marcharse del campo de termiteros, se fijé en el destrozo. Miles de
termitas vieron su hogar arrasado. Cebrafil se sintid inmensamente
culpable, ademas de fracasado. Se quedo alli tres dias remodelando el
termitero, implementando las infraestructuras, ademas de dejarlo
realmente bonito. Una preciosidad. Nadie le dio la mas minima
importancia. Cuando trataban de saltarlo, Cebranu se metia en medio y
corneaba a los saltadores.

El pobre babuino, cuando veia todo aquello, apenas entendia a Cebrafu.
“No es muy racional”, pensaba, “el miedo y las emociones no parecen
llevarse bien”.

¢Qué has querido decir? Dobles, triples y cuadruples sentidos
-Hola, Cebraiu

“¢Hola? Nada mas que hola seguido de mi nombre. La sonrisa oculta los
dientes. Quizd me quiere sacar informacion. Eso es que no le caigo bien.
No, debe ser que esta triste y necesita entablar conversacién, pero si lo
atosigo se sentira mal, quiza sea mejor hablar poco y permanecer aqui,
nada mas. O es timido, en ese caso yo deberia entenderle, pero no estoy
seguro de entenderle porque tengo dudas, siempre tengo dudas. En fin,
respondo:



-¢Adids?
-Qué guapo estas, Cebrafd.

“Menos mal que un Cebrafil no puede sonrojarse. Pero, ahora que lo
pienso, yo no soy guapo, {por qué lo dice entonces esta joven cebra?
Quiza lo sienta asi, pero es poco probable, no es muy creible. A lo mejor
desea pedirme algo, ganarse mi confianza. O quiza le dé lastima por algin
motivo, lo cual me parece denigrante. Puede ser que yo pertenezca a un
canon de belleza desconocido, ées eso posible? Ademas, qué envidia, yo
seria incapaz de decirle eso a alguien. Desde luego, no si se lo dijera con
sinceridad, sin embargo, si desease mentirle... Pero, épor qué motivo iba
yo a mentirle a alguien?

-No tengo motivo, la verdad.

-Cebranu, vete a la mierda.

“Oh, valgame el cielo africano, {por qué esta diciendo tal cosa? No
recuerdo haber hecho nada malo. ¢O si? No lo recuerdo, quiza soy tan
estupido que lo he hecho y no me he dado cuenta. Ser culpable de algo
sin saberlo, condena atroz. Puede que esté de broma, si, es eso, esta de
broma, los adolescentes somos asi, nos decimos estas cosas. En fin, alla
va:

-Hola, mamarracho del demonio.

Amor, conditio sine qua non

Puede ser que las peliculas de los masai consiguiesen turbar a Cebrafd.
Por una parte habia aprendido muchas cosas conductuales, morales o
cosas asi, aun imprecisas y desdibujadas. Es lo que pasa con el arte, es
todo emocidén. La ciencia decia otras cosas. El babuino chaman se las daba
de fildsofo y eso no era del todo bueno para Cebrafid.

-¢Qué es el arte, babuino?

-Lo que tu quieras que sea, Cebrafiu -trataba de defenderse el mono-. Un
canal de tu expresion y emotividad. Y déjame tranquilo.

-Entonces, si reinterpreto el arte desde mi punto de vista estoy generando
a su vez un pensamiento también artistico.

-Eso ya es filosofar, Cebrafil.

-¢Qué es filosofar?



-Barruntar, cuestionarselo todo, darle vueltas al sentido, encontrar
preguntas mas alld de una primera respuesta, esa tan evidente y
engafosa.

-Suena divertido, suena importante, cdsmico. Asi podré entender el amor
de las peliculas y los libros.

-Buf —bufé babuino-. Me subo a mi arbol.

Y es que nadie se lo habia explicado. Pero écomo entenderlo? Punto
primero: se supone que es algo asi como una epifania indiscutible. Te
enamoras y ya estd, te jodes. Punto dos: te descubres a ti mismo en otra
persona. Punto tres: como adolescentes, peligro, las hormonas son
traicioneras y haran confundir amor con carnalidad. Punto cuatro:
filosoéficamente el amor es una condicion irrebatible de los humanos y
humanas; discernible, carnal, intelectual, espiritual, aplicable a la misma
existencia. Punto cinco: el amor es una experiencia estética: nos gusta,
nos gusta enamorarnos del amor. Y si es guapa, mas. Punto seis: necesita
banda sonora. Punto siete: necesita parecerse a Dirty Dancing si eres
chica (o Cebranu),a Conan y Red Sonja si eres chico (o Cebraiu), a
Tristan e Isolda si eres un intelectualoide tragico (o Cebrafil) o a las
novelas de Jack London si eres Cebrafid. Punto siete: el amor puede ser
un pilar espiritual. Punto ocho: el amor puede dirigirse conscientemente.
Punto nueve: puede ser la base moral de toda cultura y sociedad.
Dejamos los siguientes diecisiete puntos por agotamiento.

Cebrafid consiguié entrever en su juventud cinco o seis de estas opciones,
pero no recuerda exactamente cuadles. El desgarro existia, la pasion, el
desvelo y la vergiienza ante si mismo. Se sentia estUpido y grandioso.
Dudaba y se empecinaba en sentir la veracidad de sus sentimientos.
Derivé dos, o nueve, conclusiones fundamentales. O diecisiete, ya le
preguntaré. Primera: es posible amar a mas de una persona al mismo
tiempo, pero con intensidades, calidades y matices diferentes. Segunda:
cada amor se amara mas y mejor que al anterior porque a amar se
aprende. Tercera: Una relacién de una noche no implica no amar a esa
persona. Quiérela durante esas horas, es posible y hermoso. Cuarta: Se
puede amar a una persona de cualquier sexo o género, es una cuestion
intelectual, aunque no se siente el deseo de implicarse fisicamente. (Se
cuestionaba lo siguiente: épor qué existia la homosexualidad en Grecia o
el mundo arabe? Por la sencilla razén de que a las mujeres se las
consideraba una caquita inferior, de ahi que se enamorasen de sus
iguales, hombres. A nadie la gusta enamorarse de seres inferiores. Esto le
provocd dudas. Sus hormonas las resolvieron rapido.) Quinta: la
intensidad de amor por la familia o incluso por animales es alta. La
diferencia vuelve a estar en el matiz sensual, fisico etc. Sexta: puedes
amar a casi todo el mundo. Esa cosa llamada empatia, si se desarrolla,
permite entender, comprender y amar a las personas. Con tiempo y un



minimo esfuerzo, te puedes enamorar de quien sea. Y si es guapa, mas.

Cebranu luché con todas estas ideas que se sucedian sin palabras,
conceptualmente mal expresadas en su psique. Creyd poder mantener a
raya a las hormonas, pero fue incapaz el muy iluso. Sé de lo que estoy
hablando.

éQuién, yo?
-Tengo un nuevo problema existencial —-susurrd Cebranu.

-Ya empezamos -se reia entre dientes su compafero fiu-. Habla bajo que
nos oye el maestro.

De nuevo Cebrafil exponia el problema del dia anterior. Algo que tenia
que ver con la percepcion del tiempo, si seria posible medirlo de otra
manera y no-se-qué sobre Einstein. Le afectaba a su sensacion del paso
del tiempo, a la inutilidad de recordar la infancia sin haber planeado el
presente, que era un derivar hacia un futuro incierto. El tiempo es sentir
gue aprovechas tus posibilidades y cualidades, nada mas. Les hacia
gracia. Pero esa faceta cdmica cuando Cebranu hablaba de asuntos serios
complicaba el asunto. é{Le entendian o era un bicho raro? éEran tan listos
que podian tomarse las cosas a risa mientras al mismo tiempo escuchaban
sus problemas? Debian de ser listos, mas qué él. Qué entereza mostraban
afrontando la realidad del mundo, qué suficiencia. Qué tonto se sentia.
Maldita sea, era un ser débil y extrafio. éQué hacer para cambiar, para ser
normal y existencialmente compatible?

-Usted -dijo el maestro-. Qiga, usted.
-¢Quién, yo?

-Si, usted.

-¢Yo?

-Fuera de clase.

Cebraiu se puso la chupa de cuero y se marchd, enfurrufiado. Se
preguntaba cuanto tiempo habia pasado desde que empezé a desvariar.

Récord: 3 minutos

No queria ver cachorros de animales. De otros animales, en este caso. Se
daba cuenta de que en muy poco tiempo se generaba un lazo, una
dependencia que lo unia emocionalmente a aquel pequefio ser. Miraba
hacia otro lado, giraba la cabeza. Un dia visitd a los jévenes suricatos.
Cualquier macho de su especie -de sus dos especies, en este caso-, lo



hubiese tachado de lila. Cualquier hembra de sus dos especies, poniendo
ojitos, hubiese dicho que tenia mano para los cachorros. Al dejarlos, se
sintid desolado, triste, estupido también.

“Vamos a probar con los de mi especie”, se dijo. “*Un macho”, para
empezar. Qué naturalidad en aplicar el método cientifico del ensayo/error,
en analizar situaciones. Era un analisis al que no daba importancia, pues
no era consciente de que los demas lo viviesen de otra manera. Como
manteniéndose ajeno, como en una pelicula. Como si escrutase a quien
tuviese delante. Pero se entremezclaba irremisiblemente con las
emociones que se desbordaban. Muy irremisiblemente.

-Hola, joven macho Aiu numero 14.664.
-Hola, Cebrafd.

-Habla.

-¢Como?

-Cuéntame tu vida.

A Cebrafil siempre le parecia apasionante la vida de los demas. Quiza no
fuesen increiblemente aventureras o llenas de sorpresas. Pero sentia la
pasion del otro, sus alegrias y miserias. Las vivia. Tras catorce minutos
charlando, se sentia amigo, o al menos muy cerca, del joven 14.664.

-Buenos dias, sefiora cebra anciana numero 3.719.
Y asi seguia la cosa. Tiempos muy buenos, hasta que llegé al récord.

-Hola, Cebrafiu -le hermosa y joven cebra 19.323, de hermosas rayas,
ojos y rayas de los ojos, se dirigid a él. Una cebra con la que apenas habia
cruzado palabra, casuales, sin importancia, una cebra segura e incluso
altiva. Pero no era asi, le llegaron tres minutos para comprender la
verdad. Se dirigia a él mientras estaban apartados, sin que nadie les
prestase mucha atencion. Era evidente, necesitaba hablar, relajarse con
alguien que, sencillamente, escuchase. Y Cebrafil escuchaba. No hablé de
nada en particular, pero Cebrafil sintid la verdad de la cebra. Sin mas
herramientas que su belleza, una herramienta de gran poder, se habia
convertido en esclava de la misma. Era su forma de relacionarse, de ser
alguien. Y eso era muy triste. Cebranu ya nunca la traté igual. Ya no
sentia su timidez exagerada ante ella, la trataba con respeto, sonriendo,
escuchando. Afios después la reconocio entre los rebafos, con sus
potrillos. Seguia delineando con esmero las rayas de sus o0jos. Pero sus
ojos estaban cansados, muy cansados. Cebrafiu no paré a saludar, porque
tenia la sensacion, siempre la tuvo, de que él no era importante, de que



nadie le recordaba.
Espejito, espejito

Cebranu se ha visto reflejado en la charca. Hoy ha visto un ser tonto, un
monstruito. Manana quiza vea un ser ciertamente imponente, si se
levanta con pata impar. éCdmo es posible eso?

Cebraiu prueba a mirarse, fijamente, como cuando observa a otros y
otras. Mirar a otros no implica un juicio critico, sino empatico y
comprensivo. Mirarse a si mismo... eso ya es otra cosa. Autocritica,
exigencia, una imagen propia defectuosa, autoestima regular-baja tirando
a nula. Pero se esfuerza en buscar, en comprender, por eso la imagen se
deforma ante él. “Magia”, piensa, “es magia queriendo expresarse desde
mi interior”. La imagen mutante se transforma acorde a su estado de
animo, a la vision positiva, por breves instantes, de sus cualidades.

-Dime, Cebrafiu —habld el espejito. La charca, quiero decir-. éQué deseas
ver?

-La verdad -respondié Cebrafil, como si fuese la respuesta mas normal y
l6gica, la que todos harian.

El viento acaricid la superficie del agua, y la imagen se deformd, cada vez
mas.

Defensa india de rey

Cebrainu, inconsciente él, consigue acercarse a los otros, pero sin darse
cuenta.

-iCebrafu! No te vi llegar.
-Yo tampoco.

Sin embargo, al sacar lo mejor de los demas, no puede dejar de
compararlo analitica y emocionalmente con la aparente verdad de su ser
interior. Basicamente, lo que esto significa es que Cebrafiu se siente poca
cosa al compararse a los demas. Como un charco sin reflejo. No me
entiendo, les entiendo, no me entienden. Asi conjuga el verbo perifrastico
“estar-con-los-demas”.

-Cebrafil, siempre usas la defensa india de rey.

-Bueno, ¢y qué pasa? éTe molesta, estd mal? —-respondid arisco Cebranu
moviendo un pieza del tablero.



-No, es que es...

-¢Qué es qué? —-cuernos iniciando calentamiento-. ¢Agresiva? Pues es lo
que hay.

Asi, la postura defensiva defiende. Suena tautoldgico, obvio, pero es que
una defensa defensiva se convierte en contraataque. Tiene ldgica, éno la
veis? Pues Cebraiu si, o no, no sé, pero la ejecuta.

Clarividencia que el babuino claramente no ve

A veces, Cebranu entra en campo mistico extatico congelante. Es decir, se
gueda como frio, sintiendo, aguardando algo, consciencia con brillo.
Entonces, sabe. Sabe que sabe, sabe que sabe que los demas no saben.
Su honor, su humildad y su imagen-charco le hacen dudar. Pero sabe, y
es extrafo.

-Babuino chaman. Sé que sé que no sabes.
-Madre mia.

-A veces entro en un sitio, o antes de entrar. Sabiendo quienes estan ahi
sé, sé lo que puede ocurrir, como acabara el encuentro, como se sentiran.
Sé ademas que sé que lo sé, pero ellos no evitan los dafios porque no
saben.

-Eeee...
-éIntuicion, apertura mental, misticismo, locura? iA ver, dime algo!
-¢No deberias saberlo tu? —preguntd, timido, babuino.

-Si pero no, sé que no sabes y por lo tanto no tendras respuesta, sé que
pensaras que algo no va bien dentro de mi pero sé que me escucharas
porque me aprecias y sabes escuchar, sé que no se lo contaras a nadie y
sé también que necesito un saco de boxeo en forma de babuino, babuino
gue, cuando me marche, se sentird dolido por no poder ayudarme,
superado y triste, pensando que soy un caso perdido, sintiendo cierta
lastima y quiza cierta admiracion y vera como me alejo cabizbajo
pensando cdmo entender esta frase.

-Sin un solo punto. ¢Te pasa a menudo?

-Imagino que si. Lo peor es que no sé manejar las situaciones y me duele,
acabo estropeando todo. No puedo cambiar el mundo, y no es justo.

Cebranu se marché cabizbajo. Mientras, babuino se sentia dolido etc. etc.



etc.
No ser menos de lo mas que puedes llegar a ser

“Maldita sea”, pensaba C,ebraﬁL'J, “cdmo pueden comportarse asi, no hay
honor en tal conducta”. Este era un pensamiento habitual en Cebrafiu.
Quiza culpa de su cédigo moral innato, o de las novelas de caballeria. Mal
asunto si se junta al asunto adolescente, que adolece de normas morales.
Estar estan, pero, o bien en construccion, o bien soterradas bajo
toneladas de hormonas y reajustes sociales. Cebrafiu siente con claridad
las opciones posibles de comportamiento, las elecciones que deben
tomarse. No en él, en él son obvias, aunque a menudo fallan cuando la
baja autoestima sube a su lomo, o cuando sus cuernecillos se encienden
como faros infernales. Cebrafit desconoce dos procesos que en él se
fraguan.

-Esto es asi.

-Cebranu, esa es tu opinion.

-No es una opinidn, es un “es asi”.
-Eres un poco intransigente.

-Maldita sea la incomprension —rumiaba Cebrafiu-. Yo transijo, transito y
trasiego. Es que no veis lo que...

-No vemos, iqué?

-No sé explicarlo.

-¢Qué quieres decir?

-Es que si no lo ves, no sé explicar, seré yo que no entiendo...

Es probable que Cebrafil pareciese intransigente. Es mas que probable
que lo fuese, pero sobre todo consigo mismo. Lo que debe hacerse, se
hace. Los jovenes que le rodeaban, isauriodrilos todos! Complejos,
crueles, salvajes. Cebranu todavia no intuia una extrafa capacidad que
poseia: era inconscientemente consciente de en qué podian llegar a
convertirse sus amigos mas cercanos. Si aquello era algo que Cebraiu
pudiese considerar amistad. “Llegar a ser” era algo asi como la capacidad
de comportarse con los demas, consigo mismo y con el mundo. Un estar-
en-el-mundo que Cebrafil todavia no articulaba en su capacidad de
conceptualizacion. Pero sabia cdmo podian llegar a comportarse
moralmente sus amigos en el futuro. Y por eso dolia cuando fallaban,
aunque Cebrafit tampoco les daba tiempo a corregirse, a crecer. Le
encendia los cuernos. Tendras que esperar, Cebranu, todos necesitamos



tiempo. Para Cebrainu el momento es ya, y el futuro es algo incierto.
El segundo de paz de un sabio atormentado

Babuino le transmitié las palabras de un sabio: éprefieres ser un ignorante
infeliz o un sabio atormentado?

Cebranu caminaba entre manadas y rebanos, su sensacién era la de fluir
en medio de la ignorancia, de los engafhados, de aquellos que creen saber
pero no conocen la verdad. Sea lo que sea la verdad, cosa que
seguramente él desconocia.

-Nu 2.286, éeres un ignorante?
-¢Qué tonteria es esa, Cebrafiu?
-¢Conoces la verdad?

-éLa verdad de qué?

-La verdad absoluta —pronuncié Cebranu tratando de ocultar su timidez e
ignorancia bajo una capa de suficiencia.

-El pasto verde, la migracién anual, sobrevivir al cruzar el gran rio.
-Eres sabio, supongo.

Cebrafd dudaba. Aquel ignorante, si lo era, parecia sabio dentro de su
concepto de realidad. Ademas, ajustado a su entorno, respetado y, a su
manera, feliz. El no se sentia feliz, en absoluto. Se hacia ademas
demasiadas preguntas. Un existencialista nato, todo tenia un componente
a desgranar, diseccionar y llevarle mas alla. A la metafisica de, por
ejemplo, una tostada. O el salto de termiteros. O la mitologia comparada
con las peliculas de ciencia ficcién. Pero sabia que no podia ser de otro
modo. Preferia ser asi, asumir la busqueda constante, pasase lo que
pasase.

Durante un segundo, fue feliz. Sintié el no saber como algo grandioso,
como una gran posibilidad de ser, una aventura. Todo estaba limpio, sin
macula, podria arrancar de cero y forjarse un nombre, una identidad, un
futuro, conociendo todo con su gran curiosidad. Todo vacio, pacifico, todo
posible. Duré un segundo, un solo instante. Aquel momento en que
desperté aquella mafiana, al amanecer. Un segundo después recordo,
“soy Cebrafil. Estoy jodido”. Poco a poco se convertiria en un despertar
demasiado habitual: “soy Cebranu, y estoy...”



Hagan sus apuestas

¢Quién es capaz de entretener a Cebraii? Lo han llevado a la feria anual
de la sabana. La fama de Cebraiu ya es leyenda. ¢Alguien es capaz de
mantener su atencién mas de dos minutos? De regalo, un Cebranu de
peluche.

La primera concursante es una jirafa que le cuenta sus pesares, que ella
considera interesantes y fuera de lo comun, ademas de presentar unas
inusuales manchas hexagonales. Cuando todo parecia perdido, ese tema,
el de las curiosas manchas, hizo que Cebrafu volviese a atender con
interés a la jirafa, pero ésta, sin darse cuenta, pasé a hablar de su prima
la del Serengueti. éSu prima? A Cebrainu se le fue el santo al cielo y
comenzod a pensar en no-se-qué acerca del vuelo en uve de los gansos
canadienses llamados barnaclas, creo. Su mirada se perdia en el
horizonte. Jirafa descalificada.

El gorila consiguid su atencion al hablarle de Dian Fossey y la proteccidn
del gorila de montana. Fantdastico, un minuto diez de concentracion
absoluta de Cebranu en el tema. El gorila pasé a hablar de como
entrenaba sus deltoides. Cebrafiu, con cara de fiu, se fugd cerebralmente
mientras se imaginaba cantando a dio con una rana toro en la filarmoénica
de Berlin. Y eso que canta fatal. Adids, gorila.

La piton, cuando nadie esperaba nada de ella, casi lo consigue. Empezd a
hacer beat-box, pero como con su siseo solo podia imitar el charles de
una bateria, tenia que esforzarse en atrapar la atencién de Cebraiiu
cambiando de ritmos constantemente. Sélo hubo un problema, y es que
uno de esos ritmos era clavadito al que Cebranu imagind cantando con la
rana toro. Cebrafiu regresé a Berlin.

Entonces aparecid una joven gacela.

-¢TU qué quieres? —-pregunté Cebrafiu, aburrido.

-Me da igual, hablar un rato, de lo que sea.

-Vaya, qué curioso, éeso no podrias hacerlo con cualquiera?

-No tengo amigos.

-(No, de verdad que no?

-No, se aburren conmigo, mis patas traseras no funcionan bien. Tengo

problemas para escapar de los guepardos, tengo que ocultarme todo el
dia. Pasan de mi.



Cebranu escuchd, sobrecogido, la circunstancia de aquel animal,
marginado y dolido. La escuché durante horas, y algo dentro de él
cambid. Volvié a ver muchas veces a aquella gacela, trataba de no sentir
su pena y miedo, pero se le contagiaba siempre. Tratd de no sentir
lastima, de comprenderla y aportarle algo de alegria. Pero era dificil. A
veces, si creia que no iba a poder estar alegre junto a ella, no iba a
visitarla.

Qué duda cabe que la joven gacela quedd encantada con el peluche de
Cebraiu.

éQué es ser adulto?

Eso es dificil. Qué mayor se sintié siendo un cachorro. O, entendiéndolo de
otro modo, de adulto no se sinti6 muy diferente a cuando era cachorro.
Qué infantil llegd a sentirse de adulto. Los demas se comportaban como
adultos, lo cual era ciertamente complicado de explicar. A Cebrafiu le
parecia dificil “ser” adulto. El era, y ya esta. Ser adulto no es hacer cosas
de adulto. Para Cebrafiu significaba madurar y, a veces, de vez en
cuando, sentir que ciertas experiencias le abrian nuevos campos de
conocimiento de si. Afios extrafios. Ser adulto no era eso que hacian los
demas.

-Hola, Cebrafil, ya soy adulto -dijo un macho cebra.
-{Y en qué lo notas?
-¢Cémo?

-¢Qué parametros manejas para afirmarlo? —preguntd, sin animo de
ofender, Cebrafu.

-He acabado mi formacion, tengo mi puesto definido dentro de la manada
y tengo dos potrillos. iYa esta todo hecho!

-Vaya, tengo la sensacion de que te has disfrazado.
-¢Como dices?

-Te has formado, has definido un puesto en la manada y has tenido dos
potrillos. Te has disfrazado.

La coz que propind el macho cebra quiza fue merecida, o quiza no.
Cebrainu sélo trataba de explicarse a si mismo que ser adulto no es tan
sencillo como cumplir los requisitos de una lista. Para Cebrafil se trata de
explicarse el mundo, de ubicarse en él, de conocerse a si mismo y
aceptarse. Y todavia se sentia muy lejos de conseguirlo. Ademas de
parecer tarea inabarcable, sentia que habia una respuesta que faltaba, a



una pregunta que tampoco existia, y eso le ponia muy nervioso.
Cada vez mas solitario, cada vez mas incandescente su cornamenta.
iLadica agonia!

Piensas mucho, Cebranu. Desde el primer segundo del dia, en que
recuerdas quién eres, tu mente no para. Piensa y piensa en asuntos
serios, en historias intrascendentes, en conversaciones fantasticas con los
demas aunque no estén presentes. Hasta el final del dia. Siempre.
Preocupado. Sintiendo que su pensamiento y sus intenciones tienen
alcance universal, cdsmico.

Cebranu encontro cierto placer en llevar al limite su bienestar fisico. Eso
impedia pensar. Le agotaba, lo cual agradecia.

-Hola, cabras. éQué hacéis?
-Ser cabras. No sabemos hacer otra cosa, beeeee.

Cebranu tratd, como siempre, de comprender. Creia no tener
personalidad, pues se sumaba a cualquier cosa con total dedicacién, fuese
quien fuese o lo que hiciese el animal con que se encontrara. Como una
esponja de temas, de asuntos, de emociones, de vidas. Creia
sinceramente que no tenia personalidad. Con las cabras, balaba. Y
escalaba. Con las cabras lleg6 a estar horas en los riscos, destrozando sus
pezufias. El, que no era fisicamente un escalador. Sin embargo, como
siempre, resolvio la situacidon con solvencia. Mientras se ejercitaba y ponia
en riesgo —no siempre midiendo el peligro-, no habia mas pensamiento
gue la roca y la caida. Agotado, la mente se calmaba hasta el dia
siguiente.

Conseguia efectos similares con otras tareas, séase: salto de termiteros,
migracion corriendo hacia atras, jugando a ser un rebelde toda la noche,
saltando sobre las cabezas de los hipopétamos, comiendo toneladas de
pasto, con el placer carnal, con la pesca subacuatica en charcas
profundas. Todo esto provocd alguna que otra lesidén, siempre justificadas
por la calma pasajera inducida por su insistente ajetreo fisico.

Yo sé hacer todo eso?

iQué desastre! Cebrafil llevaba demasiados afios desilusionandose con
sus quehaceres. Ha saltado de una a otra
ocupacién/pasion/obligacion/pasatiempo a otra. Sin saber si su pasidn
estaba justificada, si realmente le apasionaba, si tenia cualidades...

-A ver, Cebrafil —preguntaba babuino-. ¢Has ido a clases de plantacion de



acacias?

-No, me aburro. Es muy lenta la clase.
-¢Pero te gusta?

-Me apasiona.

-Entonces, épor qué la has dejado?

-Para aprender a educar crias de rinoceronte.
-¢Te gusta mas?

-No.

-¢Entonces por qué lo haces?

-No sé, también me apasiona, y no me veia toda la vida plantando
acacias.

-¢Te ves tratando con rinocerontes toda la vida?

-No. Pero se supone que es lo que hace un adulto.
-Dime, Cebrafil, équé es lo que realmente te apasiona?
-La existencia.

Cebrafill pensd, pensé mucho, y su atribulada mente, de autoestima nula,
empezd a concluir cosas. Quiza —era una remota posibilidad-, sabia hacer
cosas bien. Sabia hacer bien el poder hacer muchas cosas diferentes,
aungue no fuesen perfectas. Podia relacionar todas esas cosas. Podia
juntarlas y que cobrasen una forma nueva, diferente. Eso si, no sabia
explicarlo de forma légica. Sentia que podia ser asi, y lo hacia. No saber
explicarlo bien, le hacia sentirse algo inepto. Una vez llevd adelante un
proyecto donde unia la cria y educacion de rinocerontes gracias al cultivo
responsable de la acacia como planta ornamental. O la recuperacién de
termiteros como proyecto artistico al crear esculturas mientras daba hogar
a las termitas en los campos de entrenamiento. Pero nada de eso era
suficiente. Estaba bien ayudar con los termiteros de su sabana, pero, no
llegaba a todos los termiteros del mundo. Sabia que sonaria soberbio si lo
decia en alto. Sabia que era un pensamiento extrafio, aparentemente
poco humilde. Pero era su humilde y honrado deseo por el bien comun.
Cdosmico.

Afio tras afo, su potencial, que a veces intuia, no cobraba forma. Sentia,



afno tras afo, frustracién tras un nuevo intento y una nueva caida.
El alma, la psique y un dios nérdico

Un tipo grande, rubio, muy diferente a los masai, aparecié por la sabana.
Cebraifiq, al ver a alguien diferente, no pudo sino acercarse y entablar
contacto. Podria ser un extraterrestre.

-No, soy noruego.
-Interesante. ¢Profesais religion alguna?

-Si, tenemos unos cuantos dioses, el mas importante es Odin. En realidad,
segun una de sus muchas leyendas, es la unidn de tres dioses anteriores.

-iJa! -se rio Cebrafiu.

-éDe qué te ries?

-Mi alma-psique-o-lo-que-sea esta dividida en cuatro.
-Explicate, oh, criatura mitica africana.

-Veras, hombre del norte, tratando de comprenderme en toda mi
globalidad tuve problemas, y todavia los tengo. Asi que me di cuenta de
gue mi alma-psique-o-lo-que-sea estaba dividida en diferentes maneras
de acercarme a la verdad del mundo y a mi mismo.

“Las cabras me llevaron a mi ser mas salvaje, al instinto natural que me
impelia a la supervivencia, a creer en mi naturaleza fisica. Aprendi a
responder con esas caracteristicas ante el mundo, a sobrevivir, a amar
fisicamente, a alimentarme. A darme cuenta de que no somos libres,
esclavos de la genética del instinto. Soy bastante bestia.

“Babuino chaman me ayudé a comprender la espiritualidad cdésmica, quiza
divina. Estoy solo, pero en esta soledad me encuentro en el uno universal.
Aprendi que esa dimension espirituosa esta latente en todos, y quise
comprenderla.

“La ciencia, la razén, la légica. Compafieras que me ayudan a encajar las
piezas, a analizar lo que me rodea y mis pensamientos. Con las pezufas
en la tierra. “Solo creo en lo que veo”, dice el murciélago.

“Finalmente, solo una capacidad aldgica o ildgica, instintivamente

constructiva, encuentra soluciones donde la razén no llega. La creatividad
aplicada. Aplicada a cualquier cosa. Aparece de la nada, sin pedir permiso,
capaz de unir cualquiera de las otras partes de forma coral. Como el canto



improvisado de la gallina de guinea.
-Fabuloso -dijo el noruego-. {Eres una especie de dios?

-No -neg6 Cebranu-. Desgraciadamente yo, ahora mismo, soy un ser
inferior en este plano y region del mundo terraqueo.

-Oh, lo siento mucho, mis condolencias.
-Gracias, muy amable.
Mejor solo que ser mala compaiia

Cuantas veces se obligd a decir eso. Amigos, compaferos, parejas.
Cebrafil se sentia aterradoramente solo, y peligroso para la estabilidad de
los demas. Poca cosa, insuficiente. Irascible. Dubitativo. Timido. Exigente,
exigido. Juez, acusado.

Sintié que estaba fuera de juego, que no podria cumplir las expectativas.
No seria bueno para acompafar a nadie. Sauriodrilos todos, sauriodrilas
todas. Con amor lo pensaba, con amor lo sentia. Por eso, por el bien de
los demas, se apartaba. éCdmo explicarlo? éQuién podria comprender las
palabras que no saldrian jamas de su boca? No deseaba ser una mala
compania.

¢Coémo defenderse del mundo, de si mismo? Agotando sus energias
fisicas. Apartandose. Defendiéndose. Anticipdndose a ataques que no
existian. Encendiendo sus cuernos. Tomandoselo a broma. Con
indiferencia ante el mundo. Buscando nuevas vias, nuevas alternativas.
Tratando de aprender, eso siempre, pues le gustaba. Eso le hacia sentirse
bien.

La vida, cuando echd la vista atras y se sincerd, a pesar de los buenos,
grandiosos momentos, le parecia una tortura. Cebrafiu no vivia,
sobrevivia.

No me lo creo

Cebranu conocié casualmente a una cebra. Esta parecia no-entenderle
mejor que otras. Vaya, écomo aceptar eso? Cada vez que trataba de
ayudarle, Cebrafu se ponia a la defensiva. Hasta que aquella cebra tuvo
una lucida idea, una apreciaciéon certera, un acto de clarividencia que se
negaba a Cebrafu.

-Cebraf, creo que ya sé qué te pasa.



-A ver, sorpréndeme.
-Eres superdotado.
-Hala, te has vuelto loca.

La negacion fue inmediata, inmediatisima. Sin embrago, un hilo de
esperanza nacid. Aquello toco fibra, como si tuviese un cruel y paraddjico
sentido. Era una broma tan cruel que se derrumbé. Negd. Pero queria
saber. iNo puede ser verdad! Pero necesitaba escuchar. Suponia el
fracaso mas grande de su existencia. El, el gran Cebrafu, no habia
encontrado la respuesta a sus tribulaciones, éaparecia ahora, tras
tantisimos afios? De ser cierto que fuese superdotado. Y él no lo habia
descubierto.

Porque no era inteligente. Era un fracasado. No sentia que hiciese nada
mejor que los demas. Pero... a veces sabia que sabia lo que otros no
sabian. A veces sentia que alcanzaba respuestas que... no, era imposible.
Era capaz de aplicar la creatividad a la filosofia y al cuidado de personas
necesitadas de ayuda. Era capaz de sentir la metafisica como algo
artistico. Sentia profundamente el dolor ajeno. Y qué, eso que
significaba? A ver, équé demonios significa ser superdotado?

-Vale, tu escucha y dime si te suena de algo.
-No puede ser, no puede ser pero...

-éNo encajas, te sientes diferente, incluso los demas te tratan a veces
como diferente?

-Eso le pasara a muchos, digo yo...

-¢Te costaba estudiar? éNo? Pues a veces suspendias, te echaban de clase
o aprendias todo el ultimo dia -la cebra parecia no dudar-. Te aburrias
pero te encantaba aprender, de todo. Eso si, eres irremisible autodidacta.
¢No te han llamado rebelde, vago incluso?

-No sé, no es lo que mas define mi vida —-Cebrail negaba y temblaba,
aquello encajaba...

-La constante frustracion, éeso encaja? éDe pequefio no te has
preguntado sobre qué es la vida, Dios o el universo?

-Supongo que si.

-Y a pesar de tus cuernos incandescentes, Cebranu, eres bueno, humilde,



quieres lo mejor para todos.
-Eso si.

-Filosofia, sea eso lo que sea.
-Si, claro.

-El arte, la creatividad.

-Qué remedio.

-La ciencia -Cebrafil asentia con un cuerno y negaba con el otro. Era
capaz de hacerlo, en serio.

-¢Entiendes a los demas, te entienden, qué sientes al respecto? Estas
solo, Cebrafu, te sientes solo. Tu maldita intuicidn, ese extraino sentido
del humor y del honor. La imagen de ti mismo, tan deteriorada. No lo
hubieses sospechado nunca.

-Es que no es verdad.

-Sabia que lo negarias, es lo que hacen todos.

-No me encuentro bien.

-Si es cierto, Cebranu, y estoy segura de que asi es, équé sentirias?

-Un alivio inmenso.

-Vamos a hacer una prueba.

-No. Me asusta. No puede salir bien.

-Cebranu, vamos a hacer un test.

Epilogo

Cebraiu es ahora mas optimista, aunque no deja de ser Cebraiu.

Todo encajd, todas esas sorprendentes caracteristicas de lo que se
suponia era un superdotado -ahora las resumiremos-. En cualquier caso,
nunca habia pensado en eso. Por lo tanto, su sensacién de cdmo debia ser
un superdotado nunca pudo ser muy realista. Era uno de ellos, pero
siempre habia pensado que no podia ser asi, que seria otra cosa. Por eso
le costaba creérselo o entenderlo, incluso pasado el tiempo no era

sencillo, ni se creia especialmente habil en ciertas cuestiones
intelectuales. Habia pasado el test, si, ese que nos dice que un



superdotado ha de tener un cociente intelectual de un minimo de 130.
Ademas, todas las caracteristicas que, en realidad, retrataban su
existencia.

Si algo sintié en un primer momento, fue alivio. Esa pieza que faltaba, la
sensacién de que algo no iba bien, una respuesta que al fin llegd. Desde
luego, ni él ni su entorno, nadie, parece ser consciente de qué significa
realmente ser superdotado. Si, entra dentro de las llamadas altas
capacidades, pero es diferente. El elemento fundamental es el emocional.
El componente ético, la empatia, que puede desbordar a Cebranu y a
tantos como él. No es cuestidon de nimeros, de recitados memoristicos ni
notas de examenes. No es cuestién de desmotivarse en clase, es el motivo
de por qué se desmotivan. No se motivan por falta de empatia con la
leccidn, porque no son tareas que despierten su creatividad, porque
emocionalmente se alejan del objeto de estudio. El contexto es
importante, contextualizar el tema para empatizar con él, sentirlo. La
superdotacion no es cosa de una gran ecuacion, sino de emociones. O,
quiza, de la intensidad de esas emociones. Desbordan, ahogan.

Qué complicado le parecia a Cebrail, y mas en estos tiempos donde se
habla de inteligencias multiples, inteligencia emocional, creatividad,
habilidades sociales... A Cebrafil dejo de importarle su posible talento
matematico o viso-espacial, le daba exactamente igual. En un primer
momento no pensoé en trabajar esas habilidades, pensé que era mas
importante trabajar la concentracién, la creatividad -tipica del
superdotado- y asi poder desarrollar sus habilidades intra e
interpersonales, dedicarse a lo que le gusta. Necesitaba confianza.

Su nueva condicién no significaba, en absoluto, una solucion, una pécima
magica que resolviese en un parpadeo sus pesares. No es iluminacién
budica. Cebrafiu se lo explicé asi: habian volcado un gran puzle, de unas
diez mil piezas, ante él. No conseguia encajarlas, era imposible y se
desesperaba, mas de la mitad estaban boca abajo. La noticia de ser
superdotado consiguidé un pequefio milagro. Todas las piezas estaban boca
arriba. Podia diferenciar los colores y las formas. Llevaria tiempo, pero
podria encajarlas con método, paciencia y perseverancia. Ademas, se
suponia que tenia ciertas habilidades especiales, seguro que podria
aprender a potenciarlas de alguna manera.

Por supuesto, esto no es aplicable a todos los superdotados, no
exactamente. No son todos iguales. Hay caracteristicas basicas
compartidas, pero pensemos en otros detalles importantes. Un
superdotado puede tener un buen entorno familiar, quizd no sabe que es
superdotado pero su vida transcurre sin demasiados problemas. Puede ser
gue se detecte, y asi, ademas de un entorno protector, tendra ayudas
especializadas. Pero caben otras opciones. Se puede ser superdotado, no
estar diagnosticado y, ademas, pertenecer a un hogar desestructurado.
Este era mas bien el caso de Cebrand. No ayudd a que ciertas de sus



caracteristicas se mostrasen a tiempo o de la manera adecuada. Habia
otros problemas en qué pensar.

Lo mas curioso es que Cebrafiu leyd articulos y libros acerca de su recién
adquirida condicidn. Se rio por no llorar, parecia una burla. A los
superdotados se les llama cebras. ¢En serio? éNo es una broma? No son
domesticables, son enormemente sociales y diferentes las unas de las
otras. ¢Como descubrir ciertas diferencias entre tantas rayas? Cebraiu se
llevd las pezuias a la cabeza, vaya broma, éuna sefial del destino? Su
nombre, Cebrafu, y esto es totalmente veridico, fue el nombre artistico de
uno de sus muchos y caodticos proyectos, mucho antes de conocer la
superdotacion. Quiza porque él no sélo era una cebra superdotada. Era un
poco fiu, victima de un entorno dificil y, para él, duro. También tendria
que trabajar estos aspectos.

Cebrainu, entre sus multiples quehaceres, trabajoé con diversidad funcional,
aislamiento social y colectivos en riesgo de exclusion. Trabajo con
cachorros y mayores, con enfermos, con afectados, con los muy
afectados. Pero jamas con altas capacidades. Otra broma, muy divertida.
Al tener su respuesta, su diagnostico, no pudo dejar de pensar en algo un
tanto triste -aunque él se lo toméd a cachondeo, asi era su sentido del
humor-. Este aspecto triste era reconocerse en el hecho de que él siempre
habia sido una persona con diversidad funcional; su dolor, su
comportamiento y las consecuencias de estos le recordaban a las
personas con enfermedad mental, por ejemplo. Sintié la marginacién. La
diferencia estaba en que a él no le ayudaron, no hubo comprension ni se
le perdonaron ciertos errores. Ni siquiera sabia.

iPero bueno, calma! Parece un castigo divino... Y no tiene por qué serlo.
Si, es duro, pero si se ayuda a llevar se puede desarrollar una
personalidad fantastica, atractiva y ser feliz. Empleemos la logica: los
superdotados que han sufrido son los que nutren las estadisticas de los
psicélogos. Nadie va al psicdlogo si no se encuentra mal, por lo tanto, los
superdotados felices no nutren la estadistica. Y los superdotados no
diagnosticados felices, tampoco. La nutren los cebrafides. O cebrafius. O
como se diga, qué mas da.

Me ha dicho Cebrafil que le gustaria ayudar en algo, pero aun no sabe
como. Si ha trabajado con tantos colectivos, quiza las altas capacidades
sean el siguiente, épor qué no? También piensa en que una cebra leyd un
libro y lo vio retratado, asi ese alguien consiguié ayudar a un superdotado
gue no sabia que lo era. Quiza caiga este libro en manos de un
superdotado. O de cualquiera que pueda aprender a entenderlos. O de
personas que trabajen o estudien en el ambito de la diversidad funcional,
la educacién o el trabajo social. Podria ayudar a pensar que todos somos
diferentes, y que todos crecemos cuando conocemos lo diferente. Nos
enriqguecemos, mejoramos nuestra empatia. Aprendemos a preguntar, a



responder, a escuchar.

Quiza la historia de Cebrafiu es tan particular —como la de todos- que
necesitemos un pequefio listado que aclare algunos puntos. No sélo lo que
define a Cebrafil, pues este no es el listado mas riguroso ni una
propuesta clinica de tratamiento. Son los puntos mas reconocibles. éQué
suele ser caracteristicos de un superdotado o superdotada?

-La precocidad en la edad infantil. Y si, pueden preguntar sobre la vida, el
mas alla, Dios y cosas un tanto desmesuradas.

-Quiza sientan que todo sucede despacio, que las clases van lentas.
Sentiran que lo ven todo como ajenos, en ocasiones. Como en una
pelicula. Analizando la situacién.

-Pero llegaran a fracasar en los estudios, desmotivados, sin una
orientacion clara respecto a qué pueden o deben hacer. Se aburriran, se
alteraran cuando en clase se expliquen obviedades de forma tan lenta.
Llegaran a enfadarse. Incluso de adultos, cuando una reunion sea algo tan
ridiculamente tonto.

-Probablemente seran autodidactas. Ademas, querran aprender de todo y
en cualquier momento, pasando de una cosa a otra sin pensarselo
demasiado. Si, son muy femeninos, pues pueden hacer varias cosas a la
vez.

-Leeran mucho. En ocasiones, si su mente se colapsa, pararan. Pero
volveran a ello y se pondran a leer, por ejemplo, a Kierkegaard y otros
fildsofos. Se lo cuestionan todo. Todo.

-Y les interesara la ciencia.

-Y el arte, son muy creativos. De hecho, se les da de muerte pasar de una
cosa a la otra, mezclando arte y filosofia, ciencia y asuntos sociales... Lo
que llaman pensamiento arborescente, encadenando temas e ideas
aparentemente inconexos.

-El pensamiento arborescente es cadtico, cuidaos de él. Un superdotado
divagara de un tema inicial a otros completamente diferentes. Para él
estan conectados y tiene todo el sentido. Pero esa conversacién sera
complicada, y si es una discusidén, ni te cuento. Puede que se olvide
incluso de por qué discutis.

-Tras la discusidén no hay duelo. De la emocién dolorosa, si cree haber
resuelto su duda, pasara a estar tan tranquilo pensando en otras cosas. A
ti te sequira doliendo un rato, lo cual es normal.



-A veces sienten saber... sin saber explicarlo. Su légica creativa y
emocional muestra —como diria Wittgenstein- de una manera poco
demostrable que esto-es-asi. Y lo sabe. De ahi esa clarividencia ante
determinadas situaciones. Puede parecer soberbio, aunque no es la
intencion.

-Recordemos, son bombas de empatia, se emborracharan de las
emociones de los demas, para bien y para mal.

-Su mente no para. Esta continuamente funcionando, del amanecer hasta
que se cierren sus ojos. Tipico del superdotado es desear “que me pare la
cabeza ya, por favor”.

-Se sienten solos. No entienden correctamente a los demas, no creen ser
entendidos. Incluso es frecuente que los vean como “raritos”.

-Son existencialistas natos. Entienden lo que es estar-en-el-mundo. Una
condicion compleja de responsabilidad, implicacion, conciencia universal,
misidn vital, condicidén, conexidn. Existencialistas, vaya.

-Es posible -solo posible, Cebranu duda de si anadir este punto- que
tengan ciertos problemas cuestionando la autoridad.

-iPero si sé que algo es de esta manera como quieres que...!
-Cebrafiu, no la lies mas...
Ser util es importante para Cebrafiu. Asi que se siente bien. Los cambios
lo llevan a ser optimista. Ya no se siente solo, desde luego no tanto. No
deja de pensar, pero eso ya no supone una tortura. No sobrevive,

empieza a entender qué es eso de vivir.

Pero no deja de cuestionarselo todo. Y esto ultimo no es caracteristica de
nada, es un consejo que os regala.
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