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Capitulo 1

El tesoro y la llave

De muchacho me gustaba pasar los fines de semana en la cocina. Mama
estaba ahi, era un sitio seguro, un espacio contemporaneo con perfume
de hierbas y café tostado. La cocina “vieja” le decia ella. Se trataba en
realidad de una cocina muy humilde y hermosa —como el resto de toda la
casa—. El piso era de tierra y las paredes, de adobe pintado de verde
pistacho. En algunas partes el adobe estaba agrietado y la pintura se
desconchaba cuando le pasaba la ufia. En los agujeros dejados por
antiguos clavos, las arafias hacian su nido blanco con forma de embudo.
El techo era de tablas de madera y planchas de zinc. Nuestra mesa de
cocina estaba cubierta por un mantel de hule floreado; La ventana era
peligrosamente pesada, estaba hecha de tablas. Un paraiso de barro, paja
y madera, a veces lugubre, a veces aburrido y otras, Unico.

Durante la navidad de aquel aio teniamos un pino natural de tres
metros de largo adornado de figuras que yo y mi madre habiamos hecho.
Algunas eran un desastre, pero las luces navidefias y su musica artificial
se mezclaban bien con esos detalles, dando un realce magico como traido
de una tierra lejana. Sobre nuestra puerta descansaba una corona de
muérdago falso con campanas doradas.

A una semana de noche buena, encontré en el fondo del patio una
llave enterrada cerca de la muralla que colindaba con la casa del vecino.
Pensé que aquella llave abria el cofre de un tesoro. Cavé dos agujeros y
no lo encontré, sin embargo, mi corazén albergd la esperanza de que
estuviera enterrado en alguna parte del patio. Tenia un laboratorio
guimico en casa, mi sala de operaciones en la que hacia mis mezclas para
perfumes, anilinas y menjunjes toxicos, un laboratorio muy rudimentario a
decir verdad. Tenia un amigo de mi edad llamado Sam Flinch, quien me
visitaba frecuentemente para trabajar junto a mi.

Si bien era cierto que Sam y yo éramos bastante pobres, yo lo era
mas que él, después de todo, mi casa poseia un aspecto embrujado y
colonial. Sam era excelente ayudandome con mis proyectos, él era el
unico amigo negro que tenia, su espiritu aventurero y su inquebrantable
fe en mis inventos eran formidables. Me quedaba poco para crear un rayo
gue seria capaz de encoger a las personas, luego debia trabajar en un
quimico que acelerase el crecimiento de los tomates con maleza y todo, y
desde luego, siempre contaba con tiempo suficiente como para proponerle
a Sam mi idea de como habia nacido el universo y todo lo que existia en
él. Sam queria que yo creara algo que hiciera aparecer comida y helado,
yo le dije que si, aunque no tenia ni la menor idea de cdmo lo haria.



Sam dejo de ir a la escuela un mes mas tarde, lo iba a visitar a su
casa, le llevaba mis libros para que se pusiera al corriente con nuestros
proyectos pero él no parecia muy interesado, dijo que tenia que ayudar a
su padre en la fabrica de textiles. Después de aquello comencé a visitar
cada vez menos a Sam, hasta que un dia, sin darme cuenta, dejé de
hacerlo para siempre.

Desaparecidos el entusiasmo y el aliento de mi mejor amigo, aquello
gue me impulsaba a inventar, continué con mi labor dentro de un férreo
propdsito de demostrarle al mundo que yo era un cientifico muy valioso y
gue me necesitaria para salvarlo. Mi madre llegaba muy cansada del
trabajo como para oir esa noticia asi que decidi que le daria la sorpresa
cuando todo estuviese listo.

Tras imparables esfuerzos logré terminar el “rayo encogedor”. Estaba
muy emocionado asi que fui a la cocina a conectarlo, desafortunadamente
el rayo no funciono del todo bien y acabd provocando un cortocircuito en
toda la casa, dando origen a unas chispas azules muy brillantes mientras
gue mi mano adquirié una mancha negra y carbdnica. Luego de eso me
castigaron y no pude salir de mi cuarto durante un par de dias sino hasta
gue mama se hubiese ido a trabajar. Durante aquellos momentos que
pasé en mi cuarto pensé: “éy si encontrase mi tesoro?” “éno se podria
contenta mi madre por ello como para seguir molesta?”. Estaba decidido,
encontraria el tesoro, de todos modos ya tenia la llave, solo debia hallar el
cofre enterrado vy listo, era pan comido, el patio no era tan grande.

Pasé una semana excavando y al mismo tiempo, volviendo a cubrir
los agujeros en el sitio para que nadie supiera, pero nada, no habia rastro
de UN solo maldito tesoro, ya estaba bastante cansado y molesto. Odiaba
tener que tomar tantas duchas por quedar cubierto de sudor vy tierra tras
cada tarde. Por las noches me iba a la cama muy deprimido, deseaba
tanto encontrarlo...

Tres semanas después, tenia avanzada una excavacién muy
profunda, habia decidido que en lugar de hacer tanto trabajo me dedicaria
a una sola fosa. Avanzaba muy rapido, para el cuarto dia, el agujero
adquirié unos once metros de profundidad y me sentia orgulloso de mis
resultados, tal vez, si el tesoro no aparecia —a esas alturas ya me estaba
dando por vencido— podria crear un pozo para el agua o algo similar.
Aquella era una manera entretenida de usar las horas muertas luego de
trabajar en mi laboratorio.

Hubo una tarde en la que mi madre llegd a casa muy despacio,
apenas la senti llegar. Lo Unico que pude comprobar era que estaba en su
cuarto, acostada éPor qué habia llegado tan temprano? éEstaria enferma?
Ese dia mas tarde descubri que habia algo peor que mama se enfermase:
ser despedida. Puesto que ella era la Unica fuente de ingresos y nosotros
éramos una pequefia y humilde familia de clase baja, fue facil deducir que



con altas probabilidades nuestro estatus bajaria a un lugar mas inferior,
un lugar tan profundo como la fosa que con tanto ahinco yo cavaba en
busca de un tesoro. De pronto el presente me supo amargo, el futuro
incierto y aciago y mis inventos perdieron algo de brillantez. Ahora si tenia
la certeza de que bajo nuestro pino no habria ni un regalo. Me sentia mas
inatil que nunca y creo que nadie podia reprocharmelo iCaray, yo era un
cientifico! Se esperaba que yo tuviera alguna solucidon para aquel
problema. "Dios, si tan solo encontrase mi tesoro” —pensaba.

Era sabado, faltaban cuatro dias para noche buena. Nos levantamos
tarde. El rostro de mi madre reflejaba una tranquilidad extrafia, algo asi
como cuando has llorado mucho y luego la mente se pone a pensar
bobadas. Yo estaba tomando mi leche con cereales cuando la escuché
llamarme desde el fondo del patio con estruendo. Temi lo peor, y con
razén: Habia olvidado tapar la fosa. Siempre lo hacia con un carton pero
el dia anterior lo habia olvidado. Fui corriendo hacia alla pero no vi a nadie

—iLeo! —volvio a llamarme.

Fue entonces cuando supe de donde venia su voz: habia caido a la
fosa, que para orgullo cientifico y desgracia ajena, en esos momentos, era
mas profunda que los dias anteriores.

—Sacame de aqui de inmediato —me ordend con una voz seria.

Me movi tan rapido como pude y fui a buscar algo para sacarla de la fosa,
pero no teniamos sogas ni nada parecido y mis manos parecian gelatina.

—iTrae la escalera! —ordend.

Haciendo acopio de todas mis fuerzas, arrastré la escalera de mano
gue guardabamos en el cuarto de herramientas. Poco a poco bajé la
escalera mientras mi madre, con un rostro severo, la recibia y la apoyaba
como podia. Ella subié con cuidado y logro salir.

Me esperaba el fin, su respiracién se escuchaba agitada y su rostro
lucia sucio. De pronto, cuando ya estaba a punto de darme una
reprimenda olimpica, cuando sus ojos chispeaban sobre mi pequefio
cuerpo... un chorro de liquido negro emergid de la fosa y desembocé como
una fina llovizna sobre nosotros, tenia un aroma extrafio y sin embargo
sabia que lo conocia. A pesar de que era un cientifico brillante y mi madre
muy perspicaz, tardamos mas de cinco minutos en darnos cuenta que lo
gue emergia de nuestra tierra, era petréleo.

iPor fin habia hallado mi codiciado tesoro! Y lo mejor de todo fue que
ni siquiera tuve que usar la llave. Aquella fue sin duda la navidad mas
linda que tuvimos. Especialmente porque fue el comienzo de una vida mas



prospera; me converti en alguien importante no solo para mi familia, era
alguien que habia descubierto un tesoro, pero no sin antes haber sido
duefio de uno mayor: la capacidad incansable de buscar mis deseos donde

nadie habria buscado.

Joaquin Toro.
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