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Capítulo 1

Nuestro hogar

Elena y Fernando se casaron, después de su luna de miel en un lugar
paradisíaco, retornaron a vivir la casa que mandaron a construir; una casa
pequeña estilo americano, con amplios ventanales, sustentada en grandes
vigas y pilares, las paredes de listones de madera en unión perfecta,
armonía de color entre piso paredes y cubierta, cada detalle pensado y
terminado, fresca y fuerte hecha para soportar el agotante  calor y los
continuos huracanes del trópico, espacio ideal para amar y ser feliz.

La vida dentro de la casa transcurrió con olor a madera recién cortada,
entre reuniones de amigos y familiares, visitas inesperadas, celebraciones
con tapas y vinos, cenas románticas y sexo ardiente, hasta que llegaron
los niños, junto a la llegada del primero se rompió el silencio de las noches
y el aroma de eucalipto invadió la casa, que quedó pequeña al  llegar el
segundo y el tercero, justo con el cansancio de la cotidianidad,  y la
responsabilidad de la paternidad, cambiaron las celebraciones a fiestas
infantiles, bautizos, juegos en el patio y cumpleaños con payasos, se
construyeron nuevas habitaciones, el hormigón comenzó a colonizar la
casa, cada día un caos con niños jugando, correteando y regando, las
paredes se convirtieron en murales, el piso en humedal y el olor a brazas
de carbón predominaba en el ambiente familiar, sin cenas románticas,
lluvias, ciclones,  sexo tibio en las frescas noches de diciembre y  sequía
empolvada hasta junio, la casa continuó siendo refugio seguro después
del día de trabajo, las escaseces y los sinsabores de la vida.

Los muchachos crecieron, se hicieron jóvenes  y la casa también se hizo
grande, el hormigón venció, desapareció la frescura y aumentó la
fortaleza contra los vientos huracanados, volvieron las fiestas, entre
alegría y estridencias, estudiaron, se enamoraron, y cada noche hubo
sexo ardiente y hasta salvaje en una u otra habitación, se percibía en toda
la casa el olor a hierbabuena, muchas veces el aroma fue a hierba mojada
cuando comenzaron las ausencias, la espera de malas noticias, la
incertidumbre de la hora llegada, las horas de oraciones y la falta de paz,
hasta que no en orden cronológico, pero uno detrás de otro, cada uno
tomó su camino, caminos diferentes con un mismo final que los alejaron
de la casa, que ahora quedó apacible, oscura oliendo a libro viejo. Sexo
tierno y calmado, cada vez más esporádico que fue convirtiéndose en
gratas caricias y arrullos. La casa siguió como testigo incólume de las
rutinas diarias, de los dolores del cuerpo y el alma, de las pérdidas
constantes de vecinos, amigos y familiares.

Locuras, suicidios, enfermedad, violencia, envidia en fin, la miseria rodeó
la casa,  y la cambió, sus paredes y techo se humedecieron y
desconcharon,  el piso gastado, puertas y ventanas cerradas, la soledad



enmoheció el lugar, el musgo y la mala hierba se adueñaron del jardín, el
olor de la podredumbre predominaba dentro de la casa, quedando
huérfana de sexo y mutilada de familia, ya ese no era el hogar , solo era
una casa vieja, abandonada y triste que los hacía sentir extranjeros en su
propia tierra.

Elena miraba a través del vidrio de la ventana, caía la nieve cubriendo el
pavimento y la copa de los arboles al otro lado de la calle, dió vuelta y
contempló como Fernando jugaba con su nieto en el inmenso sofá del
salón donde se reflejaba el brillo del fuego de la chimenea, reían a
carcajadas, Elena sonrió sintió un aroma conocido a madera recién
cortada, y al volver a mirar a través de la ventana,

Se le antojaron, palmas reales los cipreses.
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