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Capitulo 1

Se acercaba al final del sendero cuando los primeros rayos de sol bafiaron
sus sonrojadas mejillas, provocando que se estremeciese levemente por el
repentino y calido toque, desentonando con el rubor del frio matinal y la
liviana escarcha que cubria la poca piel visible y las ropas invernales que
la época requeria.

Se detuvo brevemente para admirar el espectaculo del amanecer. A pesar
de que era algo que en sus doce anos de vida habia visto miles de veces,
sus grandes ojos de color almendra brillaban con la misma emocion de
siempre, como si cada salida del sol fuera Unica y especial. El contraste
entre los tonos dorados del sol naciente y el verde exuberante del bosque
despertando a su alrededor le parecia magico. Sentia la necesidad de
absorber cada detalle como si cada oportunidad para presenciar ese
espectaculo fuera un valioso tesoro que no volveria a tener ocasion de
disfrutar.

El canto del gallo le record6 que era hora de volver a casa, tenia tareas
que hacer en la granja y el cantaro que llevaba lleno de agua era una de
ellas.

Con paso ligero, se encamind hacia Matubre, su hogar desde siempre. A
primera vista, cualquiera diria que se trataba de una zona idilica: un
tranquilo pueblo rural ubicado en el valle, rodeado de suaves colinas y
campos verdes. Las modestas viviendas se erigian con materiales locales
como piedra y madera, otorgandoles un aspecto rustico y acogedor;
contando cada una de ellas con un terreno amplio y fértil con espacio para
cultivar pequefas huertas y levantar establos donde los habitantes podian
encargarse de criar y cuidar de sus animales.

El camino central del pueblo, corazén de la comunidad, era una
serpenteante calle adoquinada; bordeada por antiguos arboles frondosos
que ofrecian sombra en los calidos dias de verano y se encargaban de dar
refugio a una orquesta de pajaros cuyos cantos llenaban el aire con
melodias dulces y tranquilizadoras. A lo largo de la via, podia observarse a
los lugarefios intercambiando saludos amistosos mientras realizaban sus
guehaceres diarios. Algunas casas exhibian pequefios puestos donde se
mostraban productos frescos de la granja, como huevos, verduras y
frutas, mientras que otras exponian artesanias locales como tejidos y
cestas de mimbre. El sonido de los animales se mezclaba con el murmullo
de la vida cotidiana, creando una atmdsfera serena y reconfortante.

- iPura! étan pronto y con tanta prisa? — Llamo una voz conocida. La nina
disminuyo ligeramente su paso para responder a su interlocutor.



- Buenos dias doctor Hugo. Tengo que darle de beber a la vaca de casa;
ha pasado toda la noche sin agua, pobre animal.

El hombre de cabello cano y arrugas sonrio ante la explicacion,
despidiéndose con un gesto de la mano. Pura, por su parte, continud
corriendo hacia su casa, dejando una estela de vaho a su paso. Al llegar,
se dirigié directamente al establo con el claro propdsito de preparar el
agua antes de que la vaca sintiera los efectos de la sed.

En Matubre, la subsistencia se basaba en el trueque; todos tenian algo
gue ofrecer y no necesitaban mas aparte de lo que producian. Los
hombres se ocupaban de cuidar los campos y el ganado, mientras que los
nifos y nifias ayudaban con las tareas secundarias cuando no estaban
aprendiendo o disfrutando de su juventud con juegos.

Sin embargo, todos debian contribuir al cuidado, de una forma u otra, de
las vacas del pueblo. Este animal siempre habia sido la espina dorsal de
las vidas de todos los residentes, teniendo dos funciones principales: parir
cuando son jovenes y dar leche cuando tenian una edad mas avanzada. A
la hora de atenderlas, habia tres reglas de gran importancia que se
ensefiaban a los menores desde el momento en que eran capaces de
comprender lo que se les decia.

Las reses no tenian permitido salir de los establos, ya que podrian sufrir
dafios fuera. Estaba estrictamente prohibido hablarles a las vacas, ya que
podian desarrollar histeria si se les dirigia la palabra directamente.
Finalmente, cuando una vaca estaba lista para empezar a parir, era
necesario cortarle la lengua por el mismo motivo; puesto que al separarlas
de sus crias las llamaban incesantemente, lo que desencadenaba en que
el animal desarrollase histeria que, en ultima instancia, terminaba con su
vida.

A Pura, sin embargo, estas reglas le parecian demasiado estrictas, pero
las respetaba y cumplia porque ante todo queria que su padre estuviera
orgulloso de ella. Le encantaban todas y cada una de las vacas que alli
vivian, pero si tuviera que escoger una se quedaria con la suya propia:
una hermosa res de origen aleman llamada Mut, de cabello rubio intenso,
similar al suyo propio y que mostraba una clara felicidad cada vez que la
veia. Pese a que ya tenia treinta y cuatro afios, la joven habia compartido
su vida con ella desde su nacimiento. Aunque dejo de parir al tiempo de
nacer Pura, Mut continuaba siendo su companera inseparable,
alimentandola con su leche y compartiendo un vinculo muy profundo, a
pesar de nunca haberle dirigido |la palabra.

Después de darle los buenos dias con el tierno abrazo que era habitual
entre las dos, llenarle el bebedero y darle de comer, Pura cogié el cepillo y
comenzé a peinar el cabello de Mut para eliminar los nudos mafianeros y
acicalarla en la medida de lo posible. Cada dia que pasaba, podia ver los



efectos que el estar inmovil provocaba en el animal; le gustaria poder ir a
dar un paseo con ella alguna vez y, aunque las cadenas que la amarraban
estaban viejas y oxidadas, no tenia suficiente fuerza como para romperlas
y su padre era el Unico que tenia la llave.

A pesar de la tristeza que la embargaba, Pura siempre esbozaba una
sonrisa cuando Mut la miraba, tratando de transmitirle tranquilidad en la
medida de lo posible.

- Hija, al fin te encuentro. éDonde has estado tan temprano?

La voz de su padre resond mientras entraba por el portdn del establo,
acompanado de un par de vecinos y su hermano mayor, interrumpiendo el
momento intimo.

- Fui al rio a buscar agua temprano.

- iAl rio! éPor qué no tomaste agua del pozo? - inquirid uno de los vecinos
sorprendido.

- Porque el agua del rio es mas fresca y limpia. Me gusta darle lo mejor a
Mut -sentencié Pura con una sonrisa inocente mientras acariciaba a la
vaca. Uno de los vecinos respondid con una risa:

- Esta nifa... Como se nota la juventud, cada dia que pasa mas fuerte y
hermosa. Bueno Samuel, nos vemos luego.

Después de que los vecinos se despidieran de su padre y se marchasen, el
hermano de Pura se acerco a ella con el cefio fruncido y los brazos en
jarra.

- Sabes que no podemos estar con las vacas a menos que haya un adulto
cerca. - le recordd con seriedad.

- Hijo, no seas duro con tu hermana. - intervino Samuel - Y tu Pura,
sabes que no deberias estar aqui sola.

- Lo sé padre. Lo siento...

Con un suspiro, su padre comenzd a acercarse a ambos. Pura notd que
Mut se tensaba ligeramente bajo su mano, asi que decidid levantarse para
ser ella quien acortase la distancia con su padre.

- Mi nifia bonita, éno preferirias dedicarte a jugar con tus amigos?

La pequefia negd enérgicamente con la cabeza y, con una sonrisa de oreja
a oreja y un brillo de emocién en los ojos, contestd a su padre sin darle



tiempo a acabar la pregunta.

- Me encanta estar en el establo y cuidar de las vacas papa3, lo adoro y
quiero seguir trabajando aqui toda la vida.

- Me alegra oir eso carifo, saber que te has acostumbrado a esto y que lo
disfrutas me tranquiliza bastante. Pero, sabes que cuando crezcas,
tendras otro tipo de tareas, éno?

- iPor supuesto! Y cumpliré con ellas tan bien como lo hago ahora, iya
veras!

Su padre soltd una sonora risa, tras lo cual se agacho para quedar a la
altura de Pura. Puso su mano sobre el hombro de su hija y mirandola
tiernamente a los ojos le dijo:

- Estoy seguro de que haras muy buen trabajo cielo. Me aseguraré de ello
personalmente.

El resto del dia pas6 con normalidad y, aunque al principio Mut parecia
algo baja de dnimos, la joven consiguié animarla en los pocos momentos
que pudo estar con ella. Llego rapida la noche y tras la animada cena con
su pequena familia, cada uno se retiré a descansar y estar preparado para
el dia siguiente.



Capitulo 2

En medio de la noche, Pura se despertd debido al frio inusualmente
intenso. Sin poder resistirse, se envolvié en un par de mantas gruesas y
se dirigié al establo. Si ella sentia el frio en casa, Mut, sin nada que
cubriera su piel, debia estar en peores condiciones.

La vaca se sorprendio ligeramente por el ruido, aunque una mezcla de
calma y preocupacién se apodero de ella al darse cuenta de que era la
nifla quien habia entrado. Tras una muda discusiéon entre ambas,
finalmente Pura consiguid cubrirla con las mantas, colandose ella bajo las
telas para acurrucarse un rato junto a Mut y transmitirle algo de calor. La
calidez fisica y emocional del contacto las hizo caer en un sueno profundo.

Antes de que amaneciera, un estruendo metalico despertd a Pura. Pudo
ver a Mut intentando romper las cadenas que la ataban, mucho mas
agitada de lo que jamas la habia visto. Se incorporé para intentar calmarla
y, al retirarse las mantas, pudo ver que habia sangre en su ropa, en la
zona de la ingle.

Alarmada, se tap6 la boca con una mano para contener un grito, temiendo
alertar a su padre o0 a su hermano; asumiendo que la sangre era de Mut,
que debid hacerse dafio al sobresaltarse por despertarse junto a ella.

Salié de su ensimismamiento en el momento en que sintié a Mut, ahora
liberada, tirando de ella con fuerza; llevandosela del establo tan
velozmente como podia. Pura, confundida y sin saber qué hacer, se dejé
llevar, consciente de que habia roto una regla importante. Queria pedirle
perddén a la vaca, pero no podia decirle nada.

Sabia que su padre iba a decepcionarse enormemente por lo que habia
hecho y, aunque quisiera, no tenia la fuerza suficiente como para hacer
frenar al animal y volver a llevarla a su casa.

Cada vez era mayor la confusion que asolaba su mente por todo lo que
habia pasado en tan solo unos minutos y cada vez mayor su incapacidad
de reaccion. Escuchaba de fondo sus pies desnudos chocando contra el
adoquinado y el eco furioso de los gritos lejanos de aquellos pocos vecinos
despiertos para ver la escena.

Cuando Pura pudo reaccionar, la naturaleza ya las habia envuelto por
completo, tratando en vano de ocultarlas entre sus densas ramas, pero los
jadeos agitados revelaban su presencia. Mut no disminuia la marcha y
Pura no podia apartar la mirada de ella. Entonces, resond un golpe seco y
metalico en medio del bosque, seguido de un crujido. Ambas cayeron al
suelo abruptamente, con Mut emitiendo un grito agdnico, el mas



desgarrador que Pura habia escuchado jamas.

Un escalofrio eléctrico recorrié su cuerpo cuando se incorporé sobre sus
rodillas y se arrastrd hacia el pie de Mut, observando horrorizada el cepo
que atrapaba su pata derecha. Intento liberarla con todas sus fuerzas,
pero solo conseguia infligir mas dolor a la pobre res, que tiraba de ella en
un intento desesperado de alejarla. Pura abrié la boca, pensando que tal
vez hablar en ese momento podria traer alguna solucién, pero antes de
ser capaz de articular palabra, una voz familiar resond a su espalda.

- iPura! - su padre llegd corriendo a su lado, seguido por varios vecinos. -
¢Estas herida? éDe quién es esta sangre?

Nervioso, acercé su hija al doctor que también estaba presente para que
la examinase, sin darle tiempo a ella para explicarse y pedir perddn.
Mientras tanto, su vaca yacia tendida en el suelo detras de ella, rodeada
por los demas residentes que se habian reunido en la escena. A pesar de
los quejidos de la res de fondo, escuché las conversaciones de los vecinos.
No podia evitar mirarlos a pesar de que el médico la revisaba de arriba
abajo.

- Que lastima que haya acabado asi. Era un ejemplar muy bueno y con
buenos genes. - Dijo uno de los vecinos, desviando su mirada hacia Pura
durante un segundo. - Cada cria mejor que la anterior.

- Lo malo de la histeria es que puede darse en cualquiera de estas
bestias... Es una pena, pero al menos ha tenido suficientes crias como
para compensarlo.

Pura se vio obligada a apartar su atencion de la conversacidon cuando el
médico comenzd a hacerle una serie de preguntas, a las que respondié lo
mejor que pudo. Sin embargo, antes de que la charla terminara, un
estruendo resond a sus espaldas, sumiendo el bosque en un silencio
momentaneo que fue roto por los gritos de la joven: En el suelo yacia
Mut, ya sin vida, aunque daba la impresion de que esbozaba una tenue
sonrisa en direccién a la joven que; incapaz de contener su dolor y su ira,
corrié hacia su padre y le golped, exigiendo una explicacién entre sollozos
por lo sucedido.

Unas manos se posaron sobre sus hombros, y al volverse, vio al doctor

Hugo con una expresion desconocida en su rostro, con una mirada que

nunca antes habia visto en él. Era incdbmodo y de cierta forma, se sentia
algo... sucio.

- Tengo una buena noticia para todos, y es que nuestra joven amiga aqui
presente acaba de experimentar su primer periodo.



El ambiente se enrarecio de repente, todas las miradas se posaron en ella,
en su cuerpo, de la misma forma que el médico habia hecho y una turbia
sensacion se apoderd de Pura; tensandose bajo el agarre del adulto. Su
padre intervino acto seguido con un tono impuro y una sonrisa siniestra.

- Vaya, ya eres toda una mujer entonces. No te preocupes, Hugo se
encargara de ti hoy para que estés preparada. Luego volveremos al
establo para que comiences con tus nuevas tareas. Estoy seguro de que
estaras ansiosa... nosotros al menos si.

Agarro su pequefia mano y se dirigieron hacia Matubre con paso tranquilo.
Pura sintié un nudo en el estdmago del que no sabia cémo librarse al no
comprender bien lo que estaba ocurriendo. Se volvié para ver una ultima
vez a Mut, cuyos ojos aun conservaban un brillo que poco a poco se
desvanecia mientras los primeros rayos de sol se filtraban nuevamente
entre las ramas.

Sabia que no debia hacerlo, pero sintié que era su ultima oportunidad
para decir algo y, con todas sus fuerzas, esbozd una sonrisa entre los
surcos de lagrimas que bafaban su rostro.

- Gracias por todo... Mama.
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