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Las horas se arrastraban lentamente en la estación espacial Andrómeda-
52. El hastío era palpable y pegajoso. La teniente coronel Sixx Thomason
engullía una de las tabletas de psico-estabilizadores neurológicos mientras
contemplaba con desgana el enorme agujero de gusano de Schwarzschild
que se extendía a través de la escotilla de la aeronave. Sin duda era una
imagen aterradora, a la que se había acostumbrado tras infinidad de días
de trabajo. ¿Cuánto hacía ya? Meses, tal vez años. Había perdido la
noción del tiempo, atrapada en la rutina científico-militar del programa de
exploración de nuevas colonias espaciales. El enorme vórtice, sin
embargo, no entendía de tiempo ni de espacio, y continuaba rotando
imperceptiblemente, acercando la destrucción a la humanidad milímetro a
milímetro con un zumbido monótono que se retorcía distorsionadamente
sobre sí mismo de forma grotesca, como un disco rayado en un
gramófono cósmico gimiendo melodías paranoides. 

Y con impasible monotonía adquirida, la teniente coronel Thomason
mordió otra tableta de psico-estabilizadores neurológicos. El chocolate del
espacio, como lo llamaban los nuevos reclutas, sin saber que tras años de
consumo prolongado este fármaco sería su única arma contra el TPA, la
locura del espacio. La soledad que te arrastra hacia el fondo del vórtice y
te engulle en el tiempo, ahogándote en un instante que quizá jamás
existirá o que paradójicamente existe eternamente entre ambos
universos, atascado entre la muerte más empírica y la enigmática puerta
al más allá.

El pitido estridente del intercomunicador despertó a Thomason de sus
ensoñaciones. 
—Teniente coronel Sixx Thomason, aquí el almirante en jefe de
telecomunicaciones de la estación Tierra-1. ¿Me recibe? 
—Alto y claro, almirante —respondió de forma monótona Thomason
mientras se cuadraba un instante frente al monitor del intercomunicador.
Al otro lado, el hombre arrugado y con cara de pan rancio hizo un leve
ademán con la cabeza. 
—Bien. ¿Cuál es el informe de daños, teniente? 
Thomason hizo una breve pausa mientras engullía el chocolate espacial. 
—Hemos perdido comunicación con la última sonda tripulada, almirante.
En su interior viajaba el último soldado, siguiendo el protocolo estándar de
exploración del vórtice. Sus constantes vitales se han detenido 8 horas
después del punto de no retorno. 
El almirante intentó buscar un rastro de emoción en la expresión de la
teniente coronel, pero Thomason ni siquiera titubeó un instante. 
—Hemos completado la tercera fase del proyecto con un total de 324
bajas —concluyó la teniente coronel—. El ordenador de abordo está
procesando las señales recibidas y tendrá el análisis de datos en
aproximadamente 37 horas. 



—Excelente —asintió el almirante—. El mando central de Tierra-1 espera
ansiosamente los resultados de ese análisis de datos. Ha hecho un gran
trabajo, teniente coronel. Cambio y corto.  

Y de nuevo, como un sonámbulo en el silencio de la noche, la teniente
coronel Sixx Thomason atravesó la soledad de la Andrómeda-52
mascando su tableta de chocolate espacial. Tratando de ignorar la
inmensidad que se cierne sobre su frágil existencia. El ominoso océano de
vacío que lentamente es engullido por las mareas concéntricas de un
espacio-tiempo incomprensible, que se burla de la humanidad mientras se
alimenta vorazmente de sus almas. 

37 horas y descontando. Los paneles luminosos del ordenador de abordo
parpadeaban monótonamente mostrando un torrente de datos y señales,
construyendo un único modelo algorítmico a partir de toda la información
recogida durante los últimos años de prospección espacial, enviando
centenares de sondas espaciales a una muerte prácticamente segura en el
interior del enorme agujero de gusano de Schwarzschild del que nadie ha
regresado jamás. Thomason era consciente de que en 37 horas todo
habría terminado. Andrómeda-52 enviaría la última pieza del maldito
rompecabezas cósmico a la estación espacial Tierra-1 donde los científicos
volverán a analizar y contra-analizar los datos para urdir nuevas teorías
matemáticas que enviarán a otros miles de soldados a las fauces del
inmenso vórtice, que acecha con parsimonia endemoniada desde todas las
escotillas de la aeronave.  Y de repente sucedió lo impensable. Las
alarmas del sistema de detección de la Andrómeda-52 se volvieron locas
durante unos instantes. La estación entera se sacudió violentamente. En
el caos reinante, el vórtice escupió un brevísimo fogonazo de luz y materia
que iluminó por un instante el interior de la estación espacial. Un diminuto
cuerpo de metal retorcido y chamuscado navegaba lentamente hacia la
estación espacial Andrómeda-52. 

Thomason llegó a trompicones al sistema de alimentación auxiliar con la
intención de fletar un vehículo de rescate para llegar hasta la sonda que
acaba de atravesar el vórtice. Sabe que es un auténtico suicidio, ya que la
electricidad auxiliar no será suficiente para realizar una maniobra de
remolque hasta el hangar y para propulsar los motores Hawking de la
Andrómeda-52 de vuelta a la Tierra. Aun así, no hay más opción. La
teniente coronel Thomason inicia la secuencia de lanzamiento. La sonda
continúa acercándose a velocidad constante. En el interior de la cápsula
de rescate Thomason termina de ajustar su escafandra. Rápidamente
comprueba todos los sistemas. Sus pulsaciones están desbocadas, el
ritmo cardíaco casi duplica los parámetros establecidos, pero no hay
tiempo para administrarse un calmante ni para tomar otra tableta de
psico-estabilizadores. La sonda continúa acercándose y si no la intercepta
en el momento adecuado, toda la misión habrá sido inútil. Tres. Dos. Uno.



Con un leve chasquido, Thomason pulsa el botón de ignición y el vehículo
de rescate sale disparado. Sus grandes garras metálicas reciben el
impacto de la sonda y consiguen cerrarse como un guante. El silbido de
los propulsores amortigua la colisión y la teniente coronel vuelve a
respirar aliviada mientras los átonos pitidos del sistema de navegación
devuelven al vehículo de rescate con su preciada presa de vuelta a la
estación espacial Andrómeda-52.

Al abrir la escotilla de la sonda, la teniente coronel Sixx Thomason se vio
reflejada en su propia demencia. En el interior de la maldita cápsula solo
encontró una tripilante, una versión de sí misma que, atónita, le devuelve
la mirada sin palabras para describir un horror tan visceral y profundo.
Nadie sabe cuánto tiempo permanecieron en el más aterrador de los
silencios, estudiándose como dos animales salvajes o tal vez como una
única bestia maltrecha y solitaria que reniega de su propio reflejo,
distorsinado por el agónico transcurrir de los años. ¿Cuánto tiempo llevaba
en esa sonda de prospección? ¿Era realmente posible acabar sola en una
estación espacial como la Andrómeda-52? Tal vez nunca existió el
programa de exploración de nuevas colonias espaciales. O tal vez ese
maldito chocolate nunca había sido un medicamento contra la locura del
espacio. La única certeza es que nadie regresó jamás para contarlo. En la
inmensa soledad del espacio, sin embargo, el vórtice se retorcía de placer
absorviendo las inagotables mareas de espacio-tiempo.
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