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Capitulo 1

Las horas se arrastraban lentamente en la estacién espacial Andromeda-
52. El hastio era palpable y pegajoso. La teniente coronel Sixx Thomason
engullia una de las tabletas de psico-estabilizadores neurolégicos mientras
contemplaba con desgana el enorme agujero de gusano de Schwarzschild
que se extendia a través de la escotilla de la aeronave. Sin duda era una
imagen aterradora, a la que se habia acostumbrado tras infinidad de dias
de trabajo. ¢Cudnto hacia ya? Meses, tal vez anos. Habia perdido la
nocion del tiempo, atrapada en la rutina cientifico-militar del programa de
exploracion de nuevas colonias espaciales. El enorme vértice, sin
embargo, no entendia de tiempo ni de espacio, y continuaba rotando
imperceptiblemente, acercando la destruccién a la humanidad milimetro a
milimetro con un zumbido mondtono que se retorcia distorsionadamente
sobre si mismo de forma grotesca, como un disco rayado en un
gramoéfono cosmico gimiendo melodias paranoides.

Y con impasible monotonia adquirida, la teniente coronel Thomason
mordio otra tableta de psico-estabilizadores neuroldgicos. El chocolate del
espacio, como lo llamaban los nuevos reclutas, sin saber que tras afios de
consumo prolongado este farmaco seria su Unica arma contra el TPA, la
locura del espacio. La soledad que te arrastra hacia el fondo del vértice y
te engulle en el tiempo, ahogandote en un instante que quiza jamas
existird o que paraddjicamente existe eternamente entre ambos
universos, atascado entre la muerte mas empirica y la enigmatica puerta
al mas alla.

El pitido estridente del intercomunicador desperté a Thomason de sus
ensofaciones.

—Teniente coronel Sixx Thomason, aqui el almirante en jefe de
telecomunicaciones de la estacién Tierra-1. éMe recibe?

—Alto y claro, almirante —respondié de forma mondtona Thomason
mientras se cuadraba un instante frente al monitor del intercomunicador.
Al otro lado, el hombre arrugado y con cara de pan rancio hizo un leve
ademan con la cabeza.

—Bien. {Cual es el informe de dafnos, teniente?

Thomason hizo una breve pausa mientras engullia el chocolate espacial.
—Hemos perdido comunicacion con la Ultima sonda tripulada, almirante.
En su interior viajaba el ultimo soldado, siguiendo el protocolo estandar de
exploracion del vértice. Sus constantes vitales se han detenido 8 horas
después del punto de no retorno.

El almirante intentd buscar un rastro de emocion en la expresién de la
teniente coronel, pero Thomason ni siquiera titubed un instante.
—Hemos completado la tercera fase del proyecto con un total de 324
bajas —concluyd la teniente coronel—. El ordenador de abordo esta
procesando las sefales recibidas y tendra el analisis de datos en
aproximadamente 37 horas.



—Excelente —asintid el almirante—. El mando central de Tierra-1 espera
ansiosamente los resultados de ese analisis de datos. Ha hecho un gran
trabajo, teniente coronel. Cambio y corto.

Y de nuevo, como un sonambulo en el silencio de la noche, la teniente
coronel Sixx Thomason atravesé la soledad de la Andromeda-52
mascando su tableta de chocolate espacial. Tratando de ignorar la
inmensidad que se cierne sobre su fragil existencia. El ominoso océano de
vacio que lentamente es engullido por las mareas concéntricas de un
espacio-tiempo incomprensible, que se burla de la humanidad mientras se
alimenta vorazmente de sus almas.

37 horas y descontando. Los paneles luminosos del ordenador de abordo
parpadeaban mondétonamente mostrando un torrente de datos y sefales,
construyendo un Unico modelo algoritmico a partir de toda la informacion
recogida durante los ultimos anos de prospeccion espacial, enviando
centenares de sondas espaciales a una muerte practicamente segura en el
interior del enorme agujero de gusano de Schwarzschild del que nadie ha
regresado jamas. Thomason era consciente de que en 37 horas todo
habria terminado. Andrémeda-52 enviaria la ultima pieza del maldito
rompecabezas césmico a la estacidn espacial Tierra-1 donde los cientificos
volveran a analizar y contra-analizar los datos para urdir nuevas teorias
matematicas que enviaran a otros miles de soldados a las fauces del
inmenso vortice, que acecha con parsimonia endemoniada desde todas las
escotillas de la aeronave. Y de repente sucedié lo impensable. Las
alarmas del sistema de deteccion de la Andrémeda-52 se volvieron locas
durante unos instantes. La estacion entera se sacudié violentamente. En
el caos reinante, el vortice escupié un brevisimo fogonazo de luz y materia
gue ilumind por un instante el interior de la estacién espacial. Un diminuto
cuerpo de metal retorcido y chamuscado navegaba lentamente hacia la
estacidon espacial Andromeda-52.

Thomason llegd a trompicones al sistema de alimentacién auxiliar con la
intencién de fletar un vehiculo de rescate para llegar hasta la sonda que
acaba de atravesar el vortice. Sabe que es un auténtico suicidio, ya que la
electricidad auxiliar no sera suficiente para realizar una maniobra de
remolque hasta el hangar y para propulsar los motores Hawking de la
Andrémeda-52 de vuelta a la Tierra. Aun asi, no hay mas opcion. La
teniente coronel Thomason inicia la secuencia de lanzamiento. La sonda
continla acercandose a velocidad constante. En el interior de la capsula
de rescate Thomason termina de ajustar su escafandra. Rapidamente
comprueba todos los sistemas. Sus pulsaciones estan desbocadas, el
ritmo cardiaco casi duplica los parametros establecidos, pero no hay
tiempo para administrarse un calmante ni para tomar otra tableta de
psico-estabilizadores. La sonda continla acercandose y si no la intercepta
en el momento adecuado, toda la misidon habra sido inutil. Tres. Dos. Uno.



Con un leve chasquido, Thomason pulsa el botén de ignicion y el vehiculo
de rescate sale disparado. Sus grandes garras metalicas reciben el
impacto de la sonda y consiguen cerrarse como un guante. El silbido de
los propulsores amortigua la colision y la teniente coronel vuelve a
respirar aliviada mientras los atonos pitidos del sistema de navegacién
devuelven al vehiculo de rescate con su preciada presa de vuelta a la
estacidon espacial Andromeda-52.

Al abrir la escotilla de la sonda, la teniente coronel Sixx Thomason se vio
reflejada en su propia demencia. En el interior de la maldita capsula solo
encontrd una tripilante, una version de si misma que, aténita, le devuelve
la mirada sin palabras para describir un horror tan visceral y profundo.
Nadie sabe cuanto tiempo permanecieron en el mas aterrador de los
silencios, estudiandose como dos animales salvajes o tal vez como una
Unica bestia maltrecha y solitaria que reniega de su propio reflejo,
distorsinado por el agonico transcurrir de los afios. éCuanto tiempo llevaba
en esa sonda de prospeccion? ¢Era realmente posible acabar sola en una
estaciéon espacial como la Andrémeda-52? Tal vez nunca existio el
programa de exploracién de nuevas colonias espaciales. O tal vez ese
maldito chocolate nunca habia sido un medicamento contra la locura del
espacio. La Unica certeza es que nadie regres6 jamas para contarlo. En la
inmensa soledad del espacio, sin embargo, el vortice se retorcia de placer
absorviendo las inagotables mareas de espacio-tiempo.
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