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Capitulo 1

HUIDA
—Buenas. iLe puedo ayudar?

Como si no existiera, el extravagante personaje al que se dirigia siguid
moviendo lentamente los hielos de su vaso vacio, con la mirada fija en
algun sitio.

—¢é0iga? —Alzo6 la voz, extrafada—. iOiga!

La camarera estaba a punto de desistir y continuar con su trabajo, cuando
al fin, inspirando profundamente, el hombre puso el vaso en la barra y la
mird a los ojos.

—LIénamelo. Voy a estar aqui un buen rato. —Con un gesto apatico le
indicd una botella de whisky de etiqueta negra tras ella.

Mientras la camarera le llenaba el vaso hasta arriba, sin intencion de
disimular su opinién sobre él, Ivan de la Cruz sacé una libretita negra y
lisa del bolsillo interior de su gabardina, y con ayuda del marca paginas
abrié el diario por la fecha actual. Apunto la hora exacta asegurandose
con el reloj de pared que colgaba frente a él, y junto a ella escribié unas
anotaciones. «Mantiene actitud alegre con sus amistades. Se muestra
tranquila y despreocupada. Tres copas de vino, blanco».

Cerrd el diario con exasperacion, como si fuera el culpable de sus dolores
de cabeza. Dio un largo trago al whisky y volvié a darse la vuelta, dandole
de nuevo la espalda a la barra y al rostro avinagrado de la camarera.

Desde alli tenia visién de todo el bar. Claro que era un bar bastante
pequeno. Si giraba un poco la cabeza y se estiraba lo suficiente tenia la
impresidon de que podria ver el interior de los bafios. Unas pocas mesas de
madera oscura rellenaban el salon frente a él; el resto ocupaban el fondo
del local con unos sillones verdes y marrones que habian visto tiempos
mejores. La barra larga y pegajosa, con varios grifos de cerveza y sidra,
aguantaba el peso de muchos codos, golpes y bebida derramada entre las
risas estridentes de los parroquianos del St. Thomas’ Brewery. Conocido
mayoritariamente por el Tomasito.

Era uno de los pocos pubs irlandeses en los que se podia fumar en el
interior. De irlandés tenia el nombre y, con suerte, algunas cervezas de
importacion. El dueno era un cincuentdn gordo y bastante asqueroso que
bebia con sus amigos en una esquina de la barra todos los sdbados y
domingos por la noche. Tenia el pelo justo para poder cogerse una coleta,
y su frente aceitosa estaba en consonancia con su bar. La silla alta que



Ivan se habia agenciado era de las mas limpias que habia; descartoé las
demas de un vistazo rapido. A muchas mesas hacia falta darle con un
fuerte producto quitagrasa antes de que fuera demasiado tarde, y casi
daba gracias a que el bafio de hombres no tuviera puerta.

Y aun asi, el local se encontraba a reventar.

Todas las mesas estaban ocupadas y en la barra apenas habia espacio
para pedir. El resto compraban las bebidas y se amontonaban en grupos,
a la espera de que se quedara una mesa libre. El fuerte olor a cerveza
mezclado con tabaco, alcohol seco y una amalgama de colonias anegaba
el ambiente hasta hacerse casi tangible. Y evidentemente habia desistido
de intentar escuchar cualquier palabra procedente de la mesa de Maria,
pues el griterio era insoportable. Aunque una vez acostumbrado se
convertia en ruido ambiente, molesto pero tolerable.

Maria era guapa. Tenia una sonrisa sincera y amplia, sin miedo. Atractiva
en su mirada, gestos y postura, cautivaba con un movimiento sutil de
cabeza, acariciandose distraida el cuello o levantando las cejas, divertida.
Era innato, involuntario, como el rio de miel que su pelo formaba sobre
sus hombros y que movia de forma automatica de un lado a otro. No
podia estar quieta. Necesitaba moverse, aunque solo estuviera jugando
con un hilo suelto de su blusa, que es lo que hacia justo en ese momento,
mientras escuchaba con una sonrisa a sus amigos.

El grupo parecia disfrutar con la historia de Julia, Merche y Dani. Debian
estar contando su viaje al sur de Italia, del que habian vuelto hacia unos
dias. Pablo y Mario hacian manitas mientras compartian una jarra de
cerveza.

Eran sus amigos mas cercanos. Ivan podia asegurarlo sin margen de
error; la actitud de la chica era distendida, mientras que con su madre,
por ejemplo, era todo lo contrario. La relacién con su madre no era
demasiado buena vy, por ello, buscaba desesperada un trabajito a media
jornada para compaginar sus estudios de oposiciones. Tenia que estar
harta de convivir con ella y su hermano, infantil y egoista segun habia
observado Ivan. La madre seria de las tipicas obsesionadas con su hijito,
al que no permitian madurar y le perdonaban todo. Y, por tanto,
necesitaba culpabilizar a alguien de su estado constante de amargura y
depresién.

Maria se pasaba los dias fuera de casa, estudiando en la biblioteca o
entregando curriculums, y bebiendo con sus amigos. Sdlo la habia visto
volver a su casa para comer y dormir. Y, a veces, ni eso. La noche
anterior, un chico joven y con labia que se habia levantado con mas
suerte de la que iba a volver a tener en su vida, atrajo lo suficiente a
Maria como para permitir que se acostara con ella. Asi aprovechaba y no



volvia a su casa hasta el dia siguiente.

Y eso era todo. Parecia no haber ningun misterio, ninguna revelacion
recelosa de ser descubierta. Pero debia de haber algo, algun oscuro
secreto, muy enterrado, bien guardado. Aburrido, Ivan apuntaba horas y
observaciones precisas que se entremezclaban perdiendo sentido; comia
mal y dormia poco. Y estaba ese maldito dolor de cabeza que lo ponia de
mal humor.

Bebid otra vez, cerrando los o0jos. Se habia tomado el ultimo analgésico
horas atrds, pero le daba pereza ir hasta la farmacia. Resignado, se apoyo
en la barra y espero.

%

Era la noche mas fria de las Ultimas semanas. Septiembre estaba a punto
de acabar, los dias todavia eran calurosos y el frescor al caer el sol se
agradecia. Pero las bajas temperaturas habian irrumpido demasiado
pronto. El frio calaba en los huesos por muchas capas de ropa que uno se
pusiera, y la brisa helada quemaba las mejillas, recordando a las noches
de invierno, cercana la navidad, cuando una densa oscuridad techaba las
calles llenas de vida.

Ivan intentaba sin mucho éxito cerrarse la gabardina, larga hasta las
rodillas y de un marrén apagado y sucio. Encogido de hombros y con el
cuello del abrigo levantado, procuraba protegerse la garganta del viento,
acordandose del fular que se habia olvidado a la entrada de su
apartamento. Maldecia en voz baja mientras daba rapidas caladas al
cigarro antes de que el viento lo consumiera del todo. A su alrededor, los
grupos de jovenes, despreocupados y sin estar en apariencia afectados
por los casi 5° de minima, habian salido como cada jueves a beber
cubatas aguados y a dejar las calles pringosas y llenas de colillas y
condones usados, molestando a todos los vecinos del barrio gritando y
peleando.

Habia salido del Tomasito abrumado por el ruido y el fuerte olor
impregnado en cada esquina del local. Afuera, los chicos y chicas que se
agrupaban en la puerta le obligaban a alejarse unos metros si queria
descansar un poco la cabeza. Lo preferia; cada dia habia estado siguiendo
a Maria a una distancia prudencial, con metddica precaucién, calculando
paradas en puntos estratégicos para no llamar la atencion, e incluso
atajando por otras calles para no levantar sospechas. Estaba seguro de
que no le habia visto entrar ni salir del local, pero quedandose demasiado
cerca de la entrada corria el riesgo de encontrarsela de frente.

Mascullando improperios, Ivan tird el cigarro ya apagado. Derrotado,
cediendo al frio inclemente sobre su rostro, se dispuso a volver a entrar
en el bar. Se detuvo, no obstante, cuando habia dado un par de pasos.



Maria se encontraba en la puerta despidiéndose de sus amigos. Agradecio
su inmensa suerte y volvid a la oscuridad que le brindaba una zona entre
dos farolas, a la espera de que la chica terminara y se fuera al fin a casa.

—...asi que la préxima vez avisa, hijo mio, que... avisarte con un dia de
antelacion para quedar. —No podia escuchar bien la conversacion desde
donde se encontraba, pero no queria acercarse mas; la informacién banal
no le interesaba de todas formas.

—Ay, yo que se Merche joder... no me doy cuenta. —Dani apuraba el
botellin mientras la chica le daba golpecitos en la espalda—. Tampoco...
gue Maria el otro dia se colé pasadas las nueve.

—No desvies la atencion sobre mi, que estamos hablando de ti, majo
—dijo Maria, riéndose. La escuché alta y clara, como si estuviera frente a
él—. Ademas, eso ha pasado una vez. Tu llegas tarde casi cada dia. iNo te
atrevas a negarlo!

—A ver chavales, que estoy cansada. —Esta era Julia, la mandona del
grupito. Podia ser inaguantable—. Discutir... mafiana, por favor.

Maria y Merche se miraron sin comentar nada, pero todo estaba dicho.
Eran amigas desde siempre, desde que eran pequefas. Se entendian con
una mirada o un movimiento de ceja. Casi podian leerse los
pensamientos.

—Nosotras también nos vamos —indicé Mario—, que...currar. Ale, a
descansar. Tened cuidadito.

Pablo y su novio se dieron la vuelta despidiéndose con la mano y se
dirigieron hacia donde Ivan se encontraba observando la escena. No le
preocupaba. No lo habian visto nunca, y aunque llamara un poco la
atencién, su presencia se quedaria en un simple comentario. Tal y como
imaginaba, pasaron junto a él dedicandole una mirada de abajo arriba y
una expresion extrafa. Sin mas, continuaron su camino.

Julia habia disuelto el grupo y todos se iban ya a sus casas. Merche, Julia
y Dani vivian en el mismo bloque de pisos, por lo que se fueron juntos y
dejaron que Maria volviera sola a su casa. Esta subié por una calle
perpendicular que desembocaba en la avenida principal. El Tomasito se
encontraba en una zona llena de bares, tiendas y locales de alimentacién
abiertos hasta tarde, a pocos minutos del centro de la ciudad. Maria, sin
embargo, se dirigia hacia el este, a la parte baja cercana al poligono y a la
universidad. Se habia puesto los cascos para escuchar musica y amenizar
la vuelta. Ivan la siguié desde lejos, con paso sereno y prudente.

La humedad del aire mojaba el asfalto y empafaba los cristales, a causa
de las bajas temperaturas en contraste con el calor diurno. A lo lejos, las



luces de las farolas y de los coches se estiraban difuminadas, fundiéndose
con la de bares, discotecas y escaparates volviéndose un cuadro al éleo de
formas circulares y alargadas. Sentia los calcetines empapados dentro de
los zapatos, que resbalaban ligeramente al pisar, haciendo un ruido
desagradable. Era una noche espantosa, una de las peores de las ultimas
semanas. Al menos la muchedumbre apenas prestaba atencién a su
alrededor, haciéndole el trabajo mucho mas facil. No podia atajar por
ninglin camino, ya que la casa de Maria estaba en linea recta, asi que
decidié esperar a que el semaforo para peatones volviera a ponerse en
verde. Sacé su libreta negra y fue a mirar el reloj para apuntar la hora,
pero la subita sensacién de que alguien lo observaba le hizo mirar hacia
atras.

La cola del puesto de hamburguesas estaba llena de adolescentes que se
reian de su vestuario, sefalando su sombrero y su gabardina. Los que se
dirigian al centro, los que bajaban la calle para tomar unas copas...
Ninguno le prestaba atencidn mas alla de un simple vistazo o una sonrisa
burlona. Se encontraba solo frente al paso de cebra.

Alguien le estaba siguiendo.

Lo sabia desde hacia escasos dos dias. Se habia sentado en la esquina de
un parque cercano a la biblioteca, al que Maria bajaba para comer antes
de continuar estudiando. En aquel momento no tenia tanta informacién
sobre ella; estaba escribiendo todo lo que habia averiguado aquella
mafiana cuando le llegd un repentino olor, unas notas florales a jazmin y
rosa mezcladas con almizcle y ambar, salpicadas con delicadeza en el aire.
Fue tan solo un instante, pero despertd en él una gran inquietud. Conocia
esa fragancia, guardada en algun recéndito lugar de su memoria. Le
evocaba al color rojo, a un abrazo calido. A un beso. A una profunda
tristeza. Nadie se encontraba cerca de su banco, por mas que escudrifio
entre los arbustos.

Era una de las razones por las que estaba convencido de que algo
ocultaba la chica; alguien no queria que descubriera su secreto, y le
vigilaba de igual modo a él para evitar que lo destapara.

El ruido del semaforo dandole paso le hizo volver en si. Confirmd que era
casi medianoche, pero no apunto la hora; guardo la libreta, bajo el ala del
sombrero para taparse parcialmente el rostro y cruzo ligero a la otra
acera. Divisd a Maria casi al final de la calle, asi que apretd el paso,
apartando de su mente aquellos recuerdos e ignorando el nudo que sentia
en el estdbmago. Cada pocos segundos miraba hacia atras; esperaba un
movimiento extrafo o cruzarse con los ojos de su perseguidor, antes de
gue desaparecieran tras la multitud pero nada pasé, y nada vio, hasta
llegar al bloque de pisos donde vivia Maria. El edificio se erguia en una de
las esquinas de un cruce entre dos avenidas principales; se encontraba a
medio camino entre la zona baja de la ciudad y el centro, en la zona



superior.

Maria se habia detenido en el semaforo; con la capucha de la sudadera
puesta para evitar empaparse el pelo y las manos en los bolsillos,
zapateaba con evidente nerviosismo. Ivan observd desde unos metros
mas atras el bloque de apartamentos. Tres edificios idénticos, uno al lado
del otro, de siete pisos de alto. El pequeno jardincito en el interior de la
valla, solo accesible por unas cancelas, decoraba la entrada a las puertas
de los blogues. Al otro lado de la carretera se expandia un parque
bastante grande en conmemoracion de algun sacerdote, francés por el
apellido. Su busto supervisaba el denso y continuo trafico de la
interseccion.

Las cadenas de farolas iluminaban ambas aceras, y los focos que habian
instalado en las cancelas alumbraban las puertas. No habia un rincon
oscuro donde tener algo de intimidad cerca de alli; incluso el interior del
parque estaba iluminado. Por eso no era complicado ver a la pareja
abrazada frente a los bloques, dandose un beso largo e intenso. Llevaban
pocas semanas viéndose, asi que era normal la pasién y la fogosidad con
la que el hermano de Maria y su novia expresaban su enamoramiento.

El rojo desaparecié del asfalto entintado de luces liquidas, que fluian como
un rio calle abajo. Con la luz verde del semaforo Maria reanudo la marcha,
mas deprisa. Ivan se quedd quieto. No necesitaba ni le favorecia acercarse
mas. Observo desde lejos como la chica entraba por la cancela, con la
mirada fija de su hermano y la novia. El le hizo un gesto burlén con la
mano, sonriéndola. Maria abrid el portén ignorandole y entrd en el bloque.
Unos minutos y muchos besos después, vio a Javi subir a su casa y a ella
comenzar su escalada hacia el centro. Y entonces, escuché de nuevo la
brisa agitando las ramas de los arboles, el ruido del trafico y de las ruedas
de los coches chirriando en el asfalto mojado, los gritos y la musica en la
lejania. El mundo volvid a sus oidos.

Ivan inspiré profundamente por segunda vez aquel dia. Decidié cruzar al
parque, apoyandose en una de las farolas frente al edificio. Ahora si, abrid
su libreta y escribid la hora a la que Maria salié del pub irlandés y a la
hora a la que habia llegado a su casa. Anotd la despedida con sus amigos,
el encuentro con su hermano y su evidente estado animico.

Al guardar la libreta, saco del mismo bolsillo un paquete arrugado de
chester y mird dentro, buscando un cigarro que no estuviera roto. Un dia
tranquilo como ese podia reflejarse a la perfeccion en el estado de sus
cigarrillos; todos estaban bien. Sujetdé uno con los labios y lo encendié con
una serenidad que, en realidad, no sentia.

La primera calada la sostuvo un buen rato, buscando calmar el temblor de
sus dedos. La segunda no tuvo que aguantarla tanto tiempo, ya que las
pulsaciones parecian estar bajando. La tercera se filtré hasta su mente



agitada. Por supuesto, no podia evitar los pensamientos intrusivos; les
daba vueltas en bucle, una y otra vez, obsesionado con una idea que no
podia soltar. Pero el tabaco le ayudaba a ordenarlos y estructurarlos.

A mitad de cigarro, la noche se habia vuelto mas afable. Los transelntes
caminaban despacio, abrochandose las chaquetas y maldiciendo el frio
absurdo. La contaminacion luminica en una ciudad tan grande era
sobrecogedora; una lastima, el mar de estrellas que podria haber
contemplado debia de ser precioso. No esperaba que aquella noche Maria
volviera a salir. El tiempo no acompanaba, ni su humor. Mafiana debia
levantarse temprano para volver a la biblioteca, ya que el examen al que
gueria presentarse estaba a solo unos pocos meses de distancia.

Ivan decidid terminar de fumar e irse al apartamento. Como uno mas
caminaria despacio, disfrutando del paseo y de los vivos colores que
definian su poco usual placidez. Iria a la biblioteca a la hora del almuerzo;
asi podria descansar unas pocas horas, al menos.

El aire se habia vuelto mas limpio, y el olor a césped mojado inundaba sus
fosas nasales. Los nazarenos despedian un suave aroma mezclado con
gasolina y tierra himeda. Pero Ivan se enderezd sobresaltado cuando el
subito olor del jazmin y rosa blanca almizcladas inundd el ambiente. Miré
alrededor con los ojos muy abiertos, intentando escuchar algo proveniente
del parque o de las calles cercanas, pero no consiguid aislar ningun ruido.
Maldita sea, habia bajado la guardia. Ahi estaba otra vez.

Notaba cdmo el sudor se enfriaba en su frente. Notaba la boca seca, el
calor del cigarro en las yemas de los dedos. Y, sobre todo, notaba sus
defensas quebradas, dejandolo expuesto, vulnerable. En ese momento se
percatd de su expresion facial y corporal, asi que se recompuso lo mas
rapido que pudo, consciente de lo ridiculo que debia de verse en ese
momento. No pudo distinguir ninguna figura, pero sin duda lo observaba.

Estaba harto de quedarse petrificado, con el corazén acelerado,
atemorizado por una sombra importuna. Apreto los dientes hasta casi
doler para sentir algo y templar sus nervios.

—Escuchame bien, maldita sombra. Solo lo voy a decir una vez, asi que
espero que estés atenta. —Su voz le sonaba grave y firme, haciéndole
sentir un poco mas seguro—. No puedes evitar que descubra lo que la
chica esconde. Bajaré al pozo mas profundo que existe si hace falta para
sacarlo a la luz. Acosandome solo me das la razoén, éentiendes?

El ruido del trafico era lo Unico que respondia a sus palabras. Ningun
movimiento.

—Sé que estas ahi. Eres un cobarde, nada mas. Te aviso, no voy a
desistir. Estaré esperandote cuando salgas de tu escondite para intentar



detenerme.
Una rafaga de viento sacudidé su gabardina.
—Da la cara y acaba con esto. Vamos.

El claxon de un coche rasgo el cielo encapotado. Ivan no pudo contener su
fachada mas tiempo.

—iSal de donde estés, joder!
El silencio recogid su grito desesperado, pero fue con la quietud contra lo
que chocd. No hubo réplica. Se quedd encorvado en la misma postura, con

los hombros hacia delante. El humo del tabaco le hizo arrugar la nariz.

Estaba solo.



Capitulo 2

COLISION
Las llaves quemaban en la mano.

Las agarraba con firmeza en el bolsillo, mientras se sujetaba el sombrero
con la otra mano para que el viento no se lo llevara. Lo empujaba hacia
atras y lo desestabilizaba, dificultando ain mas su avance.

Los arboles que adornaban las aceras alargaban sus negros y angostos
brazos ramificados hacia él. El techo nocturno, hostigador de penurias e
ideas sadicas, se cerraba hostil en torno a él; un cielo ennegrecido, roto
en pedazos finos y cortantes, en perpetua caida. Le mareaban las rafagas
de viento golpeandole los oidos, taponandolos y empeorando ademas su
dolor de cabeza. Ivan tragé haciendo un fuerte sonido, pero solo consiguio
hacerse dafio en la garganta. Apretd los parpados un instante y continud
la lucha del lento ascenso.

No tardo en aparecer al final de la calle, al pasar la curva, la esquina
iluminada del restaurante. Y todo a su alrededor se ilumind con ella,
haciendo retroceder a la noche y su peligrosa influencia sobre él.

Relajé un poco el cuello y los hombros, agarrotados. Los camareros, que
recogian la terraza preparandose para cerrar, lo miraron extrafiados,
como preparandose para enfrentarse a él si hacia alguna locura. Ivan
supuso que le creian un vagabundo. Sin mas pasé de largo, subiendo el
trecho que quedaba hasta el portdn del bloque, abierto aun de par en par.
No fue capaz de dejarlo asi; quitd la cufia que lo mantenia abierto y dejé
gue se cerrara con un estruendoso portazo. La luz automatica del portal lo
refugid, calida y artificial. No pudo evitar sentirse a salvo.

Subid lentamente los dos pisos hasta la puerta de su despacho, usado en
la actualidad como vivienda habitual y dormitorio. El crujido que hizo la
puerta al abrirse liberd el peso de la tensidon restante. Sentia su rostro
alicaido, como derretido; destacaban sus ojeras crénicas y sus 0jos vacios
y cansados.

Ivan estaba preocupado. Aparte de que alguien lo estuviera siguiendo,
vigilandole y asegurandose de que no lograba su propdsito,

habia algo mas. Algo que no sabia lo que era, que intentaba acceder con
violencia a su pequefio cubiculo controlado y perfecto y le causaba
frustracidon, y un terror incapacitante. Cada hachazo a su espacio seguro
engendraba caos e incertidumbre, le oprimia el pecho y no lo dejaba
respirar; la luz que irrumpia por las rendijas solo dejaba dolor en él.



Fue al oler por primera vez aquel perfume tan caracteristico y familiar
cuando nacié esa congoja, adhiriéndose a su estbmago desde entonces.
No sabia relacionarlo con su inestabilidad, pero desde entonces habia
estado mas paranoico. El mundo se le escapaba de las manos igual de
rapido que luego volvia a él. Era volatil, amenazador, seguro, precioso,
distante, abrumador y colorido, todo a la vez.

Comenzo a cabrearse pensando en su situacion y lo que le afectaba. Una
mueca de disgusto y asco se asentd en su rostro, consciente de que no
tenia mas herramientas que desahogarse y expresar su enfado. Debia
esperar hasta tener una oportunidad para poder actuar. Hasta entonces,
debia resignarse. Saber esperar al momento adecuado era clave en su
forma de proceder; la diferencia entre el éxito o acabar con unos cuantos
tiros en el pecho, abandonado en una cuneta del extrarradio, pendia de
que eligiera bien qué hacer y cuando hacerlo.

La mente siempre tortuosa de Ivan rumiaba estos pensamientos mientras
se quitaba la gabardina de color marrdn sucio y la colgaba en el perchero
de pie de la entrada. Se froto el pelo aplastado por el sombrero al colgarlo
también en el perchero, junto a un fular azul marino. La camisa blanca,
sudada por el desastroso regreso a casa, se ajustaba a su cintura gracias
a un chaleco negro, que a Ivan le gustaba vestir para decorar un poco su
aburrido uniforme. Su color mate, acompanado de unas franjas grises en
los lumbares, combinaba con los pantalones del mismo tono grisaceo.

Ya se habia desecho en una esquina de los incomodos brogue, y se dirigia
hacia su mesa, arremangandose. El dolor de cabeza habia remitido, pero
notaba la frente y los parietales bombeando pinchazos agudos por todo su
craneo. Se dejo caer en la silla del escritorio y, por inercia, agarro la
botella de un whisky barato que descansaba al alcance de la mano. El
vaso que habia utilizado la noche anterior se encontraba en el mismo
lugar. El pensamiento de levantarse y enjuagarlo cruzé fugaz, pero se
encontro rellenando el vaso antes de intentar buscar la voluntad suficiente
para hacerlo. Encogiéndose de hombros, apoyé las piernas cruzadas en el
escritorio y bebio.

Era un cuchitril polvoriento lo que se presentaba ante él. Un sofa cama en
la pared este para evitar los prematuros rayos de sol, una maleta abierta
con ropa amontonada, un bafo con el fluorescente parpadeante y una
puerta cerrada que daba a un dormitorio, con una cama individual que se
negaba a utilizar. Recreaba el mas puro estilo de pelicula de terror de
serie B, pobremente ambientada e iluminada para esconder su mala
calidad. Lo Unico de valor en aquella habitacidon era una fotografia
cuidadosamente depositada en el centro del escritorio. Buscando la fuerza
necesaria para enfrentarse a ella, dio otro largo trago al whisky con los
ojos cerrados. Solo entonces la miré.



Maria le devolvia una expresidon sencilla, genuina. La foto de carnet a
tamano folio no mostraba mas que el rostro de la joven y su nombre bajo
él, escrito a mano con rotulador. Habia repasado aquella fotografia desde
gue la habia encontrado en el buzdén de su despacho; su placer prohibido,
su momento ilicito. Las personas a las que investigaba y vigilaba eran
meros objetivos sin ningun interés personal. Pero este encargo era
diferente. Ella era diferente.

Los ojos de la chica se anclaban a los suyos, penetrando hasta el interior
de su ser; durante ese breve instante nada mas existid. Se perdidé en su
sonrisa pura y blanca, recorrioé su pelo almibarado desde la frente hasta
los hombros, y descansd en sus pupilas azabaches y su mirada café
tostado para acabar surcando su nariz griega, adornada con un par de
graciles bolitas de plata, y el corte de su rostro de una mejilla a otra.

Agité la cabeza, para volver, a su pesar, de una realidad mas amable e
interesante. Aunque se resistia, dejé la fotografia en el escritorio y se
acomodo en el respaldar de la silla, hundiéndose en sus pensamientos una
vez mas.

El caso se le estaba complicando y no tenia nada. No comprendia qué
podia esconder Maria, tan peligroso y oscuro como para necesitar de sus
servicios. Repasaba una y otra vez los apuntes de su libreta, intentando
rescatar un detalle esclarecedor entre las horas muertas de su vida
cotidiana. {Por qué aquella chica?

También le estaba empezando a afectar de forma personal, y eso no se lo
podia permitir. ¢Existia una razén para escogerle a él? Tenia sentido que
se sintiera atraido por ella si existia una conexion entre ambos, aun
desconocida. Asumia que era un encargo dificil, pero un tercer actor no
era algo con lo que contara. El perfume de su perseguidor se habia
estancado en sus fosas nasales, pero aun podia discernir un recuerdo de
la realidad. Se frotd inconscientemente el bigote, ahuyentando el olor
remanente.

Jazmin y rosa blanca almizcladas. Salidas afrutadas y amaderadas; dulzén
y seco, aunque suave. Notas intensas, envolventes durante un segundo y
difuminadas en el aire un segundo después. Conocia perfectamente ese
perfume; lo Unico que le martilleaba la cabeza era su incapacidad para
recordar de dénde. El nudo de su estdmago crecia amenazante,
indicandole que hacia bien en ser precavido.

Un recuerdo inesperado asomo en sus pensamientos cuando rellenaba
impaciente el vaso. Su padre lo miraba, inquisitivo.

Hacia mucho que Ivan no pensaba en su padre, o en su infancia en
general. Le sorprendid recordarlo justo en ese momento, asi que lo acepto
con agrado. Su padre habia sido muy severo con él; no se esperaba que



un investigador de la policia nacional fuese flexible y despreocupado. Fue
firme y, a veces, un poco injusto y duro, pero lo habia educado bien.
Gracias a él comprendia el valor de las cosas bien hechas, de buscar el
momento apropiado y darle la importancia justa a los acontecimientos que
sobrevinieran en su vida.

Un sentimiento extrafio no terminaba de aflorar. El nudo se hizo mas
compacto.

Sonrioé al recordar cuando se enfrentd a él en plena adolescencia. Se
negaba a seguir sus pasos, no queria ser policia. Recordaba su
indignacion. El hijo de Fernando de la Cruz no iba a ser un escritor muerto
de hambre mientras viviera para impedirlo. Su madre lo acompafnaba y
consolaba en su tormento. Para Ivan, su padre era un instrumento de una
sociedad individualista, egoista y manipuladora. Aquello fue demasiado
para su relacién. Recordaba estar varios meses sin hablarse. Muchas
situaciones incémodas, su madre mediando en un segundo plano, incapaz.
Recordaba su semblante serio y acusador.

Recordaba una escena apagada, desde el punto de vista de un nifio de
poco mas de diez afios. Recordaba un sofa al fondo de una habitacion
triste y llena de libros. Una figura escondia su rostro entre sus manos.
Lloraba desconsolado, escondido tras un velo negro.

«Papa, éestas bien?»

Un si nada convincente tafiia inmutable en su memoria. Pero no, ese no
era su padre. Su padre era una persona fuerte y resistente, casi estoica.
¢Quién era ese hombre? éPor qué lo recordaba con tanta lucidez?

Una mano apretaba con fuerza su hombro. «Ya es la hora». «Ahora
descansa, al menos». «Lo siento, no puedo seguir asi». Frases hacinadas
y entremezcladas, sin sentido para él, acompafadas por el olor del
perfume siempre presente en una carretera lluviosa, o en una cama
comoda y perfecta. Acompafnando a la tristeza y al desconsuelo.
Acompanando al miedo y a la incertidumbre.

Ivan se visualizd a si mismo de espaldas, frente a un ordenador antiguo,
perdido en la pantalla amarillenta mientras escribia. Encorvado, taciturno.
El pelo castafo alborotado por los remolinos y la desidia. Parpaded
desconcertado.

Su apartamento fue dibujandose poco a poco frente a él. Primero la pared
del fondo con la puerta de la habitacidon cerrada. El sofa aparecio a su
izquierda y el escritorio tomo forma junto a la botella de alcohol y la
fotografia. Se descubridé con la boca abierta y la mirada perdida; Ivan



fruncio el cefio y entrecerré los ojos.

Jamas habia experimentado un episodio tan vivido. Aun podia sentir el
apretdon en su hombro; aquellas frases se repetian en su cabeza,
desapareciendo como un eco.

Se enderezod en la silla de su escritorio y aparté el vaso de él.
Desconcertado por aquellas visiones, notaba la presién del pecho
disminuyendo progresivamente, mientras los tonos grisaceos y marrones
volvian a la habitacidn y su respiracidn se estabilizaba. Miré de forma
inconsciente su cuerpo, buscando un cambio que no encontrd. Se sentia
estupido; habia sido una mala jugada de su propia mente. A veces viajaba
entre realidad y fantasia y con el dolor de cabeza, que se negaba a
abandonarle, no le extranaba haber alucinado un poco. Con un panuelo
que sacé del bolsillo, secd sus ojos hiumedos y las lagrimas que caian por
sus mejillas y decidié no pensar mas en ello.

X

Notaba las miradas de reojo que la farmacéutica le dedicaba con bastante
poca sutileza, mientras atendia a una mujer mayor empefiada en que le
vendiera unas pastillas sin prescripcidon médica. Llevaban peleando un
buen rato, asi que su compafiera habia tenido que salir a atender al resto
de clientes. Esta disimulaba mejor. Ivan preguntd por una caja de
analgésicos y pagd en metalico.

Cuando le entregaba el ticket, la expresién de la mujer avisaba de una
conversacion en la que Ivan no queria participar.

—¢Te duele la cabeza?
—No es nada grave, gracias.

—Pareces mareado. —La farmacéutica lo estudiaba, preocupada—.
Deberias tomarte la tension.

—No, gracias. Estoy bien. —Ivan guardd las pastillas en la bolsa y se
dispuso a marcharse.

—Es gratis, y te vendra bien, de verdad. Asi descansas un poco, estas
sudando mucho. —Esto ultimo lo dijo a voces, mientras Ivan salia por la
puerta.

—No hace falta, gracias.

Se alejo de la farmacia cruzando la avenida hasta la acera de enfrente. Ya
sabia que tenia mala cara; otra noche mas de insomnio y pesadillas le



estaba pasando factura.

Saco una pastilla de la caja y se la tragd sin esperar a nada mas. Llevaba
un dia entero sin nada para rebajar el dolor; el solo hecho de tomarsela le
alivié un poco. Los rayos de sol le cegaban, implacables, y la carretera y la
acera irradiaban fuego. Una nueva ola de calor habia decidido volver por
ultima vez, antes de despedirse definitivamente del verano. Poco tenia
que ver aquella temperatura con el viento helado de la pasada noche,
prometiendo un clima mas ameno y fresco que, por supuesto, no iba a
aparecer. Al menos en una semana, segun los meteordélogos.

Eran las 13:45 del viernes. Ivan comenzdé a subir otra cuesta de la ciudad
flameada en direccion a la biblioteca municipal, acordandose de aquella
pelea en la que le rompieron gafas de sol de un mal golpe. Los valientes
gue habian salido a la calle, animados por las nubes matinales, huian
hacia sus casas o hacia un bar con nebulizador de agua. La cerveza
congelada corria por la barra y refrescaba los gaznates. La hora mas
calurosa era ademas la hora de mas actividad en la zona céntrica; muchos
salian ahora de sus trabajos y el fin de las clases estaba cerca.

Maria entraba en la biblioteca a las nueve de la mafana. Hacia una parada
para comer sobre las dos y seguia estudiando hasta pasadas las seis de la
tarde. Ivan tenia que estar en su posicidon antes de que saliera para
almorzar.

La premisa de que la chica escondia a plena vista lo que su cliente queria
que descubriese no estaba dando buenos resultados. Habia barajado la
posibilidad de robarle el portatil y rebuscar entre sus archivos privados,
pero hasta llegar a ese punto, otros planteamientos podian ser igual de
buenos y, sobre todo, mas legales. Su nueva hipdtesis de trabajo consistia
en una reunién, informal y disfrazada de encuentro amigable, de Maria
con un segundo sujeto durante su hora del almuerzo, a plena luz del dia.
Levantaria menos sospechas que un callején oscuro o una mesa retirada
de un bar de madrugada.

Hasta el momento, todos los dias Maria habia bajado sola. Ivan queria
vigilar todos los movimientos de la chica; quizas la idea era buena, solo
gue no era ahi donde se reunia con su complice.

No se dio cuenta de que habia llegado a la puerta de la biblioteca hasta
gue estuvo frente a ella. No obstante, no se detuvo ahi. Continud hasta la
esquina y cruzo la calle perpendicular hasta su acera opuesta. Se apoyé
en la pared orientada hacia la puerta, dejando atras la estacion de
autobuses. El reloj marcaba las dos menos cinco.

Ivan saco del bolsillo trasero del pantaldén el paquete de tabaco, mientras
vigilaba la puerta con expresion impasible. Exhald una risotada cuando
sus dos ultimos cigarrillos asomaron completamente rotos. No le



extrafaba.

—Oye, amigo. ¢éTienes un cigarro? —Un chico le ofrecié un par de L&M. A
caballo regalado, pensbé.

Las dos en punto.

La fachada de la Casa de la Cultura era simple, de hormigdn pulido
decorado con finas y sinuosas lineas entrelazadas. Era un edificio bajo de
no mas de dos pisos. La multitud de estudiantes y trabajadores entraba y
salia del interior como zdnganos y abejas obreras de un colmenar. La
Casa de la Cultura también albergaba empresas publicas locales,
propiedad de la Delegacién de Cultura y Turismo de la provincia. Ivan
contemplaba la fachada sin perder de vista la puerta; se percatoé de lo
nervioso que le ponia una gran afluencia de masas, de las que siempre
huia como un animalillo asustado.

Las dos y cuarto.

Tird la colilla al suelo. Encogido de hombros, volvid sobre sus pasos hasta
colocarse justo delante de la entrada al edificio. Algunas personas que
salian con demasiada prisa se chocaban con él, pero Ivan no retrocedid.
Se estaba arrepintiendo de no haber ido por la mafiana. Observé las
manchas de los cristales limpiados con torpeza, mientras intentaba que el
sonido chirriante que emitian las puertas al abrir y cerrar no lo alterase
mas. Ivan esperd, pero la chica no aparecia.

Cuando su reloj marcaba mas de las dos y media, Ivan notaba el corazén
latiendo frenético, y los sudores no sélo eran consecuencia del calor.
Sentia la ansiedad en el eséfago generandole arcadas, buscando una
salida. Debia intervenir antes de que fuera demasiado tarde. Se seco el
sudor del rostro con el antebrazo y se peind sin éxito antes de entrar al
vestibulo principal.

Entrd a una realidad paralela y distante, diferente a la que se
desmoronaba fuera. Estaba adornada con columnas de marmol separadas
por unos metros entre si, situadas a ambos lados de un ancho pasillo
blanco, el cual acababa en unas escaleras hacia la segunda planta.
Matices rosados y grisaceos decoraban las paredes y la recepcién, situada
justo en medio del pasillo. El ruido de pisadas y conversaciones ajenas era
apagado, como si el marmol absorbiera parte de él.

La joven recepcionista ya se habia fijado en Ivan, y le sonreia mientras
éste se acercaba despacio a ella, intentando ganar tiempo para decidir
qué historia la convenceria mas.



—iBuenos dias! ¢éEn qué puedo ayudarle, caballero?

Ivan mantuvo el paso sereno hasta colocarse frente a ella. Le devolvié la
sonrisa.

—Si, buenas. Estoy buscando a una chica, mi sobrina. Viene todas las
mafanas, estad estudiando para unas oposiciones... Y, en fin, anoche no
aparecio por casa, y como trabajo cerca... —La narracion se desinflé
mientras comprendia que a la recepcionista no le interesaba demasiado.
Lo miraba con urgencia—. ¢Sabe si esta aqui?

—Pregunte arriba, a la entrada de la biblioteca. La compafiera le ayudara.
iGracias!

No queria desaprovechar la indiferencia de la recepcionista, asi que se
dirigié hacia las escaleras. Subié al primer piso, mucho menos elegante y
cuidado. El suelo seguia siendo de marmol veteado, pero las paredes
rescataban el gotelé clasico y los adornos eran de madera y aluminio.
Junto a la entrada que daba paso a la sala de estudio, una mujer leia en
un viejo escritorio de conglomerado. Cuando se paro frente a él, la mujer
alzo la vista, mirandole por encima de sus gafas. No tenia menos de 60
anos.

—¢Necesita algo?

Ivan ojed por la cristalera de la puerta, visiblemente alarmado, pero en un
primer vistazo no pudo reconocer a nadie.

—Estoy buscando a una chica. Mi sobrina. Viene aqui todas las mafianas.
¢Podria pasar a buscarla?

La mujer apartd el libro sobre antologias de poetisas espanolas que leia y
lo miré de arriba abajo.

—<éComo se llama su sobrina? éTiene carné de la biblioteca?

—Se llama Maria. No sé si tiene carné; oiga, ayer no volvio a casa, su
madre esta preocupada. Me ha pedido que me acerque por si esta aqui,
solo serd un momento, se lo aseguro.

—A ver, describamela. —Ivan suspiro.

—Metro sesenta, delgada, pelo a media melena, castafo... Tiene un
pendiente en la nariz. Estudia para unas oposiciones.

—Ah, claro. —La mujer se levantd de su asiento apoyandose en la mesa—.
Viene desde hace semanas todos los dias laborables. Sin excepcion. Es
una chica encantadora. —Ivan asintiéo—. Pero hoy no ha venido por aqui,



no. No la he visto en toda la mafnana.

El rostro del detective palidecié. Su miedo se habia hecho realidad. La
habia cagado, se habia permitido dar por hecho una circunstancia de la
cual no tenia ningun control. Ahora Maria habia desaparecido.

El cubiculo se tambaleaba.

—Si quiere, puedo avisar a mis compaferas por si a lo largo de... —Ivan
bajaba ya las escaleras. Necesitaba salir de alli, necesitaba pensar.

No pard hasta llegar al parque de atras, donde Maria debia estar
almorzando un bocata vegetal y una cola sin azucar. Se frotd la cara para
intentar tranquilizarse; hiperventilaba ruidosamente mientras caminaba
de un lado a otro.

Ahora lo importante era decidir su préximo paso, pero era frustrante
hacerlo sin una sola pista recogida en cinco putos dias. No conocia nada
mas que sus horarios cotidianos y sus borracheras nocturnas. La chica, sin
duda alguna, era algo mas que una estudiante en casa de su madre.

¢Habia Maria descubierto que la vigilaba? Ivan era muy meticuloso en su
trabajo, era muy improbable. El cémplice, por otro lado, podria haberlo
reconocido en uno de sus encuentros secretos, cancelando la reunién y
alertando a Maria.

O quizas una disputa entre ambos habia acabado peor de lo esperado. Si
era asi, su portatil debia seguir en su casa. Si contenia informacién
minimamente valiosa, tenia que recuperarlo antes que él. Antes de que
fuera demasiado tarde.

Ivan se pard en seco. Una tercera opcion nadaba en la profundidad de sus
miedos, pero no queria dejarle salir a la superficie, o se convertiria en
realidad.

No habia podido enlazar con éxito a su acosador particular con el caso.
Ahora, quizas, asumiera el papel protagonista.

Tenia que ponerse en marcha. No sabia si en ese momento estaba siendo
observado, pero su Unica opcidén real era el portatil, asi que se dirigié con
paso acelerado hacia la casa de Maria. No intenté disimular su
nerviosismo ni ocultar hacia dénde se dirigia; se enfrentaria de igual
manera con la sombra si le intentaba detener.

Cruzd decidido el parque direccién este, hasta llegar al paseo principal. De
casi tres kildbmetros de largo, la larga avenida conectaba el poligono con el
casco historico, en el centro de la ciudad. Lo recorrié con prisas y a

trompicones, sorteando a las numerosas personas que se encontraban en



la calle y que afeaban en ocasiones sus malos modales. Ivan no tenia
tiempo para ser educado.

Los bloques donde residia Maria no estaban lejos; la interseccion con la
avenida que conectaba con la universidad se encontraba a menos de un
kilbmetro. Ivan se detuvo frente al edificio al llegar, conocedor de que las
cancelas de la entrada principal estaban abiertas de dia para poder
acceder a algunos comercios pequeios de la planta baja. Recupero el
aliento mientras miraba a su alrededor, fijdndose en las cuatro esquinas
de la interseccién y en el interior del parque. Demasiada gente, pensd. No
podia distinguir a nadie; la multitud se dirigia hacia sus casas o hacia las
clases de la tarde perdidos en sus pensamientos y quehaceres,
conviviendo con numerosos coches que contaminaban el ambiente con
acelerones y pitidos. La masa informe de personas y maquinas le sugerian
un hormiguero en frenética actividad antes de las lluvias de otofio.

Un par de chicas se chocaron contra él. Sin darse cuenta, se habia parado
en medio de la acera.

—iNo te pares ahi, joder! —Ivan las mird sin reaccionar. Intentaba
encontrar alguna razén para que la madre de Maria le dejase entrar, pero
no encontraba ninguna. No habia ninguna.

Sudaba como si el sol se encontrase a escasos centimetros de él, y sus
largas olas de fuego le acariciaran el cuerpo. Tenia nauseas y la camisa le
ahogaba, sintiéndose aprisionado. La desazoén lo consumia por dentro, se
enredaba a cada segundo un poco mas, oprimiéndole el pecho y el
estdbmago. Para rematar, la cabeza iba a estallarle de un momento a otro;
le hacia gracia pensar en la pastilla que se acababa de tomar hacia apenas
una hora y que ya no le haria ningun efecto.

Ivan comenzd a marearse. El movimiento acelerado del entorno lo
sobreestimulaba, y el ruido lo aturdia, inhibiendo hasta sus pensamientos.
Cuanto mas tardase en actuar, mas se agravarian las consecuencias de su
error, pudiendo llegar a ser fatales. Maria podia estar atrapada, encerrada
en algun coche o en una nave abandonada, o peor aun. Quizas ya no
respiraba. Su perseguidor se encontraba entre el gentio, esperando su
oportunidad. ¢Era él quien tenia secuestrada a Maria? En cuanto Ivan
consiguiese el portatil, estaba seguro de que se lo intentaria arrancar de
las manos, a saber a qué precio.

Entrd al vestibulo apretandose la frente, en un burdo intento por mitigar la
presion craneal. El portdn solo se encontraba encajado. Se dio unos
instantes para cerrar los 0jos y esperar a que la cabeza le dejara de dar
vueltas.

El piso de Maria era el 49, segunda puerta a la izquierda. Algo mas
centrado, subid con dificultad los escalones, agarrandose a la barandilla



como un anciano. Se sentia fragil y débil. Maldijo entre dientes; aquel no
era momento para mostrarse débil. Debia actuar, todo dependia de él.
Llegé al cuarto piso y recorrid el pasillo con esfuerzo, mientras se
intentaba arreglar un poco la camisa.

Puerta de madera de roble con vetas verticales artificiales y pomo de
acero con acabado brillante. Fijo lateral de aluminio con cristalera opacada
y unos pocos granulos que emborronan el interior. Se permitié
contemplarla durante unos segundos. Degustarla. Llevaba dias deseando
volver a ver aquella puerta. El corazén le latia a mil revoluciones, o asi lo
sentia cuando llamé timidamente, con dos golpes secos. Al hacerlo,
inspiré profundamente. Una ultima bocanada de aire. Notaba un cosquilleo
en la entrepierna y, sin darse cuenta, sonrié apretando los labios. Ivan de
la Cruz sabia, de alguna forma, que aquello era el principio del fin.

Se escucho la cerradura abriéndose al otro lado. La puerta entornada dejo
ver la mitad del rostro de una mujer de mediana edad, que lo examino
tras sus gafas de pasta.

—¢éQuién eres? —inquirid recelosa, con evidente rechazo hacia una visita
no deseada.

—Buenas tardes, senora. Soy amigo de su hija Maria, me ha pedido que
venga recoger su portatil para ayudarla con unos apuntes. —Su fingida
sonrisa no parecia convencerla, asi que no abrid mas. Su semblante
mostraba dudas, pero también miedo.

—¢éMi hija? No me ha avisado de que vaya a venir nadie. éNo se estd
usted confundiendo de casa?

—Su hija se llama Maria, éno?

—Si, pero ella...

—Necesito su portatil —espeté—, ella misma me lo ha pedido. Mire, se lo
ensenaré. —Ivan se acercd a la puerta mientras sacaba su movil del

bolsillo, pero la mujer no se movio.

—No sé quién es usted, y mi hija no me ha dicho nada de que vaya a
venir un amigo suyo.

—¢éNo? Qué raro, se le habra olvidado. Es importante, solo tardaré un
segundo, se lo aseguro.

La madre de Maria comenzaba a alterarse. No parecia muy convencida del
teatrillo de Ivan, pero se mantuvo dudosa por la seguridad con la que
hablaba el detective. Durante unos segundos interminables parecia que



iba a dejarle paso.
—Voy a llamarla y preguntarle.
—iNo!

El grito la paralizd, y la duda se transformd en pavor. Ivan era consciente
de su apariencia, sudado y agitado, con la camisa arrugada y el pelo
alborotado. Estaba perdiendo unos minutos valiosos de los cuales podia
depender la vida de la chica, y si habia tenido la oportunidad de ganarse
la confianza de su madre, acababa de perderla. No tenia mas eleccion.

—Sefiora, su hija esta en peligro. Necesito el portatil, tengo que buscar
algo en él. No tengo intencion de hacerle dafio, solo necesito...

—iVete de aqui ahora mismo! —gritd. Aterrorizada, se apresuro a cerrar,
pero Ivan fue mas rapido. Puso un pie en el marco impidiendo que cerrase
y, de un empujon, abrid la puerta de par en par. La mujer se
desestabilizd, agarrandose a un mueble para evitar caerse—. iPero que
hace! iSalga de mi casa o llamaré a la policia!

—No tengo tiempo para esto —murmuro para si. Avanzé a zancadas por el
pasillito de entrada, llena de cuadros de paisajes coloridos y un espejo en
la pared izquierda con forma de sol.

Sin embargo, una voz repentina estalldé en la casa, rebotando por las
paredes y haciendo que Ivan se detuviera al instante.

—iAntonio, para!

Un escalofrio le recorrid la columna mientras se daba la vuelta, para
encontrarse, frente a frente, con la sombra. Una mujer.

Su voz fue, incluso en ese grito autoritario, dulce y llena de angustia.
Unos ojos llorosos se clavaban en todo su ser, reprendiéndole y, a la vez,
llamandole para que se hundiera en sus brazos y se desprendiera alli del
desconsuelo que arrastraba desde ya no recordaba cuando. Incapaz de
moverse, Ivan presencié a la mujer en el marco de la puerta, junto a la
madre de Maria mirandola sorprendida, sin creerse todavia lo que ocurria
en su propia casa.

Se acercd poco a poco; Ivan no era capaz de reaccionar. Pero cuando se
encontraba a escasos centimetros, temblorosa, unas notas de perfume
llegaron a él como traidas de su memoria. Jazmin. Rosa blanca.
Penetrante y suave.

Era la sombra, sin duda. Aquella que lo habia estado persiguiendo durante
cinco dias y cuatro noches, sin descanso, haciéndole tener visiones y



perder el juicio. Aquella que tenia por Unica misién impedir que
descubriera los secretos de Maria, sus mas oscuros y escondidos secretos,
y evitar que pudiera cerrar el caso. Aquella que habia raptado a la chica
para torturarle.

La expresion de Ivan demudo hacia el asco. Notaba las sienes latiendo con
fuerza. Ella se detuvo.

—Al fin tienes el valor suficiente para aparecer, mujer. —Ella temblaba y
lloraba; no parecia que fuera a atacarle, mas bien se mostraba indefensa.
Pero Ivan no iba a caer en una trampa tan vieja—. No me voy a detener
ante nada ni ante nadie, ya lo sabes. Asi que espero que no te
interpongas en mi camino, porque no dudaré. ¢Entiendes?

—Voy a llamar a la policia. —La madre de Maria descolgé el teléfono que
tenia a su lado, pero antes de que marcara, la mujer, la sombra, se dio la
vuelta y la detuvo—. éQué haces? ¢Estas loca?

—No nos va a hacer nada, es inofensivo, te lo aseguro.

Le agarraba con fuerza la mano. La madre de Maria la miraba, incrédula.
Ivan, antes de que la situacion empeorase, se dio la vuelta y se dirigio
hacia el cuarto de la chica. Pero una pregunta se anclé en su cabeza,
perforandole como una fresadora, lenta y constante.

éPor qué la sombra la habia detenido?

Si venia la policia, ella también tendria que dar explicaciones. Sobre todo
de dénde estaba el cuerpo de Maria. Esa respuesta lo convencid. Sonrid
con desprecio; se encargaria de ella mas tarde, cuando descubriera qué
habia en el portatil.

Entré al abrigo de la habitacién. Las cortinas entre cerradas daban al
cuarto un color violdceo que lo inundaba de alegria y refugiaba el alma de
quien entraba. La cama estaba hecha a la perfeccion, con sabanas de
colores vivos degradados y dibujos estampados con formas diversas. El
escritorio, a la derecha, estaba lleno de cosas. Un palo santo se quemaba
apacible en una esquina, sobre un cuenco gris oscuro bien pulido y
brillante. Tres o cuatro pinceles reposaban junto a un lienzo a medio
pintar de un atardecer veraniego en Africa y, a su lado, una maquina de
coser descansaba enfundada en una bolsa de tela.

El portatil, marca HP, se encontraba cerrado. Ivan escudrifié toda la
superficie del escritorio sin moverse de la puerta, intentando rescatar
algun indicio sobre, en realidad, cualquier cosa. A lo lejos, como una
tormenta en un vasto desierto, oia la conversacién de las dos mujeres.



—Tienes que entenderlo, no sabe qué esta haciendo. Te lo ruego, déjame
hablar con él, por favor. Es inofensivo.

—<¢éInofensivo? Ha entrado a la fuerza en mi casa, me ha empujado y casi
me tira el suelo. Y td quién eres?

Ivan se acerco al fin, con el corazén a punto de salirse por la boca.
Durante unos instantes, el punzante dolor de cabeza se quedd en un
segundo plano. Quizas las respuestas que estaba buscando se
encontraban en aquel ordenador. Tenia que acceder a él. Ahi hallaria la
solucidon al enigma, el punto clave que le daria sentido a todo aquello.

Al abrirlo y pulsar el botén de encendido entendié que no seria tan facil.
Habia descartado de la ecuacion lo mas basico. Se sintié un pelele, un
estupido.

Leyo varias veces la frase que se iluminaba en la pantalla, a la espera de
que, por arte de magia, le diera la respuesta que necesitaba y
desbloqueara su idiotez. «Inserte la contrasena».

—El no es asi.
—Y, sin embargo, esta en el cuarto de mi hija robandole sus cosas.

—Solo déjame arreglar esto, intentaré que se vaya. No deberia haber
llegado tan lejos, es culpa mia, lo siento.

Lo siento
El cubiculo se tambaled con violencia.

Esas palabras resonaban en su cabeza. Lo curioso era que, con su voz,
por primera vez, tenian sentido. Resonaron con la voz de la sombra,
repitiéndose una y otra vez. Ivan miraba el portatil, apretando los dientes
para intentar ignorar la conversacion, la voz de sus recuerdos, el dolor de
cabeza y el nudo en su estdmago. Noto las lagrimas cayendo por sus
mejillas, pero también las ignord. No era el momento.

—¢Disociado? Y qué significa eso? éEsta como... loco?

Rebuscaba con ansia entre los cuadernos, buscando la contrasena de la
sesidén. No podia probar al azar, pues no conocia lo suficiente a Maria
como para acertar por pura suerte. Pero la chica era inteligente. No habria
apuntado a la vista su contrasefia, aun en casa de su madre, o
precisamente por ello. No encontré nada. No podia quedarse alli mas
tiempo.



—Esta en otro mundo, como en otra realidad. No sé qué puede pasar,
pero esta cada vez peor. Intentaré hablar con él. Antonio no es asi.

—Si es verdad lo que dices, no lo denunciaré, pero tenéis que salir de mi
casa ya. iAhora mismo!

Ivan agarré el portatil, sudaba goterones que caian en el escritorio y en el
suelo. Salié a zancadas de la habitacion, hacia el pasillo. No sabia qué se
iba a encontrar. Pero no se iba a quedar quieto. Esta vez no.

Cuando aparecido, ambas mujeres lo miraron, entre asustadas y dudosas,
sin saber muy bien cdmo iba a reaccionar. Ivan fue decidido hacia la
puerta.

—iAy, Dios! iTe lo he dicho, me estad robando! —gritd la madre de Maria.
Se dispuso a obstruirle el paso, pero la sombra se adelantd.

Al pasar a su lado, le agarrd el brazo con cuidado y delicadeza. Ivan se
detuvo, aunque no supo muy bien porqué.

—Déjalo, Antonio, por favor. Estas robandole a esta mujer sin razén
ninguna, éno te das cuenta? éPor qué haces esto?

—Te lo advierto —replicé entre dientes, sin mirarle a la cara—. Suéltame.
No quiero hacerlo, pero lo haré si es necesario.

—Por favor, Antonio...
—iiiNo me llamo Antonio!l!!

Un mareo repentino le hizo tambalearse. Su grito habia asustado a la
mujer, que lo habia soltado, aterrorizada. Lo miraba con panico, dolida.
Triste.

Ivan trastabillé a causa del mareo al intentar salir, por lo que chocé contra
el mueble de la entrada y tiré unos jarrones pequenos y unas fotos que lo
decoraban. Ambas mujeres chillaron por el ruido.

—Se acabo.

La madre de Maria volvié a descolgar el teléfono y, esta vez, comenzo a
marcar lo que Ivan supuso que era el numero de la policia.

Estaba tembloroso, mareado, con ganas de vomitar y la cabeza a punto
de estallar. Pero debia salir de alli. Agarrandose la cabeza, salié corriendo
por el pasillo y bajo las escaleras lo mas rapido que pudo, mientras
apretaba contra el pecho su Unica seguridad desde que comenzé el caso.
Al fin tenia algo importante, algo tangible, y no iba a dejarlo escapar asi



como asi. Sabia que la sombra iba tras él.

Estuvo a punto de tropezarse un par de veces y caer rodando por las
escaleras, pero consiguié mantenerse en pie y salir disparado por el
portén principal del bloque. Un sol de justicia lo esperaba fuera.

Antes de cruzar la carretera hacia el parque, la sombra le alcanzd y le
detuvo agarrandole de la camisa. Intentd quitarle el portatil, sin éxito.
Forcejearon unos segundos al borde de la acera, con una multitud de
personas observando desconcertadas a su alrededor.

—Antonio, ipara, por dios! iTe lo suplico! iSolo escuchame!

—iDéjame en paz de una maldita vez!

—iNo lo hagas, por favor!

—iSuéltame!

Ivan tird del portatil con todas sus fuerzas. A causa del tirén, de su
mareo, de su desequilibrio, o de todo a la vez, dio unos pasos hacia atras
tambaleandose. Lo ultimo que pudo presenciar fue una moto acercandose
a él a gran velocidad. A Ivan le parecieron unos segundos eternos, en los
que le hubiera dado tiempo de sobra a impulsarse hacia la acera. Pero no

lo hizo.

Su vision se volvio negra. No oyé nada mas. Se preguntd por qué ya no
sentia el portatil entre sus brazos. Se pregunté por qué ya no sentia nada.



Capitulo 3

CLAVO

Las paredes de este sitio me exasperan. ¢Qué clase de consulta
psicoldgica tiene pintadas las paredes de su sala de espera de verde
pistacho y gris oscuro?

Me intento acomodar entre los duros cojines del sofa mientras observo a
mi alrededor al resto de pacientes que esperan igual que yo, con caras
pesarosas y semblantes intranquilos. Una consulta nunca es un sitio
alegre, pues aunque nos repetimos que no estamos chalados, una nube
de enfermedad e incertidumbre sobrevuela nuestras cabezas, afiadiéndose
la de nuevos pacientes que acceden a la sala con la misma expresion en
sus rostros.

Ya han sido dos meses sin faltar ni una sola vez a la cita, y echo de menos
un trato especial. Al menos, no tenerme esperando veinte minutos.

Las miradas de soslayo que recibo no me extrafian, ni me perturban. No
parece que me ocurra nada, mientras que el resto de personas presentes
se delatan con algunos tics, posturas y expresiones faciales. Yo, sin
embargo, me encuentro sentado en una esquina del sofa, vestido con una
camisa feucha y antigua de rayas lisas y simples, con una expresién no de
pesar, sino de aburrimiento.

Repaso mentalmente la conversacién con Nuria antes de venir, en la que
alaba su buen gusto al escoger esta camisa para una ocasién que podria
ser especial. Podria ser mi Ultima sesidn, pero parece que voy al hogar del
jubilado. Puta camisa.

La puerta del despacho se abre, al fin.

—... pero no te olvides de lo que me has dicho hoy. Esa va a ser la frase
que marque un antes y un después, te lo aseguro. —La mujer que sale del
interior lleva un pafuelo en la mano, y tiene los ojos hinchados. Se ha
desahogado de lo lindo.

—Pasa Antonio, eres el siguiente. —Ah, menos mal.

Me levanto y me dirijo hacia el despacho. Su mano esta aspera cuando
me saluda.

—éQué tal la semana?



—Bien, Fran. Todo bien.

Me hace pasar con un gesto. Me vuelvo a sentar en el sillon negro, frente
al ya conocido escritorio blanco. La cristalera a mi izquierda ilumina la
sala, evita que uno se sienta encerrado, y las numerosas plantas en el
interior y fuera, en el balcén, dan sensacion de confort y familiaridad.

Fran ya se ha sentado delante, al otro lado de la mesa. Parece que tiene
un buen dia.

—Bueno, ¢qué me cuentas hoy?

Me muevo incémodo en el asiento.

—No sé... Todo va bien, igual que siempre. Ninguna novedad.
—Has venido muy elegante.

—La camisa sigue siendo feisima. —Suelta una carcajada.

—La verdad es que no es demasiado bonita. ¢Te ha obligado Nuria a
ponértela?

—Si... Dice que tengo que ir formal y acorde a mi edad. —Resoplo—. Como
si ya oliera a viejo.

—¢Eso dice?
—Si, es muy cabezona, ya la conoces...
—¢Sigue con miedo?

Uno nunca se acostumbra a las preguntas directas de Fran. Me vuelvo a
mover incomodo.

—Creo que si —respondo sin mas.
Fran me mira interesado. Esta echado hacia atras, con el codo apoyado en
el reposabrazos. Se mesa la barba, como siempre que piensa una putada

para hacerme.

—_Y te lo dice? éSe sincera contigo, te dice que no te vuelvas a ir, o te
menciona algo de lo ocurrido?

—Algun comentario ha soltado, si.



—Seria la primera vez en dos meses.
—Lo sé.

Espero con cara de pocos amigos a que me suelte la charlita de que tengo
gue darle su espacio después de haber sufrido mi desaparicion, que el
miedo de que vuelva a ocurrir no se ird en un tiempo y que tenga
paciencia con ella. La misma lista de siempre.

—eY tu?
Lo miro extranado.

—Si, hombre. Tu qué sientes. {Tienes miedo de que vuelva a ocurrir? éDe
tener que pasar por todo una segunda vez?

—No lo sé, la verdad. Creo que no. Es decir... Yo no he estado mal, ya lo
hemos hablado. Confundido y desorientado, pero no estaba sufriendo. Asi
que bueno... Para mi no ha sido una experiencia traumatica. —Yergo altivo
el mentdn, orgulloso de mi respuesta. Pero Fran se rie al escucharla.

—iBuena respuesta! Eso es, pero tu mujer si lo ha sufrido. Tienes que
tener paciencia con ella —ahi estd—, y dejarle su espacio. Y que ella te
deje el tuyo, claro. Deberias poder vestirte como quieras, y salir cuando
quisieras. Ya sabes que esto lo he hablado también con Nuria, pero solo
has de darle tiempo.

—Lo sé.

Me vuelve a mirar, inquisitivo. Aguanto el escrutinio, esperando la
siguiente pregunta. El reflejo en sus gafas me distrae; hace un buen dia
fuera, y estar aqui metido solo me hace sentir ridiculo.

—Esta bien, vamos a hacer algo. —Levanto las cejas con interés, pero mi
expresion demuda hacia el fastidio cuando empieza a hablar—. Vamos a
hacer una retrospeccion de todo lo ocurrido, como una historia. Vamos a ir
uniendo todos los trozos que conocemos hasta montar el cuento completo.

—¢Tenemos que hacerlo? —Asiente sonriendo, complacido—. éDe qué va
a servir? No lo entiendo, la verdad. He mejorado mucho estas dos ultimas
semanas... Si te soy sincero pensé que esta seria la ultima sesion. He
aceptado muchas cosas de las que me costaba hablar. Si sigo hablando de
lo mismo una y otra vez voy a acabar cogiéndole mania.

Intento evitar la situacion, a sabiendas de que es inutil. Mientras hablo, ha
sacado una hoja de bloc y un boligrafo pilot de tinta liquida. Siempre usa



los mismos.

—Fran, en serio. Estoy bien —afiado con una sonrisa ensayada y un tono
lo mas tranquilizador que puedo. El me mira ajustandose las gafas.

—Vamos, yo te ayudo. Hemos comentado muchos episodios distintos,
pero no hemos visualizado la imagen completa, te ayudara. Y a mi me
servira también para trabajar contigo.

Suspiro resignado y junto las manos, a la espera de que comience a
hablar. Fran vuelve a sonreir.

—éCdodmo te llamas?

—Me llamo Antonio Martinez Cerdefia y trabajo de comercial.
—¢Y tu mujer?

—Nuria Gutiérrez. Esta desempleada, pero es enfermera.

—Muy bien, Nono. —Odio que me llame asi—. éMe puedes decir qué dia
desapareciste?

—Un veintidds de septiembre.

—¢éLo recuerdas?

—No. Es decir... no demasiado —respondo, arrugando la frente—. Cuando
me contaron todo lo ocurrido comencé a recordar algunas cosas. Pero aun
estan algo borrosas. —Apunta algo en la hoja, pero no consigo leerlo.

—Bien. ¢Y hacia donde te diriges cuando te vas de casa?

—A la calle Luis Braille, donde alquilo un apartamento sin amueblar, con
un escritorio y un sofa cama.

—¢&Y qué haces entonces?

Suspiro de nuevo. Esta es siempre la parte mas embarazosa. Expresar con
palabras la situacidon, mis emociones; simplemente no era capaz. Y suena
horrible al decirlo en voz alta, parezco un psicopata.

Fran esta esperando una respuesta. Esta muy serio.

—Comienzo a segquir y vigilar a Maria. La observo. Cuando va a estudiar,
cuando sale con... sus amigos... Cuando... —Tartamudeo un poco y aprieto
los labios para serenarme—. Cuando vuelve a casa con su madre y su
hermano. Y, bueno... Apunto cosas sobre ella y las horas... exactas... ya lo



sabes, joder.

—Esta bien. —Me libera, magnanimo—. Hasta ahora no has sabido
decirme por qué la seguias. Hemos tocado este tema varias veces.
¢Tienes hoy una respuesta?

—La misma de siempre. Tenia su foto en el apartamento, con su nombre.
Pero no recuerdo bien como la consegui. Esta borroso.

—Lo entiendo.

Vuelve a apuntar en la hoja varias cosas. Parece estar haciendo un
esquema de mi historia, apuntando los sucesos principales, con
anotaciones a los lados.

—¢éCuanto tiempo vigilas a Maria?

—En total, cinco dias y cuatro noches.

—Y allanas la vivienda de Maria...

—EIl quinto dia. Pero yo no allané su casa —replico, dolido—. Sé que entré
sin permiso, pero...

—Eso es lo que significa allanar.

—Estaba justificado.

—éCon qué?

Balbuceo un poco buscando las palabras adecuadas.

—No sabia donde se encontraba, pensé que podia estar...

—Se te fue de las manos.

—No, yo solo queria saber...

—No es excusa, y lo sabes.

Estoy a punto de mandarlo a la mierda, pero sé que tiene razon. Al
recordar lo alterado que estaba al no encontrar a Maria en la biblioteca,
aun siento verglienza. Cuando Nuria me contd que sélo se habia ido de
sendero con sus amigos, tomandose unos dias libres de los estudios, no

pude evitar reirme a carcajadas.

—Lo siento, Nono. Debes aceptar que lo hiciste mal. No gestionaste bien
esa situacion, fuese la que fuese. Mercedes no deberia haber pasado por



€so.

La madre de Maria tardé unos dias en recuperarse del susto. Tengo que
reconocer que nadie deberia haber sufrido mi incompetencia.

Decido callarme para zanjar el tema. Fran vuelve a apuntar en el papel.
Me inclino ligeramente por si leo mejor la hoja, pero se da cuenta.

—¢Quieres leer lo que escribo?

—Supongo que no.

Sonriendo otra vez, termina de escribir y se echa hacia atras.
—Apartemos la situacion del allanamiento por un momento. Si, te molesta
gue diga “allanamiento”, es lo que hay —afnade, haciendo las comillas con
los dedos. Decido volver a callarme—. Recapitulemos. Maria se encuentra
en paradero desconocido. La situacion se escapa de tu control; es en ese
momento cuando vas a su casa para ver si puedes descubrir a dénde ha
ido. Y entonces aparece Nuria. —Hace una pausa dramatica; las trabaja
muy bien—. ¢Qué sientes cuando la ves?

—Esta es facil. Confusidn, dudas y miedo. No sé quién es pero siento que
la conozco, y eso me pone nervioso.

—Eso es.

—Y no entiendo las cosas que dice. Eso me pone aun mas nervioso.
—Claro.

Vuelve a inclinarse hacia mi, apoyandose en el reposabrazos. Me mira.
—¢éQué sabes de la odisea de Nuria para encontrarte?

—Solo lo que me ha contado ella —reconozco—. Después de mi
desaparicién, fue a hablar con nuestro médico de cabecera, que la pone
en contacto con el doctor Miguel Angel.

—Y es él quien le abre a Nuria la opcion de que te encuentres en estado
disociado, éno? —Asiento—. Y entonces te busca, sin confrontarte
directamente, por riesgo a que irrumpir en tu realidad paralela te afecte

de forma negativa.

—Eso dice.



—Bueno, de momento vamos a decidir creerla —dice riendo.

—¢A dénde quieres llegar? No creo que ahondar de nuevo en esto sea tan
beneficioso como crees.

—Solo quiero situar cronoldégicamente los sucesos. —Levanta las manos,
inofensivo.

Mi expresidn seria no detiene a Fran, que vuelve a escribir en la maldita
hoja. Me estdn empezando a irritar tantas preguntas.

—¢éMaria qué sabe de esto?

—Nada, segliin me ha dicho Nuria. No me conoce de nada, ni yo a ella.
—LY es asi?

—Ya sabes que si, que me encontré la foto en mi apartamento.

Ha levantado una ceja. ¢Qué he dicho?

Fran se da cuenta de que me he fijado en su reaccion, asi que vuelve a
centrarse en escribir, aunque sé que esta vez es solo para ganar tiempo.

—Ahora me vas a preguntar por el accidente. —Levanta la cabeza y me
mira distraido.

—Ah, si. Eso es. Después ocurre lo del accidente con la moto y te llevan al
hospital. —Otra pausa, en la que vuelve a mirarme a los o0jos, buscando el
mas infimo detalle en ellos—. Pero me interesa mas saber qué recuerdas
de lo que te dijeron en el hospital.

—¢Te refieres a lo del trastorno?
—Me refiero a todo, Nono.

Ignorando de nuevo el maldito mote, me froto la cara para aclarar mis
ideas. Tardo en contestar, mientras Fran me mira con el semblante serio.
En estos dos meses no lo habia visto tan serio como ahora. Me cuesta
descifrar sus intenciones.

—Cuando me estoy recuperando del atropello, Nuria me cuenta todo lo
que ha ocurrido mientras yo me encontraba... Bueno, en estado disociado,
si. Entonces es cuando el doctor Miguel Angel me explica el trastorno que
cree que sufro.



—éQué trastorno es ese? —pregunta tras otra pausa.
—Trastorno de identidad disociativo.

No voy a mostrarme temeroso de hablar sobre esto; si es lo que quiere,
tendra que currarselo mas.

—Muy bien —me felicita—. Y el doctor, équé te contd sobre este
trastorno?

—La persona se disocia, creando otra realidad y otra personalidad
paralelas a la suya para huir de un trauma o de un estado de apatia
crénico.

—Joder, te lo has aprendido de memoria.

Aunqgue no lo exteriorizo, esa respuesta me pilla desprevenido. Fran no
suele hablar asi; no sé a qué esta jugando, pero no me gusta.

—Me lo han repetido bastantes veces, ésabes? Como para no hacerlo.
Después de volver a hacer unas anotaciones, deja el boli en la mesa con
cuidado. No obstante sigue inclinado, cerca de mi. La mesa no es tan
ancha; da la sensacidon de cercania, como si nos encontrasemos cara a
cara.

—Entonces, dime. ¢Cual es tu trauma?

—El suicidio de mi padre —resuelvo, seco y directo.

—Y cuando muere tu padre.

—Dos dias antes de desaparecer. La noche anterior volvimos tarde del
entierro, Nuria y yo.

—Tu padre padecia depresion.

—Desde hacia afios.

Fran entorna los parpados mientras me observa. Busca cualquier indicio
de debilidad, lo sé. Me pregunto qué busca exactamente. En respuesta,

mantengo una expresion de completa inmutabilidad.

—Cuando comienzas a cuidarlo tras el fallecimiento de tu madre, tu vida y
tu salud mental se resienten.



—Asi es.

—Es una tarea dificil —continla—. Horas y horas muertas cuidando a la
persona que no supo, 0 ho quiso cuidarte a ti. Debe de haber sido duro.
Ademas, ya no te reconoce. No se acuerda de todos los sacrificios que has
tenido que hacer por él, tan solo te mira cada vez que lo visitas con la
esperanza de que algo cambie en él. —No le doy la satisfaccion de
mostrarme triste o afectado por su elucubracion—. Mientras, sufres una
vida aburrida, sin emocién. Lo Unico que puedes sentir es apatia, dolor y
rabia.

—No sé qué quieres demostrar, pero te estas pasando.

—Cuando una persona tiene una carga emocional tan grande y su vida
personal se resiente a un nivel tan profundo, comienza a realizar
conductas, en su gran mayoria auto-lesivas, para buscar una salida a su
inestabilidad. Abuso de sustancias, adulterio, retraimiento social, obsesion
con diversos temas o ideologias, cosas asi.

Mientras habla, debe notar que mi expresién se endurece. No se detiene.

—EIl detective de tus historias investiga casos de secretos oscuros y
mentiras escondidas, éno es asi? —No respondo—. Historias
contemplativas, misteriosas, de terror. Y el gran detective Ivan de la Cruz
siempre lo resuelve en el Ultimo momento. Es un héroe; sus casos
guedaran para la posteridad.

Otra pausa parece detener el tiempo. Sus ojos investigan los mios.

—¢Recuerdas darte de baja en tu trabajo, Nono? —Aprieto los dientes—.
¢Recuerdas abstraerte de tu familia, de tu vida, escondiéndote en mundos
mas interesantes donde puedes decidir quién eres? Ivan de la Cruz no
tiene la obligacion de cuidar de nadie, gastando toda su energia poco a
poco para acabar consumiéndose. —Suspira—. Dime, Nono. ¢Terminaste
alguna de tus historias?

Me presiona con la mirada para que conteste. Extranamente, siento el
deber de no dejarle tener la Ultima palabra.

—No.
—No, nunca terminaste ninguna.
Se quita las gafas con gesto pesaroso, casi ceremonial. Yo me encuentro

tenso, en una situaciéon de completa indefension. En realidad, no quiero
aceptar lo que esta ocurriendo. El muy cabréon me tiene atrapado.



—Dime, émantienes tu didlogo interno en forma de narrativa? Si, ya sabes
—continua, al ver que yo no reacciono—, aquello que hablamos un dia de
que organizas tus experiencias, acciones y relaciones sociales como una
narracion escrita en tercera persona.

—iBueno, ya esta bien!

Estoy harto de su mondlogo condescendiente, se cree que sabe mucho. Mi
respuesta lo deja sorprendido, pero no esta enfadado. Se ha quedado
mirandome, diria que incluso sonrie.

—Es un sintoma claro de cdmo te encierras en las historias de Ivan para...

—iNo lo repitas mas! —grito, harto de seguir aguantando esta
humillacion. Pero su expresion es divertida. ¢Esperaba que respondiera
asi?

—éCoémo?
—Que no repitas mas su nombre. Y no me llames Nono, joder.
Se acabd. Ya no consiento su cinismo. Hemos terminado.

Hago el ademan de levantarme, pero Fran comienza a reirse. Me quedo
inmovil, sin saber qué decir.

—Bravo, has aguantado mucho. He tenido que atacarte con todo lo que se
me ha ocurrido para que reacciones, no ha sido facil. Te prometo que casi
me desmorono. —Rie otra vez.

—Oye, no me toques los cojones, no vengo aqui desde hace dos meses
para que te rias en mi cara, éentiendes?

—Entiendo, entiendo... Nadie podria reirse de un detective.

Coge los papeles en los que ha estado escribiendo durante toda la sesién
y los rompe delante de mi. Se levanta a tirarlos a la basura. Joder, la he
cagado.

—Oye, Fran, me he cabreado, lo siento. —Intento enmendar mi error. Me
muevo incomodo en el asiento una vez mas—. Te has puesto muy
agresivo y me has atacado con el tema de mi padre. ¢Cémo cofo esperas
que reaccione?

— Tengo que reconocer que tienes muy buena memoria. Lo tienes todo
muy bien aprendido. —Se da la vuelta junto a la papelera, con los brazos
en jarra—. En serio. Has repetido frases y conceptos complicados y dado
las respuestas oportunas... Sabias exactamente qué queria escuchar de ti.



Eres bueno, aunque no lo suficiente.

Se acerca al escritorio y se apoya en él, inclinandose hacia mi. Su
expresion es decidida, triunfal.

—Desde hace un par de semanas, Nuria me ha estado llamando,
comentandome preocupada tus cambios de humor. Queria ser sincero
contigo, creo que es justo que lo sepas. Te notaba mas serio y distante.
—Hace otra pausa para molestarme—. Yo también lo noté en las sesiones.
Aunque, claro estd, tu papel aqui lo desempefiaste mucho mejor.

Soy buen perdedor. Tengo que admitir que ha sabido jugar conmigo; he
caido en todas y cada una de sus trampas. Lo tenia bien preparado.

—Hay una cosa que necesito saber. —Asiento.
—Dispara.

—¢éQué es lo que quieres ahora, Ivan?

*

Apenas se sostuvieron la mirada durante unos segundos, pero aquel
momento se hizo eterno para ambos. El psicdélogo habia sabido jugar bien
sus cartas; el juego habia acabado hacia tiempo y, aun asi, lo habia tenido
engafado durante toda la sesidn. Finalmente, las cartas estaban sobre la
mesa. No mas trucos, penso.

Ivan de la Cruz mantuvo la postura. Sus ojos brillaban con intensidad,
como hacia meses. Ahora, Ivan de la Cruz comprendia cual debia ser su
siguiente paso. Se inclind hacia Fran, apoyandose en el reposabrazos del
butacén.

—éDonde esta mi libreta? —pregunté.
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