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Capitulo 1

CHICAS

Don Epifanio Velazquez era un hombre sereno, de andar cansado y de
mirada calida. Sus grandes ojos, negros como el carbén, exudaban una
cordialidad casi palpable. De cuerpo rollizo, grande como un ropero, y
poco cabello cano que aun sobrevivia en su redonda cabeza, su boca
parecia estar siempre curvada en una gran y amistosa sonrisa. Su esposa,
Luisa, fisicamente era todo lo opuesto: pequefa y delgada, con un rostro
anguloso rematado por un par de hermosos 0jos verdes como esmeraldas.
Sus cabellos, ahora blancos como la nieve, pero rubios como los rayos del
sol en su juventud, caian graciles sobre sus hombros. Podian llegar a ser
muy diferentes exteriormente, pero ambos eran idénticos en su manera
de ser, compartiendo esa bondad y ese optimismo que, para algunos,
resultaba algo empalagoso. Claro que a ellos dos no les importaba lo que
esa gente tenia para decir.

Pero Don Epifanio, a pesar de vivir en lo que podia llamarse una mansion,
con sus diez y tantas habitaciones, obtenida tras haber amasado una
pequena fortuna en el rubro de la construccion, seguia siendo un tipo
humilde, para nada ostentoso. Esa casa era su unico lujo; era su tesoro
amado. Era el producto de afios y anos de romperse el lomo trabajando,
sin pedirle nada a nadie y sin deberle algo a alguien.

El y su esposa Luisa llegaron desde Espafia en el afio 1878, siendo apenas
unos adolescentes cuando sus padres, coincidentemente, acordaron
enviarlos a Argentina porque, en sus respectivos pueblitos, literalmente se
estaban muriendo de hambre. Se conocieron en el mismo barco con el
qgue cruzaron el Atlantico, durante una tarde en la que el mismisimo dios
Poseidén, borracho como nunca, parecié haber armado la fiesta de su
vida, a la cual invité a algunas de sus olas mas descontroladas, ademas
de truenos y reldmpagos fiesteros y pasados de alguna sustancia que sélo
ellos son capaces de crear en su Cielo o en donde carajo habiten.

Ambos arribaron al puerto de Buenos Aires sélo con lo que llevaban
puesto y un pequefio bolsito con alguna que otra posesion infima. Se
casaron y trabajaron codo a codo, sin descanso. Vivieron en pensionas
himedas y olorosas, rodeados de chapas agujereadas y ventanas sin
vidrios. Y nunca decayeron, a pesar de piedras del tamafo de una
montafa y de cataratas de meada de elefante que caian con frecuencia
sobre ellos. Pero siguieron.

Ahora, a su edad de setenta y pico y una vida llevada de una forma
maravillosa, Epifanio, desde hacia unos afos, vivia retirado en medio del



campo, lejos de la ciudad, junto a su querida companera de toda la vida,
en ese hogar al que habia llamado "La Catalina".

Por cierto, Catalina era el nombre de su hija. Y Catalina habia muerto
cuando sélo tenia trece afos, cuando una jauria de perros muertos de
hambre la atrapd viniendo de la escuela. éPor qué las autoridades jamas
habian escuchado las quejas de las personas sobre estos animales
descontrolados? Porque les importaba —y les importa— un carajo.
Después de eso, ambos decidieron no tener mas hijos. Durante afos, era
habitual el cuchicheo entre vecinos haciendo referencia a la forma en la
que el matrimonio habia reaccionado frente a la muerte de su hija. iY
encima de esa manera tan brutal! Algunos, incluso, llegaron a afirmar que
la sonrisa que tanto ella como su esposo exhibian, era producto de una
evidente locura. Claro, esto no era algo descabellado teniendo en cuenta
ese macabro suceso...

Lo cierto es que ellos eran asi; eran personas amables, dulces y
afectuosas, ademas de generosos con aquellos que lo necesitaban. Con el
paso del tiempo, los rumores cesaron, mientras que el matrimonio
Veldsquez progreso, tanto en lo personal como en lo econdmico.

Ahora, en 1938, a cincuenta y un afios de la muerte de su hija, la pareja
vivia feliz en su querido hogar, en medio de la silenciosa nada verde y las
noches de mantos estrellados, lejos de la ciudad que los habia visto
prosperar.

Ese dia, una calurosa manana de un sabado de febrero, Epifanio y su
esposa Luisa estaban solos, acompafiados Unigamente por el monodtono
chirriar de los insectos excitados por el calor. El les habia otorgado el fin
de semana libre a los trabajadores que ayudaban en el mantenimiento de
la mansién, tal como acostumbraba hacerlo a menudo para que éstos
pudiesen visitar a sus parientes, si asi lo deseaban.

Fue cerca del mediodia cuando escuchd voces de mujeres llegando desde
la parte de atras de la casa...
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La policia llegd pocos minutos después del cierre del local. Mejor dicho, les
dijeron que estaban llegando. Ellas no vieron ni a los agentes ni a los
patrulleros. Madame Cristal irrumpio en la habitacidon que las tres
compartian y, en medio de gritos histéricos, les ordend que se vistieran y
estuvieran listas para salir de alli en un par de minutos. Estaba exaltada,
gritando que "la cana estaba llegando" y, si no se apuraban, "se las iban a
llevar a todas". Llevaba su largo y sedoso cabello oscuro suelto, sin los
arreglos que a ella tanto le gustaba exhibir cuando presentaba a "sus"



chicas.

Madame Cristal andaba cerca de los cincuenta afios, aunque aparentaba
algunos mas. Y eso era légico, después de todo, regentear un conocido
burdel céntrico no era un trabajo para cualquiera, mas teniendo en cuenta
que su duefio, un tal Osorio, era uno de los tipos mas jodidos y pesados
que la ciudad habia visto en afios. Madame Cristal les gritaba a toda hora,
tratandolas como basura, incluso de manera sutil cuando estaban delante
de los clientes, pero esa mafiana, las tres chicas notaron que, ademas de
su caracter de mierda habitual, estaba asustada.

El burdel Costa Azul habia cerrado a las ocho de la mafana, como lo hacia
todos los dias, incluidos los domingos, por ese motivo, cuando madame
Cristal entrd a la habitacién a los gritos, las chicas se aprestaban a
descansar tras una noche de escasa concurrencia. Las tres jovencitas que
compartian esa habitacion creyeron, en un principio, que la vieja Cristal
estaba de muy mal humor justamente por los contados clientes de la
noche, cosa que para cualquiera no tendria sentido, ya que ellas no eran
culpables por esto, pero para lo légica de Cristal si lo eran. Y no fueron
pocas las veces en las que descargd su ira insensata sobre los cuerpos de
algunas de las doce chicas, a las que ella se referia como acompafantes.

Carla fue la primera en comprender lo que estaba sucediendo; no era la
primera vez que lo vivia y tampoco, como bien sabia, seria la Gltima. Era
la mayor de las tres companeras: tenia veintidos afios y hacia casi tres
que "trabajaba" para Osorio y, a diferencia de la mayoria de las otras
chicas, ella habia llegado a manos de madame Cristal por su propia
voluntad, aceptando ese sérdido mundo sdélo como una necesidad de
subsistencia. Las otras chicas del burdel se aferraban a ella cuando
sentian que el mundo les caia encima con sus manos asperas y sudorosas
sobre sus jovenes cuerpos, encontrando en Carla una especie de hermana
mayor. Siempre sonreia, a pesar de los malos tratos por parte de algunos
clientes y de la propia Cristal, pero no dudaba en ponerse delante de las
mas jovencitas, lista para confrontar los caprichos de la vieja, logrando, a
veces, hacerla desistir en su habitual practica deportiva favorita de
"péguele a las chicas, pero no en el rostro". Tenia un caracter muy fuerte
"la Colorada", como la apodaban por su cabello lacio y tan rojo como el
fuego del sol de la tarde. Sus ojos azules conformaban un rostro de una
belleza pocas veces vista.

Cuando Carla escucho la palabra "cana", supo de inmediato lo que
pasaria: las cargarian en un camién y las llevarian a alguno de los otros
tantos burdeles de Osorio, por lo general, a un par de cientos de
kildmetros. Cuando todo el revuelo hubiese encontrado calma, las
regresarian al Costa Azul. Asi eran las cosas. Y asi serian por siempre. Sin
dudarlo, armé una pequeia maleta con un par de mudas de ropa, algun
gue otro articulo de higiene e instd a las otras dos a que hicieran lo



mismo.

Cuando la policia pide una colaboracion un poco mas... generosa, el
Manual Integral del Coimero indica que uno nunca debe negarse, pero
Osorio, si bien no lo hacia, tenia por costumbre no ceder al primer apriete,
por lo cual ocurrian cosas como las que ponian muy nerviosa a madame
Cristal, pero no a Carla. Ella se mantuvo en calma y comenzd a serenar a
sus dos companeras de cuarto, quienes no parecian entender nada de lo
gue ocurria.

Junto a la Colorada se encontraba Ernestina, "la Tina" como la conocian
los clientes. "Esta noche quiero a «la Tina»" le indicaban a Cristal algunos
tipos, mientras exhalaban su aliento cargado de alcohol en el rostro de la
madame, a quien eso le importaba un carajo mientras pagaran lo que la
Tina costaba. Era una chica bajita, de cara redonda y ojos negros. Su
cabello, algo ondulado de un color azabache muy intenso, bailaba
gracilmente sobre sus hombros desnudos. Muchos clientes también pedian
por ella como "la morocha", aunque era algo ambiguo ya que morochas
habia varias en el Costa Azul. Pero madame Cristal siempre sabia que se
referian a la Tina. Tenia veinte afios y habia sido introducida al negocio
por uno de los guardaespaldas de Osorio, encontrandola en un pueblito
del interior un afo antes y trayéndola a la ciudad mediante los clasicos
enganos que calafas como esas saben pronunciar con gran elocuencia.
Forzosamente, Ernestina tuvo que amoldarse a su nueva vida, mediante
amenazas y golpes, encerrada entre ese nauseabundo lujo nocturno de
arafas de piedras brillantes y candelabros de plata.

Destino similar le tocaba vivir a la tercera chica de la habitacién. Su
nombre era Natalia y era la mas jovencita de las tres, con sélo 18 afios...
segun lo que Cristal afirmaba ante los clientes. Algunos rumores
malintencionados sostenian que Natalia sélo contaba con dieciséis. Parecia
una mufequita refinada, con su largo y algo rizado cabello rubio y su
carita de porcelana adornada con un par de enormes 0jos azules como un
cielo sin nubes; una imagen totalmente opuesta a la que mostraba sélo
unos pocos meses antes. Habia sido una nifia de "la calle", una huérfana
como otras tantas que pululaban entre los callejones hiumedos y podridos
de la ciudad, viviendo de montones de basura, revuelta por sus propias
manos en nocturnas incursiones clandestinas. Habitaba los restos
abandonados de un caseron de los afios de la colonia, compartiendo esos
mohosos cuartos con decenas de chicos y chicas de su misma condicion.
Durante una de las tantas redadas, Natalia no tuvo suerte en su intento
de escape y cayo6 bajo los bastones de la policia. Cuando el comisario del
destacamento al cual fue llevada, con la intencion de derivarla luego a
alguno de los tantos orfanatos con notoria fama de ser verdaderas
sucursales del infierno, repard en su belleza —oculta bajo toneladas de
mugre, por cierto— supo que alli, delante de sus ojos, tenia una pequena
fortuna al alcance de su mano. Bueno, tal vez no una fortuna, pero si un



ingreso extra, fuera de las donaciones que recibia a diario.
Teléfono.

Osorio.
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Madame Cristal la hacia llamar "Natasha" porque, segun la vieja, venia
directamente de Rusia. Al menos eso les decia a los clientes del Costa
Azul. Por ese motivo, también se la conocia alli como "la Rusita". Claro
gue Natalia tenia tanto de rusa como un comechingdn. En fin... Lo cierto
era que la Rusita seguia prefiriendo la vida de la calle antes que estar
encerrada en ese palacete de decadencia, teniendo que soportar a
decenas de tipos por noche en muchas oportunidades, asfixiandola,
sintiendo que el mundo la aplastaba bajo el peso de un cerdo de cabeza
calva y extrafado de bafio alguno desde hacia dias. Madame Cristal
intentaba ser algo selectiva con sus clientes, exigiendo —a veces— ciertas
normas de presencia para no aparentar ser un local de mala muerte, pero,
si la billetera de algun mugriento oloroso era abultada, pues bien, que la
servicial acompafnante se tapara la nariz.

Si bien la comida y el abrigo no le faltaba, el tener que soportar esa vida
de mierda la estaba consumiendo tanto fisica como animicamente. Sus
compaferas la detuvieron en dos ocasiones, sosteniendo un cuchillo
apoyado en su mufieca izquierda, a punto de hundir la hoja de metal bajo
la escasa carne. La Rusita no aguantaba mas. Y ellas bien sabian que sdlo
era cuestion de tiempo para que lo intentara de nuevo.

Esa mafiana, cuando irrumpio la vieja en su habitacidn, sintié que sus
piernas flagueaban ante el terror...

Sélo unos minutos después, las tres ya vestidas y llevando en una de sus
manos las maletitas, salian juntas por la puerta principal del Costa Azul.
Otras chicas del burdel eran subidas en pequenos coches, en grupos de no
mas de cuatro, los cuales se perdian raudamente por el empedrado de la
calle. El grupito de Natalia permanecié inmévil, junto a Cristal y uno de los
matones de Osorio, esperando la llegada de algun coche. La vieja lanzaba
miradas asustadas en todas direcciones, a la espera tanto de un vehiculo
para sacar a las chicas de ese lugar como a los patrulleros de la policia.
Entonces, doblando por la esquina, aparecidé un viejo camioncito de
reparto de diarios, traqueteando sobre los adoquines de manera ruidosa.
Lo conducia un hombre de edad avanzada, muy delgado, con una nariz
enorme y escaso cabello blanco repartido alrededor de la base del craneo.
Madame Cristal reconocié al chofer como uno de los tantos que trabajaban
para Osorio. El vehiculo se detuvo delante de la entrada, lanzando



bocanadas de humo negro por el escape.

El taxi de lujo para las tres chicas habia arribado. Entre ella y el maton de
traje y sombrero "ayudaron" a las jévenes a montarse en la caja de
mercancias de la camioneta. No fueron muy delicados al hacerlo por
supuesto, empujandolas practicamente. La Colorada recibié un raspén en
su rodilla, ademas de un golpe en el codo al caer dentro del estrecho
habitaculo.

—Ni se les ocurra hacer alguna estupidez —advirti6 madame Cristal,
mientras el tipo del traje cerraba de un golpe la puerta. Inmediatamente,
la camioneta se puso en marcha.

Natalia, sentada sobre el suelo, abrazé sus rodillas y hundié su rostro
entre éstas. Por su parte, Ernestina solo miraba hacia el frente, sin
expresion alguna en su redondo rostro. Carla, la Colorada, se acercé a la
mas jovencita, rodeandola dulcemente con su largo brazo y apoyando su
melena rojiza sobre la cabecita rubia.

—¢A donde vamos? —pregunté la Tina. Carla alzdé sus hombros.

—Volveremos pronto —sostuvo, sin responder la pregunta de su
compafera. Y no hubo ningun otro intercambio de palabras mientras duré
el viaje.
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El calor dentro de la caja de la camioneta era agobiante. Las tres chicas
sentian la urgente necesidad de beber algo, pero Carla sabia que de nada
serviria pedirselo al chofer, ni siquiera aunque se lo rogaran. Asi de fieles
eran los perros que trabajaban para Osorio.

La chica del cabello rojo calculd que habian pasado unas tres horas de
traqueteo, por lo que ya seria cerca del mediodia. El cansancio habia
vencido a la Rusita, quien dormia, habiéndose alejado de la precaria
seguridad de la guarida entre sus rodillas para dejar caer su cabeza sobre
el regazo de Carla. Respiraba ruidosamente mientras ella la contemplaba
amorosamente y preguntdndose por qué mierda una chica —iuna nifa!—
tenia que estar soportando todo eso. Alz6 luego la vista y notd que la Tina
también se estaba quedando dormida, cayendo su cabeza hacia delante,
despertandose asustada para luego volver a cerrar los ojos.

Haciendo un gran esfuerzo por no dormirse ella misma, La Colorada
entendid que su destino estaria proximo, siempre y cuando estuvieran
yendo al mismo lugar al que la llevaron tras la Gltima incursidon de la
policia. Obviamente, la ciudad habia quedado lejos. La camioneta se
sacudié frenéticamente cuando su conductor aumento la velocidad.
Posiblemente estaria atrasado el muy idiota y, temiendo alguna



reprimenda por parte de Osorio, acelerd. Por los sacudones y como era de
esperar, la Colorada supo que estaban transitando un camino de tierra en
muy mal estado.

Ni siquiera hubo una frenada antes del golpe. Del primer golpe, mejor
dicho. De pronto, tras el segundo, las tres chicas se vieron empujadas por
una fuerza invisible contra la pared delantera de la caja de la camioneta.
La Rusita salié volando del regazo de Carla, estrellandose aparatosamente
junto a Ernestina...

El viejo de nariz grande, como buen borracho que era, se habia nutrido
aquella mafiana con un energizante desayuno a base de ginebra,
acompafiado por un vaso de vino de paupérrima calidad. Apreto el
acelerador, dejando atras el camino, junto a arbustos, arboles y una
tranquera abierta perdida por ahi. Seguramente fue un segundo en el cual
sus parpados decidieron cerrarse, ajenos a cualquier intento por parte de
su cerebro de mantenerlos abiertos para permitirle a sus ojos ver
cualquier cosa que se interpusiera en su camino, como, por ejemplo, un
ternero alejado de su madre. El viejo idiota alcanzé a verlo, pero iba
demasiado rapido como para realizar alguna maniobra, ademas de
embotado en alcohol, claro, por lo que se llevd puesto al animal marron,
el cual salié despedido unos metros, con su muslo destrozado y sus
entrafas de aspecto resbaladizo serpenteando al aterrizar sobre un
costado de la carretera de tierra reseca. El control de la camioneta se
tornd ingobernable y, en una fraccion de segundo, quizas antes que el
ternero reventado tocase el suelo, se estrellé contra el grueso tronco de
uno de los tantos arboles que flanqueaban el camino. Y el viejo de nariz
grande partié a hacerle compaiiia al animal, hacia el cielo de los borrachos
y de las vacas, si es que existe algun lugar asi.

Tras el impacto, la puerta de la caja de la camioneta se abrid.
Reaccionando al instante, como lo haria una madre o, en su lugar, una
hermana mayor, Carla se asegurd que sus compaferas estuvieran fuera
de peligro. Notd que, dejando de lado algunos magullones, las dos chicas
parecian estar bien. Ella también lo estaba; quizas algo aturdida, pero
nada preocupante. Gateo hasta la puerta abierta y se asomo por ésta,
descubriendo que, tal como lo esperaba, estaban en medio de una ruta
campestre. No podia asegurar si se trataba de la misma que ya habia
transitado en otra oportunidad, ya que todas las rutas campestres se
parecen, pero tampoco era algo que le preocupaba demasiado en ese
momento. Se volvid a las chicas y les indicd que descendieran.

Temblorosas, ambas obedecieron, ayudadas por la Colorada, quien luego
les indicd que permanecieran alli, mientras ella se acercaba a la cabina del
conductor desde el lado derecho; no queria que sus companeras tuvieran
gue enfrentarse con un posible cadaver. Y, en efecto, con un cadaver se
encontré. El chofer de nariz enorme aln estaba sentado en su butaca,
pero el volante se habia encarifiado con él y habia decidido aferrarse a su



pecho en un abrazo demasiado afectivo, todo esto producto del choque
contra el arbol. Su cabeza de escaso cabello gris, estaba inclinada hacia
adelante, con una catarata de sangre manando por su boca entreabierta.
La Colorada, poco impresionable como de costumbre y sin sentir algun
tipo de compasion por aquel infeliz, dio media vuelta y regresé a la parte
trasera de la camioneta.

Después de todo, ese viejo con cara de pedodfilo borracho no era otra cosa
que un servidor de Osorio.

—(¢Estd muerto? —pregunté la Tina, entre sollozos. Su compafiera
asintié—. ¢Y ahora qué hacemos?

Carla intentd orientarse bajo el fuerte sol del mediodia, hallando sdlo el
camino de tierra flanqueado por arboles y un campo interminable por
todos lados. Las cigarras chirriaban en su ensordecedor y monétono canto
y algun que otro pajaro atrevido se animaba a desplegar sus alas bajo el
calor agobiante del verano. Entendid que, por mas que lo intentara por
horas y horas, jamas lograria identificar el lugar en el que se hallaban.
Pero no lo diria; no queria asustar todavia mas a las chicas. Entonces, a
través de los arboles que se levantaban a su derecha, logré distinguir las
lineas de una construccién, cruzando una gran extensiéon de terreno
abierto.

—Vamos —les indicd, decidida—. Alla hay una casa. Vayamos a pedir
ayuda.

Pero Ernestina dudoé.

—¢éNo deberiamos esperar aqui?
—¢Esperar a quién?

—No sé... A alguien. ¢Vos qué decis, Nati?

La Rusita no respondid. Se limitd a menear su cabecita rubia mientras se
tocaba el codo del brazo derecho, alli donde habia recibido un golpe tras el
choque. Se le estaba formando un moretén. Su silencio exasperé a la
Tina. Estaba a punto de reprenderla, y, antes que Carla se lo impidiera, la
morocha reparé en algo caido entre los pastos que besaban el camino a la
izquierda, junto antes donde la linea de arboles comenzaba. Se acercd y
descubrid el cuerpo reventado del ternero, muerto, con sus 0jos como
pelotas abiertos; la lengua colgando laxa fuera del hocico y las visceras
asomando por un gran tajo abierto en un costado de su abdomen.

La Rusita se acercd, tomando por el brazo a la Colorada quien, por
curiosidad, también se habia arrimado al cuerpo del animal. Ahora
entendid por qué el viejo habia perdido el control de su camioneta, claro



gue también éste estaba tan borracho como un vikingo de parranda.
—Pobrecito... —murmuré la Rusita.
—iAjjj! iYa se esta llenando de moscas! —noto la Tina, con repulsién.

—¢éDonde estara su madre? —se extrand la Colorada, mirando a los
alrededores.

Ernestina tomd una rama caida junto al tronco de un arbol. Advirtiendo lo
gue su compafera estaba a punto de hacer, la Colorada intervino:

—No hagas estupideces...

—Quiero ver si las tripas son blanditas o duras —explicé la Tina.

—No Tina, no lo hagas —suplicé Natalia. Pero la morocha no les hizo caso.
Acerco el palo al amasijo de visceras y lo hundié en un pedazo de
intestino.

—Es blando... Y también algo duro... —noté.

—iEs un asco! —exclamd Carla.

—Si, pero...

Cuando la morocha estaba por revolver las tripas desparramadas, el
cuerpo del ternero muerto agité una de sus patas traseras. Fue un
movimiento rapido, algo asi como una patada hacia atras. Fue sélo un
reflejo, por supuesto, pero bastd para que las tres chicas salieran
disparadas hacia la camioneta, muertas de miedo.

Carla, furiosa (seguramente mucho mas por haber permitido asustarse
delante de sus companeras que por la idiotez que habia hecho la Tina),
quitdé la rama de la mano de la morocha y la arrojé a un costado. Subié
luego a la caja de la camioneta y tomo las tres maletas y las repartid con

sus duefas.

—Vamos —ordend, mientras saltaba—. Antes de que hagan otra
estupidez...

Las tres se adentraron en los arboles junto al costado derecho del camino.

4

Don Veldzquez se encamind hacia la parte trasera de su caserdn,
encontrandose con tres muchachitas que, bajo el fuerte sol veraniego,



llegaban desde la izquierda, cruzando el campo de pastos altos. Una de
ellas, la que marchaba en el centro y un poco adelantada de las otras dos,
alzé la mano, dandole un cansado saludo. El viejo no pudo evitar sentir
gran extrafieza al estar delante de aquella escena. Cordial como lo era, le
devolvio el saludo.

—éQué les pasé? éSe perdieron? —les preguntd, cuando ya estuvieron
cerca. Se arrepintio de haber hecho una pregunta tan estlpida, pero fue
lo primero que se le vino a la mente en ese momento. Noté que eran muy
jovencitas, sobre todo la del cabello rubio.

—Tuvimos un accidente —informd una de ellas, la que tenia una gran
melena roja—, en el camino. Nuestro... —dudd, buscando la palabra justa
para utilizar— chofer golped a una vaquita y se estrellé contra un arbol.
No sé si el animal era de usted, pero lo sentimos...

Epifanio no se molesto, a pesar de las grandes posibilidades de que,
efectivamente, el animal fuera suyo. La inesperada llegada de esas tres
chicas fue lo que realmente le preocupd. Vio que el sudor les caia por sus
mejillas y un semblante que mezclaba miedo e inquietud se dibujaba en
sus rostros, principalmente en la rubiecita y la morocha.

—El viejo estd muerto —dijo esta ultima, secamente, sin que él se lo
hubiese preguntado. Entendié que se referia al chofer y notd un extrano
dejo de satisfaccion en esas palabras, mientras que la del cabello rojizo le
dirigia una mirada de reprimenda a su amiga.

Sorprendido y con su habitual tranquilidad, Epifanio pregunté:

—Y... {estan seguras de eso?

—No se mueve y le sale sangre de la boca como si fuera una canilla
—respondid la pelirroja, quien parecia ser la mayor de las tres, como
entendié el viejo Velazquez.

—Y bien muerto esta —insistié la morocha de rostro redondo.

—Basta, Tina... —volvid a reprenderla su amiga, fulminandola con los ojos.
El viejo decidid que era muy pronto para hacer mas preguntas.
Obviamente, se las notaba nerviosas por el reciente accidente
mencionado, por lo que decidid hacerlas mas tarde, cuando estuvieran
mas tranquilas. Era un hombre sensato.

—Oh, lo siento —dijo—. Yo me ocuparé luego. Vengan —indicd, mientras

les sefialaba el camino a la puerta trasera del caseron—. Les daré agua
fresca para que beban, ademas de poder quitarse el sudor. Ah, me llamo



Epifanio Veldzquez. Les presentaré a mi esposa; ella se alegrara de
recibirlas en nuestra casa.

El viejo las ayudd con las maletitas y transitaron el enorme jardin trasero
a través de un sendero cubierto por piedras grises, mientras la Colorada le
brindaba sus nombres al sefior Velazquez. Este abrid la puerta.

—Luisa —anunciéo—. Tenemos visitas.

Su esposa, sorprendida, mird a las recién llegadas. Estaba amasando
pastas caseras, por lo que se limpié sus manos cubiertas por harina en el
delantal, y, sonriendo como siempre, saludod calidamente a las chicas, no
sin antes dirigirle una mirada fugaz de extrafieza a su marido. La chica
pelirroja la notd, por lo que se apresuré a explicar.

—Tuvimos un accidente —dijo—. Pero no queremos causar molestias...

La mujer mostré una expresiéon de compasién, mientras le acariciaba el
cabello rojo a la muchacha que se habia presentado como Carla.

—¢Se lastimaron? —les preguntd, con dulzura. Las tres negaron estarlo
—. ¢Vienen de la ciudad?

Las chicas asintieron.
El sefior Velazquez se dirigid a la cocina.

—EIl conductor no tuvo tanta suerte —dijo, mientras llegaba con una
bandeja llevando tres vasos repletos de agua helada—. Voy a ir ahora
mismo a ver, aunque, segun lo que me dijeron, no voy a poder hacer
mucho por él. —Les dio un vaso a cada una y les indicd que tomaran
asiento en unas sillas dispuestas alrededor de una mesa de madera muy
antigua—. Luego voy a traer al cabo Rivadeneira. Después vamos a
ocuparnos de regresarlas de alguna forma a la ciudad.

Al oir la palabra "cabo", la reaccién de pavor en Natalia fue muy evidente.
Sus ojos azules se abrieron como platos y su cuerpo pequefio se tensg; le
dirigié una mirada de suplica a Carla, quien tampoco pudo evitar el
sentirse algo incdmoda. Esa combinacion de palabras, "cabo" y "ciudad",
les produjo escalofrios...

Luisa notd el poco disimulado intercambio de palabras silenciosas entre las
chicas y supo que algo no andaba bien. Claro que la aparicidn de tres
jovencitas de ciudad, viajando solas en una camioneta estrellada en el
camino cercano a la casa tampoco ayudaba a proyectar una imagen de
cotidianeidad. Era una escena que derramaba anormalidad como un barril
de vino agujereado; no habia que ser un detective de Scotland Yard para
darse cuenta. Epifanio recordo la forma despectiva con la que se habia



referido la chica de nombre Ernestina al conductor muerto y convino con
su esposa sélo con la mirada. Las chicas estaban ocultando algo. Y
empez6 a imaginarse lo que podia ser. Por la expresion de su esposa,
supo que ella también se habia hecho una idea.

—No se preocupen —las tranquilizd, con complicidad—. Voy a ir a echar
un vistazo, solo. Luego veremos. éLes parece bien?

Luisa sonrié amablemente.

—Estoy preparando la comida —dijo—. Y creo que amasé demasiada
pasta. Alcanzara para todos.

—La filetto que ella prepara es deliciosa —sefalé Epifanio—. Hoy seran
nuestras invitadas y van a poder saborearla. Pero antes... —Alz6 el dedo
indice de la mano derecha. Carla entendié que el viejo queria saber
guiénes eran. Y supo que no tenia sentido alguno el tratar de ocultarlo.
Ambos no parecian ser malas personas—. Entiendo que estén asustadas,
pero pueden confiar en nosotros.

El viejo y su esposa transmitian un aura de bondad como nunca antes
habian notado las chicas en persona alguna. No sabian lo que era el amor
paternal ya que ninguna lo habia experimentado. Carla se habia marchado
de su casa cuando apenas estaba entrando en la adolescencia, tras sufrir
por afos y afos el abuso de su padrastro y la pasividad de su madre ante
esto, yéndose a vivir con una tia solterona. Era una mujer amable, pero
distaba mucho de ejercer algo parecido al amor de una madre. Ernestina,
por su parte, habia sufrido una infancia entre explotacion infantil en los
sembrados donde vivia junto sus padres y sus ocho hermanitos, bajo el
yugo de un portugués hijo de mil putas, el cual les pagaba con migajas,
ademas de tener por costumbre llevarse a la nifia a su caserdn para
someterla. Lo hizo durante muchos anos, casi a diario, por lo que, cuando
llegd al pueblito el hombre de Osorio y le propuso abandonar ese infierno,
Ernestina aceptd. Claro que, con el tiempo, la sospecha de que sus padres
recibieron un dinerito extra por parte de aquel tipo resonaron fuertemente
en su confundida cabeza. Y la Rusita, bueno, ella jamas convivid con
alguna familia fuera de aquella que conformaban sus compaferos de
andanzas callejeras. Lo mas cercano a una familia eran Carla y la Tina.

El aroma de la salsa cocinandose en la hornalla brindaba una candidez
nunca antes sentida por ninguna de ellas. En ese momento, la Rusita
estalld en llanto. Carla la tomd de la mano, logrando sélo acrecentar sus
lagrimas. Sus ojos también se humedecieron, al igual que los de
Ernestina. Entonces hablé. Contd todo, absolutamente todo.

El Costa Azul.



Osorio.
Madame Cristal.
La esclavitud.
La redada.

El calvario de la Rusita y la Tina y el de todas las otras chicas del burdel,
incluso el de ella misma porque, a pesar de haber entrado a ese mundo
por voluntad propia, bien sabia que, en caso de querer abandonarlo, no se
lo permitirian de ninguna manera.

El matrimonio Velasquez lo habia sospechado apenas las chicas llegaron a
la casa, pero escuchar ese relato truculento, oscuro, los conmovié de
sobremanera. Luisa hizo un gran esfuerzo por contener sus propias
lagrimas, cuando acudio a ella el recuerdo de Catalina. La imaginé viva,
pero no con esa sonrisa tan habitual en ella; esa sonrisa tipica, alegre,
desconocedora de los terrores del mundo que poseen las chicas y chicos.
En su mente, el rostro de Catalina estaba nublado, gris, apagado,
encerrado en ese sordido mundo que creaban las palabras de la
muchacha. Sintidé un escalofrio que le estremecidé todo su viejo cuerpo. Al
finalizar el relato, Luisa abrazd a las chicas, finalmente rompiendo en
llanto ella también.

Epifanio, sentado en la misma mesa, maldijo en silencio a esas personas
que aprobaban y permitian situaciones como el calvario que vivian esas
chicas. Y, sin dudarlo un instante, alli mismo tomd una decision.

Costara lo que costara, esas tres muchachas no volverian a pasar por eso.
Lo jurd para si mismo por la memoria de su hija.
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Almorzaron las exquisitas pastas caseras de Luisa, saboreando la deliciosa
salsa filetto que tanto habia alabado su esposo. Y no se habia equivocado
ni tampoco habia sido exagerado. Las chicas, una vez un poco mas
relajadas, disfrutaron aquella comida con una felicidad nunca antes
sentida. Charlaron con confianza, sobre todo Ernestina, a quien no podian
hacer callar. Hablaba de todo; hablé de su suefio de visitar Europa y se
sintio fascinada con los relatos de los ancianos sobre su nifez en Espaifia.
Hasta la Rusita hizo referencia a su deseo de tener una casa como la del
matrimonio, en el campo, pero repleta de perros en lugar de vacas. Tanto
la Colorada como la Tina se alegraron al notarla tan vivaz, con sus ojos
azules brillantes de felicidad, como nunca antes lo habian estado.

Tras el almuerzo, Epifanio se dirigié al lugar del accidente, no sin antes
prometer a las muchachas que no iria en busca del cabo Rivadeneira.



Como bien sabia que nadie circularia por el camino donde la camioneta
mencionada por las chicas se habia estrellado, recién a la media tarde se
dirigio hacia el lugar. El sol caia inclemente sobre su cabeza, cubierta en
ese momento por una boina de un color gris muy gastado. Alcanzé el
camino y, al mirar hacia la derecha, noté la camioneta a un costado. Se
acerco solo acompanado por el chirriar incesante de los insectos
veraniegos. En primer lugar echd un vistazo a la cabina, notando que, tal
como habian afirmado las chicas, el conductor ya era cadaver. Algunas
moscas revoloteaban cerca de sus ojos entrecerrados. La sangre que
mand de su boca y nariz habia comenzado a coagularse hacia ya un buen
rato, ennegreciéndose. Entendidé que habia que hacer algo con ese cuerpo.
Y debia hacerse rapido. Como les habia prometido a las muchachas, no
iria en busca de la policia, aln a pesar de que eso seria lo correcto y lo
gue haria cualquier persona en su lugar, pero, recordando el dolor sufrido
por ellas y entendiendo que si regresaban a la ciudad bajo las garras de
tipos como aquellos que las esclavizaban, volverian a pasar por ese mismo
infierno quién sabia hasta cuando.

Retrocedié unos pasos, adentrandose en el camino de tierra reseca,
cuando escuchd un zumbido mucho mas potente llegando por detras. Se
volvié y vio los restos del ternero arrollado, con sus entrafas expuestas
debido al impacto. Las moscas se arremolinaban sobre la carne roja,
dandose un festin en ese restaurant de primera clase que era para ellas
ese cuerpo todavia fresco, quizas demasiado fresco para sus selectos
paladares.

Regreso su atencion al problema mas urgente.

Ese cuerpo no podia seguir alli por mas tiempo. Maldijo al mecanico que
se habia llevado su tractor y la parsimonia con la que solia trabajar. Era
bueno en lo suyo, pero se tomaba su tiempo aquel vago...

Si el tano Della Testa, el vecino que vivia a unos tres kildometros de
distancia, no se hubiera marchado el dia anterior para visitar a su hijo en
la ciudad de Cordoba, sin duda alguna él lo hubiera ayudado con su
poderoso tractor. Entonces, Epifanio hizo lo Unico que tenia a su alcance:
retird el cuerpo del conductor; lo arrastré fuera de la cabina hasta dejarlo
entre los troncos de los arboles, junto a una hondonada creada por un
rejunte de raices. No sintié ningun tipo de condolencia ni remordimiento
por aquel tipo, lacayo de gente indeseada que sélo sirve para hacer el
mal. Cuando su vecino volviera, se encargarian de él. Luego regreso a la
cabina; se montd en la butaca, notando la sangre que habia enchastrado
el fondo, sintiendo sus zapatos chapotear en ese liquido pegajoso. Intentd
encender el motor, pero no lo logré. Se bajé y, pensativo bajo el sol,
entendié que, por el momento, la camioneta seguiria en el mismo sitio. No
era la mejor solucion; en realidad, no era ninguna solucién, pero, sin algo
como un tractor, mucho no podia hacer. Después de todo, era un hombre



viejo por mas vigoroso que se sintiera.

Permanecié de pie sobre el camino, con ambas manos en su inexistente
cintura. Sabia que esa camioneta alli levantaria sospechas ante cualquier
viajero, aunque los que transitaban por ese sendero diariamente eran
contados con los dedos de una mano, y mucho menos lo hacian durante
los fines de semana.

Pero Epifanio sospechaba que, lamentablemente, alguien pronto
transitaria por ese camino polvoriento...

Algunas nubes se estaban juntando en el horizonte, llegando desde el
norte.

Esa noche lloveria.

Cuando regresé al caserdn, Epifanio se encontrd con su esposa consolando
a Natalia, quien nuevamente estaba llorando desconsoladamente. Carla le
acariciaba el cabello rubio, mostrando una leve sonrisa cuando noto la
presencia del viejo.

—éQué ocurrié? —pregunto Epifanio. La Colorada mened la cabeza. Su
esposa Luisa le respondié.

—No ocurre nada, no te preocupes —sostuvo—. Notaron la foto de
Catalina. —La sefiora sefialé hacia un mueble que descansaba sobre una
de las paredes, sobre el cual habia gran cantidad de fotografias en sus
respectivos portarretratos de finos disefios—. Quisieron saber qué habia
pasado con ella y les conté la historia...

Epifanio se acercd a la jovencita.

—Eso ocurrié hace mucho tiempo —dijo—. Dolié muchisimo, claro, pero
decidimos seguir. Es mas, toda eventualidad, por mas dolorosa que sea,
es parte de la vida. Se debe afrontar y seguir adelante; hay que pasar
sobre ésta y dejarla atras y recordar los buenos momentos...

—Es que ella —intervino su esposa—, esta dolida por lo que dijo antes de
la comida...

Epifanio fruncié el cefio. Su mujer se lo recordé.
—Dijo que su suefio era vivir en una casa como esta, rodeada de perros...

Entonces el viejo lo entendid. Su hija habia muerto bajo las fauces de una
jauria de perros. Y la jovencita se sentia culpable por haber dicho aquello.



El hombre sonrié dulcemente y, sentandose en la mesa, dijo:

—Vas a poder tenerlos —sostuvo—. Aqui mismo, en esta casa si es lo que
deseds. Se los aseguro: ustedes tres se quedaran aqui. Jamas volveran a
ese antro.
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La tarde transcurrié lentamente. Luisa les mostrd la ubicacion del bafio a
las chicas y les dijo que, si asi lo querian, podian darse un refrescante
bafio. Las tres asi lo hicieron, sin dudarlo un instante. Luego se cambiaron
con las ropas que habian traido en sus maletas y la sefora las condujo a
un enorme cuarto, en el cual habia dos camas. Les dijo que luego traerian
otra de un cuarto contiguo y la colocarian alli, para que las tres estuvieran
juntas. Mas tarde, prepararon un delicioso bizcochuelo en el horno.

Estaban alegres. Carla noté la sonrisa en el rostro de Natalia y se sintid
feliz, ya que nunca antes le habia visto una sonrisa auténtica. Lo mismo
ocurrié con Ernestina. Pero ella, alerta como lo era por naturaleza, sabia
gue no estaban a salvo y, por mas que ese amable matrimonio lo
asegurara, las posibilidades de regresar al Costa Azul eran aun muy
grandes, enormes.

Mientras las chicas se banaban, Luisa se acercd a su esposo.

—Sabes tanto como yo que vendran por ellas —le dijo. Su esposo
asintio—. ¢Qué vamos a hacer?

Epifanio la estrech6 en un fuerte abrazo.

—No vamos a dejar que se las lleven —afirmd. Su mujer le devolvié el
abrazo y, dandole un tierno beso, convino con él.

—No los vamos a dejar —sostuvo.

Mas tarde, todos se reunieron en el patio trasero, mientras tomaban una
bebida refrescante. Luisa se echaba aire con un abanico de madera,
adornado con un bello dibujo japonés pintado a mano. Les habia dado uno
a cada chica.

—Podran ayudarnos en la casa —propuso Epifanio—. Mafiana veremos qué
puede hacer cada una de ustedes. Es una casa muy grande y demanda
mucho trabajo. Serian de gran ayuda.

—Seria bueno que les explicaras donde terminan nuestros terrenos
—sefald Luisa. Y aclaré—: No es que nuestros vecinos sean gente mala;



todo lo contrario, pero no esta de mas saberlo.
Epifanio asintio.

—Si —convino—. Hacia alld —indic6 con un dedo hacia la derecha—, esta
la finca del tano Della Testa. Esta del otro lado del camino por el que
choco la camioneta, tras la otra hilera de arboles. Es un excelente vecino,
tanto él como su esposa. A la izquierda, vive don Rogelio. Su casa esta
mas lejos que la del tano. Vive solo, bah, con sus vacas y algunos
caballos. Su esposa murid hace unos afios...

—A él no lo vemos mucho —acoto Luisa.

—Pero prepara un licor casero exquisito —prosiguio el hombre—. Algun
dia le pediremos para que lo prueben. —Luego sefialé hacia la parte
delantera de la casa—. Hacia alld no hay nadie en muchos kildmetros,
hasta llegar a un pequefo tambo que pertenece a una firma lechera.
—Con el pulgar indicé un punto a su espalda—. Y hacia alla, bueno, si se
acercan, van a ver una larga alambrada. Esas tierras pertenecen a
Chester.

—éQuién es ese? —preguntd Ernestina. Fue Carla quien le respondio,
entendiendo a quién se referia el viejo.

—La Chester Oil —dijo—. La empresa petrolera, esa con el logo de las
gotitas negras que salen del suelo.

—Ah... —balbuced la chica, no muy convencida que digamos. Epifanio
asintio.

—&Y qué hacen por estos lados? —quiso saber Carla. El viejo se encogié
de hombros.

—No lo sé —afirmd—. Quizas hayan encontrado petrdleo o algo parecido.
No tengo mucha idea de esas cosas. Desde aqui no se ve nada, ya que
hay algunos arboles alli, a pocos metros de la alambrada. Sé que hay una
laguna en esos terrenos, no muy lejos; y que algunos chicos venian del
pueblo para pescar, pero al parecer los custodios los corrian. Asi que, si
quieren ir a nadar en ella, no se los recomiendo —bromedé—. Con el
tiempo, nadie mas se acercd. Nunca tuvimos problemas, pero, por las
dudas, no se acerquen a los terrenos de Chester.

El ardiente sol comenzaba a lanzar esos anaranjados fulgores que

preceden a la puesta. El campo sin sembrar, cubierto por una hierba de
medio metro recibia todo ese bafio de luz, convirtiéndolo en un océano
dorado. Pero las nubes que llegaban desde el norte seguian avanzando.



Pasaron las siguientes horas escuchando largas historias de parte de
Epifanio y su esposa, las cuales fascinaron a las chicas. Cuando el sol
lanzaba sus ultimos estertores de vida y las nubes ya estaban a punto de
cubrir el cielo, Luisa las invitd a regresar al interior para que la ayudaran a
preparar la cena.

—Yo iré en un rato —informd Carla—. Quiero hablar con el senor
Velazquez, si él me lo permite...

—Por supuesto —dijo el viejo. Sabia sobre lo que la joven de cabello color
fuego queria hablarle.

Cuando estuvieron solos, Epifanio hablé en primer lugar.

—Sé lo que me vas a decir —afirmé—. Y si; yo pienso lo mismo.

—Esta noche, seguro —dijo la Colorada—. A mas tardar a la madrugada.
El viejo asintid.

—Osorio ya debe saber que no llegamos a dénde sea que nos estaba
mandando —prosiguid la chica—. No se va a quedar quieto. El no va a
perder... recursos, asi nomas, simplemente olvidandose.

—No, claro que no. Esa gente no olvida.

El sol era apenas un punto brillante desapareciendo en el horizonte. Las
nubes ya estaban sobre ellos, dejando apenas un espacio diminuto donde

el sol moria.

—Creo que lo mejor va a hacer que mis compaferas y yo nos vayamos
—dijo Carla—. Estamos poniendo en peligro a su esposa y a usted.

Epifanio meneo la cabeza.

—Esta noche habra tormenta —dijo, sefalando el cielo oscurecido—.
Vamos a cenar todos juntos. Charlaremos hasta tarde si asi lo quieren, o
podran acostarse temprano si estan muy cansadas, pero ni que se me
viniera toda La Camorra encima las dejaria irse.

Carla apenas sonrid. Estaba preocupada por lo que podia suceder en las
siguientes horas.

—Entonces... éQué va a pasar? —pregunto.

—Bueno, va a pasar que iremos a ayudar a mi esposa y a tus amigas a
preparar la cena. Pero primero me vas a ayudar a llevar una cama a la



habitacién en la que van a dormir a partir de esta noche.

El viejo se puso de pie y acompaid a Carla, tomandole la mano, hasta el
interior del caserdn.

—Ese tipo se va a arrepentir si pone un pie en mi casa —aseguro.
7

Alrededor de las once de la noche, las chicas decidieron acostarse. La
Rusita estaba muerta de suefio, durmiéndose en la misma mesa en la cual
habian disfrutado una exquisita cena consistente en un tierno estofado
muy aromatico. Se habian permitido una copita de vino cada una, por lo
gue la modorra no tardd en llegar. Carla acompafié a sus amigas a la
habitacién. Se vistieron con los camisones que habian traido desde el
Costa Azul y se metieron en la cama. Le noche era calurosa, quizas tanto
como el dia. Ninguna de las tres se animaba a decirlo, pero, debido a sus
rostros preocupados, disimulado bajo una cansada sonrisa, todas estaban
compartiendo el mismo pensamiento: Osorio.

Cuando el silencio retorné al hogar, Luisa encontré a su esposo abriendo
una de las vitrinas de la sala de estar. No estaba buscando algun vasito
para servirse una medida de ginebra, como acostumbraba hacerlo todas
las noches, pero no se sorprendio al verlo retirar la escopeta de doble
cafo; ya sabia que haria eso. Epifanio poseia varias armas, algunas de las
cuales ocultaba en distintos lugares de la casa. Uno nunca sabia qué loco
podia llegar una noche a su caserdn para aprovecharse de una pareja de
ancianos. Y era un excelente tirador. No hubo intercambio de palabras con
su esposa; tan sdlo miradas de consentimiento, ademas de serenidad y
dulzura.

Epifanio besé a su mujer y, con la escopeta y algunos cartuchos que
guardd en un bolsillo de su pantaldn, salié al patio trasero, cerca de la
medianoche, no sin antes agarrar una taza de café recién preparado.
Luego ascendid por una escalera descubierta junto a una pared lateral de
la casa y alcanzé la pequefa terraza, una de las dos que habia en la
construccién, una en cada extremo de la misma. El lugar estaba cubierto
por un techo de lona, el cual podia quitarse si alguien queria disfrutar de
las estrellas en alguna noche de insomnio, pero, como los relampagos
cercanos brillaban amenazantes, el viejo decidié no quitarla. Se acomodod
en una silla de jardin junto a una mesa de hierro y marmol, sobre la cual
dejé la taza. Colocd sus pies sobre un banquito mullido y apoyd la
escopeta sobre la mesa, suavemente. Tomo la taza y, acompafiado por los
primeros truenos que llegaban desde la lejania pero con cada minuto que
pasaba lo hacian mas cerca, se dispuso a observar hacia el camino de
tierra, el cual, por supuesto, era imposible de discernir debido a la
oscuridad y los arboles. Cada tanto, un relampago reflejaba su luz sobre



la hierba, convirtiendo por una fraccion de segundo la noche en dia.
Y alli aguardo.

Cerca de las tres de la mafana, finalmente llegé la lluvia llegd, casi sin
advertencia. Comenzd a caer de forma brutal, apocaliptica podria decirse.
El sonido ensordecedor apenas dejaba lugar a los truenos cavernosos.
Pero Epifanio se mantuvo firme en su atalaya, sin dejarse distraer por el
diluvio. Su vista estaba clavada en algun punto invisible, pero donde él
bien sabia que estaba el camino, el cual, si la lluvia no cesaba rapido,
podria convertirse en un lodazal. Pensé que esta posibilidad podia jugarle
a favor, pero también en contra. No le importd. Sucediera lo que
sucediera, él se mantendria impertérrito en su decision.

Fueron algo mas de un par de horas de intensa tormenta, hasta que, poco
después de las cinco de la mafiana, la lluvia dio paso a unas timidas
gotitas que continuaron cayendo por unos minutos mas. Epifanio sabia
que los primeros rayos del sol, algo retardados por las nubes,
comenzarian a mostrarse en cualquier momento. Fue entonces cuando
notd las luces de un auto transitando por el camino de tierra...

El cuerpo del sefior Velazquez se puso en alerta. Instintivamente, su mano
cayo sobre la escopeta que descansaba sobre la mesa de marmol. Mird los
focos, moviéndose lentamente sobre un camino que sin duda alguna no
estaria en sus mejores condiciones. Un desubicado reldmpago en una
tormenta que moria brilld en la oscuridad. Quizas fuera tan sélo un
vehiculo conducido por un pobre tipo desviado de su camino debido a la
torrencial lluvia, pensd, aunque todo su ser le gritaba que se equivocaba.
Las luces avanzaban, cruzando por delante de la tranquera que daba
acceso a su propiedad; en algun punto mas adelante, seguramente se
detendria al encontrarse con la camioneta accidentada. Y ahi comenzaria
todo.

La manaza de Epifanio se aferrd a la escopeta con fuerza. Comenzé a
sentir la tensidén en su cuello, todavia recto a pesar de su edad. El
automovil aun no se habia detenido. Tal vez si se trataba de un conductor
perdido después de todo, volvié a pensar. Pero, por supuesto, no era un
conductor perdido.

Los focos se detuvieron finalmente. Los arboles le impedian a Epifanio ver
con detalle, pero podia imaginarse lo que estaba ocurriendo: un tipo (no
el tal Osorio ya que él, con seguridad y aunque Epifanio no lo conocia, no
se mojaria el traje caro que acostumbraban a vestir calafias como esas)
habia descendido del automovil para investigar la camioneta; se
cercioraria de que no hubiera nadie dentro (al menos nadie vivo) y
regresaria al vehiculo, para luego hacer, bueno, lo que estaba haciendo en



ese momento...

El automovil maniobré en el barro, para regresar por donde habia llegado.
Recorrié un par de cientos de metros hasta alcanzar la tranquera, la cual
siempre estaba abierta, tal como los Velazquez lo querian. Entonces, hizo
un viraje hacia la izquierda, ingresando en la oscuridad a los terrenos de
Epifanio.

El viejo, de un salto y cargando con la escopeta, descendid los mojados
escalones exteriores lo mas rapido que su cuerpo le permitid,
abandonando la terraza. Entré por la puerta trasera; cruzo el interior del
caseron, dejando tras de si las marcas de su calzado sobre el suelo, lo
que, en cualquier otro momento, hubiera causado la ira de su esposa.
Llegé a la entrada delantera, encontrandose con Luisa, quien le dirigié una
mirada asustada, como pocas veces él habia notado en ella. Le indicé que
esperara adentro, en el comedor, mientras él se pard desafiante delante
de la puerta, dejando la escopeta oculta a un lado.

El lujoso automdévil, como pudo notar, se detuvo a unos metros, sobre un
sendero pedregoso bordeado por plantas bajas. Del mismo descendid, en
primer lugar, un tipo grandote, ancho, vestido con traje negro y
sombrero. Le dirigié una mirada, entrecerrando sus ojos, como
estudiandolo.

—¢éSe perdio por la tormenta? —le pregunté Epifanio. El tipo no le
contestd. Abrio la puerta trasera, permitiendo la salida del pasajero. Un
hombre flaco, bajito, de gran bigote y ojos enormes, peinado hacia atras
con gomina, pisé el suelo de piedritas con un par de zapatos bien
lustrados. Llevaba también sombrero. Se acercé a Epifanio, quien tuvo
que bajar su vista para poder mirarlo a los ojos.

—Buenas noches, sefior —saludd, con una voz aflautada, mientras
sonreia, mostrando unos dientes perfectos en su cara de rata—. ¢0 ya
deberia decir buenos dias? No importa. ¢Es usted el duefio de casa?

Epifanio asintio.

—Soy el sefior Velazquez —dijo.

—Ah, un gusto, sefior Veldazquez. Mi nombre es Augusto Osorio —se
presentd, mostrando una horrible e hipdcrita sonrisa—, aunque, no sé por
qué, tengo el ligero presentimiento que ya lo sabia. Ya habra escuchado

mi nombre. ¢Acaso me equivoco?

Epifanio no respondié. ¢Esta porqueria de persona, este enclenque de
cincuenta kilos de rostro de roedor desagradable era capaz de ejercer



tanto terror como para tener bajo control a decenas de personas?

—Bueno —prosiguié—, no daré mas vueltas entonces. —Alz6 el dedo
indice derecho y lo agitd en el aire—. Estoy muy seguro que usted tiene
algo que me pertenece... Si no es mucha molestia, le agradeceria que me
devolviera ese "algo"...

Epifanio pensd en negarlo, pero supo que de nada serviria. Irguié lo mas
que pudo su gran volumen corporal, como hacen algunos animales cuando
se ven amenazados.

—Estd usted en lo cierto —convino—. Pero se equivoca al decir que eso le
pertenece. Sefior, la esclavitud desaparecido hace mucho tiempo, no lo
olvide.

Osorio rid, mostrando todavia mas sus dientes, mientras miraba a su
guardaespaldas, quien también reia en complicidad. Claro que no era
gracioso, pero era un matoén, no un estupido. En ese momento, Luisa se
asomo por detras de su esposo.

—Buenas noches, sefiora —saludd Osorio, quitandose el sombrero en falsa
galanteria—. Entiendo que debe ser la sefiora Velazquez. Le agradeceria
que hiciera entrar en razén a su esposo. Por favor, es para evitar algun
que otro contratiempo, ése entiende?

Epifanio escuchd un llanto apagado en algun lugar por detras, dentro de la
casa. Se volvid y vio a las tres chicas, al pie de la escalera que llevaba al
piso superior. Estaban vestidas con los camisones. La Rusita era la que
lloraba.

Carla no habia dormido en toda la noche, temerosa de lo que,
inevitablemente, sucederia. Dejé descansar a Natalia y a Ernestina,
quienes, muy cansadas, pudieron dormir algunas horas. Desde la ventana
del cuarto mird el diluvio acaecido durante la madrugada, hipnotizada por
el fulgor de los reldmpagos y estremecida por los truenos que retumbaban
en las paredes del caserdn. Poco antes que la lluvia cesara, decidid
acostarse, aunque sabia que no lograria dormirse. Fue entonces, al
finalizar la tormenta, cuando vio el resplandor de unas luces reflejarse en
la pared de la habitacion, llegando desde la parte delantera de la casa.
Sintié un escalofrio recorrer su cuerpo, mientras que el terror le impidid
acercarse a la ventana. Luchando contra el miedo de lo que sabia estaba a
punto de suceder, logré asomarse, confirmando sus miedos. Temblando,
desperté a las chicas, quienes inmediatamente comprendieron lo que
estaba ocurriendo. La Rusita se estremecid, mientras que la Tina
permanecio inmavil, con los ojos bien abiertos, sobre la cama, tomandose
ambas rodillas con sus brazos. Carla tuvo que sacudirla para que
reaccionase. Volvid a mirar por la ventana y vio a Osorio, delante de la



puerta, junto a uno de sus matones. No habia tiempo para nada.

Entonces, la Colorada les ordend a ambas que bajaran a la sala de estar.
Tenia que hacer algo por ellas, rapido.

Y supo lo que debia hacer...
—iMis amores! —grité Osorio, apenas las vio, trémulas, al pie de la
escalera, vestidas s6lo con sus camisones—. iMe tuvieron muy

preocupado! Tenia miedo que les hubiera sucedido lo peor...

Carla se acerco por detras de Epifanio, asomando por el hombro izquierdo
de éste.

—Estamos bien —dijo.

Entonces, aprovechando que Osorio tenia su atencién puesta en las
chicas, el viejo alargd su mano hacia la escopeta. El guardaespaldas, por
supuesto, notd el movimiento y entendidé lo que estaba a punto de hacer.
Rapidamente, desenfundo su pistola y apunto al viejo. Natalia y Ernestina
gritaron.

Osorio mened su cabeza bien peinada.

—No sefor Velazquez —dijo—. Veniamos bien; tratemos de mantenernos
por el mismo camino para evitar inconvenientes indeseados. —Choco sus
manos—. Bien. Creo que no hay nada mas por decir... ¢éNos vamos,
chicas?

Epifanio estaba a punto de oponerse. Carla sabia que lo haria, por lo que
se interpuso entre ambos.

—Sefor Osorio —dijo—, quisiera hablar con usted, antes de irnos...
—Lo que quieras decirme, me lo decis en el auto.

—Quiero proponerle algo.

Osorio rid.

—_éProponerme algo? —Mir6 al matén y rié aun mas—. éVendria a ser una
especie de trato?

Carla asintio.

—Bueno, esto es algo inusual —dijo Osorio—, pero no por eso voy a decir



gue no me siento intrigado. Esta bien.
Epifanio fruncié el cefio, al igual que su esposa.

—¢éNos permite pasar, seior Veldzquez? Vamos a mantener una charla
con esta hermosa senorita. Y quiero que estén todos presentes.

Al principio, Epifanio dudd, pero, al notar la mirada de suplica que le
dirigié Carla, aceptd y se hizo a un lado, permitiéndole el paso a Osorio.
Obviamente, al tipo ese le importaba un carajo lo que sea que esa chica
tuviera para decirle y sélo lo hacia por puro cinismo. Tras él ingresé el
guardaespaldas, tomando la escopeta del viejo en primer lugar.

—Supongo que no le seria molestia invitarme con un café —intuyd Osorio,
aungue sond como si fuera una orden.

—Por supuesto que no —sostuvo Epifanio, invitando a los recién llegados
al comedor.

La Rusita y la morocha fueron detras de la Colorada, como si ésta fuera
una especie de escudo. Las tres estaban descalzas. No se animaban a
mirar a los ojos de Osorio. Epifanio sintié una ira creciente, como nunca
habia sentido antes en su vida, al ver el miedo que ese tipejo provocaba
en las jovencitas.

Osorio se quitd el sombrero y se sentd junto a la mesa del comedor. Su
acompafante permanecié de pie, un lado, unos pasos por detras. Habia
guardado la pistola, sosteniendo ahora la escopeta del viejo, quien habia
ocupado otra silla, justo frente al hombre-ratén, mientras su esposa
preparaba el café. Las chicas, sin sentarse, se colocaron junto al viejo, lo
suficientemente cerca como para sentirse protegidas, pero a la vez lo
bastante alejadas, temerosas de que Osorio lo considerara una ofensa.

Cortés como de costumbre, Luisa llevé a la mesa un trozo del bizcochuelo
gue habian preparado la tarde anterior. Lo dejé delante de Osorio, junto a
un cuchillo y lo invitd a servirse, si asi lo queria. El tipo cortd un enorme
pedazo y se lo zampd en un par de mordidas.

—Exquisito —sentencié—. é¢Sabe una cosa? —le dijo a la sefiora—. Si no
estuviera algo apurado, le pediria que me hiciera uno, para llevarlo y
compartirlo con mis... empleados. En fin, Carlita, ¢qué era lo que me
guerias proponer?

La Colorada se acercé a Osorio, rodeando la mesa, mientras Luisa le
alcanzaba una taza de café para luego regresar a la mesada, junto a la
cocina.



—LIéveme a mi —dijo la chica del cabello de fuego—. Déjelas a ellas con
esta gente.

Osorio escupio el café al oir aquello.
—¢Esa es tu propuesta?
—Solo le estoy pidiendo que...

—No jodas, colorada —la interrumpid. Limpidé con una servilleta las gotas
que cayeron sobre la mesa.

—Ellas no soportaran mucho tiempo mas en el burdel... —insistio.

—Soportaran hasta que yo lo diga —asegurd la rata humana, sorbiendo un
poco de café.

Epifanio apretd sus pufos.

—Puede buscarles un reemplazo. No le sera muy dificil el... —replicé la
chica.

—iEl café también es excelente!
—Estas personas son buena gente.

—¢Acaso yo no lo soy? éAcaso no las saqué de la miseria en la que vivian?

—Yo trabajaré el doble. Se lo aseguro.

Osorio se limpiod la boca con la servilleta y, con movimientos pausados, se
puso de pie.

La hoja del cuchillo con el que habia cortado el bizcochuelo brillo como un
reldmpago cuando Osorio lo tomd de la mesa. El fulgor desaparecié
cuando la hoja se enterré en el vientre de la joven.

Fue un puntazo rapido. El cuchillo entroé y salié en una fraccion de
segundo. Carla se volvio hacia dénde estaban sus amigas, mientras
proferia un grito que resond en el gran comedor de la casa. Corrid esos
pocos metros, con el terror en sus ojos. Todo fue tan rapido que nadie
logrd reaccionar frente a lo que habia sucedido. Natalia y Ernestina la
vieron rodear la mesa y acercarse; por un momento, como ella lo hizo con
movimientos decididos, creyeron que Osorio no le habia hecho dano
alguno, pero, cuando estuvo a su lado, vieron el desgarro en la tela del
camison. Y entonces ella se puso palida como un cadaver, mientras una
aureola roja en la tela blanca aumentaba de tamafo de manera



descontrolada. Carla se tomé el vientre, viendo con sus ojos desencajados
como la sangre comenzaba a chorrear por sus piernas, alcanzando sus
pies y el suelo, donde comenzd a formarse un gran charco. Luego, ya
fuera de si, quiso acercarse a Luisa, resbalando en su propia sangre y
cayendo de espaldas en el suelo de baldosas. Alli adoptd una posicidon
fetal. De su boca escaparon algunos gritos de dolor, los cuales cesaron al
instante, mientras un lago rojizo crecia junto a su cuerpo caido.

Luisa, entonces, lanzd un alarido frente al horror de aquella escena. Se
llevd ambas manos a la cabeza.

—iNo! iNo! iéPor qué lo hizo!? —exclamo, entre gritos de terror. Las dos
jovencitas estaban petrificadas. La Rusita se oriné encima. La Tina se llevo
una mano a la boca, pero no salid ningun grito por ésta. Estaba
paralizada. Lo mismo ocurrié con Epifanio, a quien ni siquiera los gritos de
Su esposa hicieron reaccionar.

—Esta colorada siempre fue un problema —dijo Osorio a su matéon—. ¢A
cuantos clientes golped? (Cinco? éSeis? —Mened la cabeza—. Esta
estUpida nunca entendid cual era su lugar.

Los gritos de Luisa eran desgarradores. Quizas fue el miedo ante lo que
podia llegar a hacer ese hijo de mil putas si su esposa no se callaba lo que
hizo volver en si al sefior Veldzquez. Mirando como la chica del cabello
rojo yacia sobre el suelo de su cocina, deslizd6 su mano derecha, muy
despacio, por debajo de la mesa. Era un hombre precavido.

Sélo debia elegir bien quien recibiria el disparo, ya que era un pistolon de
un solo cartucho lo que escondia bajo la mesa, pero llevaba cartuchos en
su bolsillo. No tuvo que pensarlo mucho.

Habia que ponerle un fin a toda esa locura. Sélo debia ser rapido.
Osorio dejo el cuchillo sobre la mesa. Tomd su sombrero y se lo coloco.

—Sefiora, le agradezco por la torta y el café, pero, sin querer sonar
descortés, me temo que debemos irnos. —Chasqued los dedos, alzando su
mano hacia las dos jovencitas muertas de miedo. Ambas, como si fueran
autdématas, obedecieron.

El estallido del pistoldn fue ensordecedor. Epifanio, con un agil
movimiento, impensado para alguien de su edad, quitd el sostén del arma
oculta debajo de la mesa; la retird y, casi sin apuntar, disparo al bulto,
acertando sobre el rostro del matén, quien apenas llegd a levantar unos
centimetros la escopeta. Su rostro se convirtié en una masa roja el
instante, cayendo luego pesadamente contra la pared. La sangre y trocitos
de carne con piel pegada salpicaron los ojos de Osorio, quien maldijo a
Epifanio con una diatriba de insultos. Salté de su silla, enfurecido, quizas



mas por las manchas que recibid su traje que por la pérdida de su
guardaespaldas.

—iMaldito viejo hijo de puta!

Epifanio buscé en sus bolsillos un nuevo cartucho. Sus dedos, siempre
agiles, reaccionaron torpemente mientras escarbaban en las bolsas de
tela. Osorio, por su parte, se agachd, hecho una furia, con el rostro
deformado en una mueca de rabia, dandole una expresion todavia mas
horrible. Estird su brazo en busca del arma caida. Epifanio encontrd un
cartucho; abrid el pistoldn; coloco el cilindro rojo en su lugar y, antes de
cerrar el mecanismo, alzo su vista y notd, con espanto, que Osorio le
apuntaba con la escopeta —isu escopeta!— directamente al rostro.

—iQuietito, viejo! —amenazd. Su sombrero habia caido cuando se
sobresalté tras el disparo—. Pensé que usted entraria en razon, a pesar de
su insistencia en quedarse con mi mercancia, pero veo que me equivoqué.
Entonces...

—iEllas no son su mercancia!
Osorio asintidé con un decidido movimiento de su cabeza.
—Yo lo haré entrar en razon.

Dejé de apuntarle el rostro al viejo, cambiando de objetivo. Apretd el
gatillo de la escopeta, la cual escupié dos atronadores estampidos junto a
una nube de humo blanco.

Luisa cayo hacia atras, con su espalda arqueada de forma imposible,
apoyada sobre la mesada de la cocina, junto a la pileta de lavar los platos.
Dos enormes heridas destrozaron su pecho, formando una grotesca
mancha, como dos flores extendiendo sus pétalos. Sus ojos, muy abiertos,
contemplaron a su querido esposo solo por un par de segundos, hasta que
se volvieron blancos. Su cuerpo resbald, cayendo muy cerca del cadaver
de Carla. La sefiora Velazquez ya estaba muerta antes de tocar el suelo.

—Luisa... —balbuced Epifanio, viendo morir a su esposa.

El ver a la tan amable sefora muerta, con el torso hecho afiicos, actud
como un detonador tanto en Natalia como en Ernestina, quienes salieron
corriendo del comedor, a los gritos. La Rusita se dirigié hacia la parte
trasera, mientras que la morocha lo hizo hacia la derecha, hacia una
puerta que daba a un pasillo interno del caseron.

Osorio maldijo. Arrojé la escopeta al suelo; se agachd y tomé la pistola de
su guardaespaldas. No se preocupd por aquel viejo de mirada
desencajada, ya que escuchd el ruido metalico del pistoldn al caer sobre



las baldosas. Ese tipo ya habia visto mucho mas de lo que su anciana
mente era capaz de soportar. Estaba boquiabierto, mientras no quitaba
sus ojos del cuerpo de su mujer.

—Usted colmd mi paciencia —sentencid Osorio. Y le disparé a Epifanio
Velazquez en el pecho.

La fuerza del impacto hizo que el voluminoso cuerpo del viejo cayera hacia
atras, con silla y todo. Sus ojos, con ese brillo tan caracteristico de las
personas ancianas, se llenaron de lagrimas. Estirdé su brazo, tratando de
alcanzar la mano de su esposa, pero Osorio, al pasar junto a él, se la
pateo.

El dueno del Costa Azul fue hacia el camino tomado por Natalia. Luego,
una vez aquella mierdita rubia estuviese encerrada en el auto, iria por la
otra. Llevando la pistola en su mano, salié del caserén, por la parte
trasera.

8

Ernestina apenas escucho el ultimo disparo, sonando apagado y lejano,
mientras se ocultaba en el solitario pasillo, detrds de una gran maceta con
una planta de interior. Luego, se ech6 a correr nuevamente. Habia puertas
a ambos lados de ese silencioso corredor. Empujé algunas, encontrandose
con la mayoria cerradas con llave. Queria gritar, pero temia eso la
delatara ante Osorio, quien, con total seguridad, pronto la atraparia.

No habia estado antes en esa parte de la casa; parecia ser un lugar al que
nadie habia pisado en afos: el suelo estaba inmaculadamente pulido, muy
brillante ante las lamparas que colgaban del techo. Sus pies descalzos
sintieron el frio de aquellas grandes baldosas con extrafios disefios que
formaban el corredor. El lugar parecia estar ajeno a cualquier tipo de
sonido, escuchando sdlo el ruido de sus pisadas y su agitada respiracion.
Una de las puertas se abrid al golpearla, encontrando dentro una
habitacién completamente vacia. Alli no podria ocultarse. Regresd sobre
sus pasos y probo su suerte en otra. La puerta se abrid, hallando otra
habitacién vacia, aunque no del todo. Las ventanas estaban cerradas por
completo, con las cortinas bajas. Estaba oscuro, muy oscuro. Un aire
enrarecido penetrd por la nariz de la chica de cabello negro y un aroma
profundo la apabullé. Lo conocia muy bien: una vez, en el Costa Azul, a
madame Cristal se le habia antojado iluminar con velas las habitaciones
donde las chicas ofrecian sus servicios, hasta que tuvo que desistir tras un
accidente que involucré un poco de fuego.

Ese cuarto a oscuras rebozaba de olor a la cera de velas.

La Tina buscd, a tientas y sin atreverse a entrar por completo, algun
interruptor, hallandolo tras palpar la pared de su derecha. Un par de



lamparas de muy poca intensidad se encendieron, llenando la habitacién
con una tenue penumbra, pero suficiente para mostrarle un inquietante
espectaculo...

El suelo, alla donde se formaba el angulo entre éste y las paredes, estaba
repleto de velas apagadas, de todos los tamafios. Habia velas delgadas;
otras anchas, a medio consumir o ya reducidas a un amasijo informe.
Habia muchas, muchisimas. Ernestina sintiéo un escalofrio al ver un
extrafio simbolo dibujado en casi toda la extensidon del suelo. Jamas habia
visto algo como aquello, pero no por eso pudo evitar el sentirse
extraflamente perturbada, como si aquel rejunte de lineas y curvas
marcadas y rodeada por las velas representara un peligro latente, casi
palpable.

Alli habia un terror invisible, desconocido, ajeno al horroroso espectaculo
creado por Osorio, sélo que no podia verse. Pero la mente de Ernestina no
estaba en sus mejores momentos de lucidez, por lo que no llegd a
comprender en su totalidad lo que podia significar lo visto en ese cuarto,
mas alla de que no era algo normal.

Salié de la habitacién, sin tomarse la molestia de apagar las luces. Osorio
no habia ido tras ella y temid por su amiga Natalia. Entonces, La Tina
regresé al comedor, dejando atras el silencioso pasillo de brillantes
baldosas. Cauta y temblando sin control, estirdé su cuello para mirar por la
puerta. Y vio al sefior Veldzquez, caido, cerca de Luisa y Carla. La sangre
gque manaba de la gran herida en el pecho estaba cubriendo gran parte del
suelo, al unirse a la de las otras dos victimas.

Ernestina se acerco al viejo, pisando con sus pies descalzos la sangre
espesa. Temiendo perder el equilibrio, se aferré de algunos muebles,
hasta agacharse junto a Epifanio. Se sentd, sin importarle el nauseabundo
liquido pegajoso. El hombre, aln con vida, la mird. La chica comenzd a
llorar, mientras levantaba la cabeza del viejo y la colocaba en su regazo.
Los ojos de Luisa estaban abiertos, apagados, fijos en algun punto en el
techo. La Colorada yacia de costado, por lo que no podia ver su rostro.
Las lagrimas de la Tina resbalaban por sus grandes mejillas.

—Tu... amiga... —balbuced Epifanio. Al hacerlo, la sangre escapd por su
boca.

—No hable —solloz6 Ernestina, mientras le acariciaba la cabeza—. No
hable... Por favor.

—Tenés que ir... por ella...

El viejo respiraba con dificultad. Ella supo que de nada serviria ir por
Natalia. Ya estaba todo perdido. Osorio regresaria en cualquier momento,



con o sin la Rusita.
—Tenés que... advertirle —insistid el viejo.

La Rusita, con toda seguridad, ya sabria que Osorio estaba tras ella. No
tenia sentido correr a ponerla en aviso.

—¢éSobre qué tengo que advertirle? —pregunté de todas formas. Epifanio
cerrd los ojos; parecia que se estaba quedando dormido. Ernestina
recordd que, cuando una persona se encuentra en alguna situacion similar
a la de Epifanio, habia que hacer todo lo posible para que no se durmiera.
No sabia por qué, pero asi tenia que ser.

—No se duerma —suplico—. No se duerma, sefor Velazquez.

—Tu amiga... tiene que saberlo... —dijo el viejo, abriendo sus ojos
nuevamente.

—¢éQué cosa?
—iNo tiene que alzar la voz!

Ernestina fruncié el cefio. El sefor Veldzquez alzé su mano derecha y se
aferrd a la tela del camisén de la chica.

—¢éPor qué no tiene que hacerlo? —preguntd, confundida. El hombre
volvié a toser sangre.

—A Chester... —balbuceé— No le gusta que hablen fuerte...

El viejo parecia estar delirando. Lo que decia no tenia sentido para la
chica, quien dudo:

—Quizas la gente de la Chester ayude a Natalia...

Epifanio se aferré con mas fuerza al camisén. Mirandola fijamente, sus
0jos expresaron un terror absoluto. Y advirtié:

—Ellos... los trabajadores, se fueron hace mucho... iNo es /a gente de
Chester!

—LY entonces?
—iEs... Chester!
Fuera de la casa, el sol estaba asomando. Algunas nubes todavia no

tenian intencién de marcharse, formando acumulaciones grises en el rojo
del amanecer. El campo estaba repleto de charcos embarrados. Natalia



corrio entre la hierba alta de la parte trasera, chapoteando en los
depdsitos de agua caida, hundiendo sus pies descalzos hasta los tobillos.
Cuando llegd a la alambrada, recién en ese punto se volted para
comprobar si estaba siendo perseguida. Horrorizada, notd la flacucha
figura de Osorio, algunos metros por detras. Presa del terror, apenas
repard en el cartel clavado en un tronco pelado, muy antiguo. Tampoco se
detuvo a pensar en las letras pintadas sobre la chapa horizontal, en la que
alguien, hacia mucho tiempo por lo apenas legible de las palabras
formadas por trazos apresurados, habia escrito "Propiedad de Chester. No
pasar". Por debajo de la frase aun era visible, a pesar del oxido, el logo de
la compaiiia. Si no estuviera siendo perseguida por un loco sadico que
habia matado a dos mujeres unos segundos antes, la Rusita, que sabia
leer muy bien a pesar de su complicada infancia, se hubiera extrafiado por
lo mal redactado del cartel.

Claro que, en ese momento, le importd un carajo, por lo que paso su
menudo cuerpo por entre los alambres...

—Nuestra hija se nos fue... —continud Epifanio, entrecerrando los ojos por
el profundo dolor—. La perdimos cuando... era una nifa... Nuestra amada
Catalina. Lo sufrimos tanto. Lo intentamos todo...

—¢éQué es lo que intentaron?
—Traerla de vuelta...

Un escalofrio recorrié todo el cuerpo de Ernestina, lo que le obligd a alejar
su rostro de los ojos de Epifanio. Una expresion de lamento se dibujé en el
semblante del anciano.

—Don Rogelio —prosiguié el viejo—. El nos hablé... de viejos libros. Su
esposa era... Ella practicaba ciertas cosas que habia aprendido... en
Europa y habia traido consigo. Nos guid para traer a nuestra hija, pero...
nos dijo que debiamos hacerlo... nosotros solos. —Soltd el camisén de la
muchacha y, con un dedo trémulo, sefialé hacia el pasillo de las baldosas
brillantes, tras la puerta—. Lo intentamos alla... Hay un cuarto... al final del
pasillo...

Ernestina entendid el por qué del terror que la invadid al descubrir la
habitacién de las velas y el simbolo en el suelo. Algo se habia hecho alli,
algo maldito, oscuro. Lo pudo sentir flotando en la penumbra. Entonces
hizo una pregunta, temerosa de la respuesta que podia obtener...

—Su hija... éEsta viva?

Epifanio sacudié la cabeza, débilmente.



—No —sostuvo—. No lo logramos... Pero abrimos... puertas. Sabiamos que
eso... podia ocurrir. Tomamos el riesgo. Y algo pasé a través de una.
Tuvimos que... hacernos cargo. Lo alimentamos, de cualquier forma.
—Alzé su cabeza—. iElla tiene que saberlo! iEl ruido le molesta!

—¢A quién, senor Velazquez? iéA quién le molesta?!

Pero Epifanio Velazquez cerrd los ojos, como si sus parpados,
repentinamente, se hubieran vuelto de plomo. Su cuerpo se relajd. La
mano con la que se habia aferrado al camison de Ernestina cayé a un
costado de su cuerpo, mientras un largo suspiro escapaba de su boca
sangrante.

Estaba muerto.

Con sus piernas blancas ahora negras por el lodo, Natalia continud
corriendo por los terrenos traseros. La casa del sefior Velazquez habia
guedado atras, mientras que, por delante, se acercaba un grupo compacto
de arboles. Podia sentir los chapoteos de Osorio a su espalda,
inquietantemente cercanos. Sin sudarlo, se lanzé adentré en los arboles.

Eran apenas un bosquecito pequefio; no le llevd mas de un minuto el
cruzarlo. Escuché a Osorio maldecir tras haber caido al tropezarse con
alguna raiz expuesta. Cuando estuvo del otro lado, sus hermosos ojos
azules se enfrentaron a la laguna que el hombre del caserdn habia
mencionado. Era un espejo de agua extenso, tal vez de unos quinientos o
seiscientos metros de largo por otros tantos de ancho. Delante de ella
habia una especie de playita cubierta de barro. La jovencita se sintio
desfallecer al notar que, a partir de ese punto, no tenia dénde ir. La
laguna se extendia tanto a su izquierda como a su derecha. Sélo habia dos
opciones: meterse en el agua y nadar hasta donde se cuerpo cansado se
lo permitiera o, quizas lo mas facil, continuar corriendo, bordeando la
laguna. Para las dos opciones requeriria de un gran esfuerzo, cosa que no
disponia y, si a eso se le sumaba al lodazal en que se habia convertido el
terreno, la cosa resultaba imposible.

Quizas sin darse cuenta, movida tan sdlo por la desaparicidon de cualquier
signo de esperanza, la Rusita, con su vista clavada hacia el frente, avanzo
por la playita, acercandose al agua de la laguna.

Sus pies se volvieron pesados debido al barro. Entonces escuchd a Osorio,
cerca, muy cerca, gritando...

—iMira lo que le pasé a mi traje! iMird, hija de puta! —El tipo intentaba
sacarse el lodo que le habia manchado el saco y el pantalén—. iY mis
zapatos!



La Rusita se volvio hacia él, dandole la espalda a la laguna. Terriblemente
cansada, se dejé caer de rodillas, quedando alli, inmévil sobre el barro
gris. Las lagrimas regresaron a sus 0jos.

Estaba a punto de decir algo, pero sus palabras no lograron abrirse
camino por su boca temblorosa. Osorio avanzoé un par de pasos hacia ella.
Llevaba la pistola del matén en su mano. Su cabello, siempre pulcramente
peinado hacia atras, estaba alborotado. Se lo acomodd, pero sus dedos
sucios lo mancharon con barro.

—Bueno, ya esta —sentencio—. No jodas mas. Levantate y nos vamos.

Pero Natalia no se movio. No volveria al Costa azul. Estaba decidida. Si
Osorio resolvia matarla por eso, pues bien, que asi sea.

—Dale, pendeja, no llorés mas y vamonos de este lugar de mierda.
Primero iremos por tu amiga, aunque me importa un carajo si no la
encontramos. Vos valés por tres minas como ella.

Pero lo Unico que obtuvo como respuesta fue un llanto mas profundo.
Natalia agacho la cabeza. Sus largos cabellos rubios caian por delante de
su pecho, tocando sus muslos.

Osorio resopld.

—Estoy perdiendo la paciencia, rusita de mierda. iLevantate, carajo! {Qué
querés? ¢Volver a vivir a los cafios, con todos esos atorrantes?

Nada.
El tipo, fuera de si, levantd la pistola y le apunté a la cabeza.

—ilLa puta madre, pendeja! —bramo, con furia— iéQuién mierda te pensas
gue sos?! iSi lo sabés muy bien! iSos una puta! iSi, una puta! iEso es lo
que sos, una puta!

La Rusita escuché un chapoteo a su espalda, sobre la laguna. Luego,
sonidos similares a latigazos cruzaron el aire, sobre su cabeza, tan
cercanos que sintié como sus cabellos flameaban por un instante. Un
hedor nauseabundo, como de pescado podrido, acompaid a los sonidos.
De pronto, Osorio no gritd mas. Lo que vio la jovencita cuando alzd su
vista la acompafaria por el resto de su vida...

Osorio estaba aprisionado por un par de tentaculos, tan gruesos como el
tronco de un arbol. Uno de éstos se habia enrollado en sus piernas,
mientras que el otro lo hacia por el torso. La Rusita vio cdmo los ojos del
tipo parecian escapar de sus Orbitas, mientras que un hilo de sangre
manaba por su boca, por la cual escapé un quejido acuoso. Los



tentaculos, de un color marrdn y rojizo, cubiertos por lo que semejaban
ser escamas, se retorcieron sobre el cuerpo. Cuando esas cosas se
replegaron, pasaron por encima de la cabeza de la Rusita, quien noto la
sangre caliente de Osorio caer sobre sus brazos descubiertos. Luego, el
mismo sonido de chapoteos por detras.

Después, el silencio regresoé a la laguna.
9

Algunos afos después, el caserdon en medio de la nada se convirtié en un
conocido refugio para mujeres que pasaban por situaciones dificiles. Al
Hogar Catalina, como lo llamaron, lo administraron dos hermosas y
amables muchachas durante mucho tiempo. En el mismo campo donde se
levantaba el refugio, un gran numero de perros retozaba alegremente
junto a las mujeres, corriendo entre las patas de decenas de vacas que
pastaban tranquilamente. Algunas de las chicas que recién llegaban al
lugar veian, casi siempre a primera o Ultima hora del dia y al menos una
vez por semana, como un par de sus compaferas arriaban a una de las
vacas adultas hasta llevarla mas alla de un bosquecito que se levantaba
tras una alambrada, para luego regresar solas. Jamas preguntaban qué
pasaba con los animales que no regresaban, pero confiaban saberlo algun
dia.
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