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CHICAS
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Don Epifanio Velázquez era un hombre sereno, de andar cansado y de
mirada cálida. Sus grandes ojos, negros como el carbón, exudaban una
cordialidad casi palpable. De cuerpo rollizo, grande como un ropero, y
poco cabello cano que aún sobrevivía en su redonda cabeza, su boca
parecía estar siempre curvada en una gran y amistosa sonrisa. Su esposa,
Luisa, físicamente era todo lo opuesto: pequeña y delgada, con un rostro
anguloso rematado por un par de hermosos ojos verdes como esmeraldas.
Sus cabellos, ahora blancos como la nieve, pero rubios como los rayos del
sol en su juventud, caían gráciles sobre sus hombros. Podían llegar a ser
muy diferentes exteriormente, pero ambos eran idénticos en su manera
de ser, compartiendo esa bondad y ese optimismo que, para algunos,
resultaba algo empalagoso. Claro que a ellos dos no les importaba lo que
esa gente tenía para decir.

Pero Don Epifanio, a pesar de vivir en lo que podía llamarse una mansión,
con sus diez y tantas habitaciones, obtenida tras haber amasado una
pequeña fortuna en el rubro de la construcción, seguía siendo un tipo
humilde, para nada ostentoso. Esa casa era su único lujo; era su tesoro
amado. Era el producto de años y años de romperse el lomo trabajando,
sin pedirle nada a nadie y sin deberle algo a alguien.

Él y su esposa Luisa llegaron desde España en el año 1878, siendo apenas
unos adolescentes cuando sus padres, coincidentemente, acordaron
enviarlos a Argentina porque, en sus respectivos pueblitos, literalmente se
estaban muriendo de hambre. Se conocieron en el mismo barco con el
que cruzaron el Atlántico, durante una tarde en la que el mismísimo dios
Poseidón, borracho como nunca, pareció haber armado la fiesta de su
vida, a la cual invitó a algunas de sus olas más descontroladas, además
de truenos y relámpagos fiesteros y pasados de alguna sustancia que sólo
ellos son capaces de crear en su Cielo o en donde carajo habiten.

Ambos arribaron al puerto de Buenos Aires sólo con lo que llevaban
puesto y un pequeño bolsito con alguna que otra posesión ínfima. Se
casaron y trabajaron codo a codo, sin descanso. Vivieron en pensionas
húmedas y olorosas, rodeados de chapas agujereadas y ventanas sin
vidrios. Y nunca decayeron, a pesar de piedras del tamaño de una
montaña y de cataratas de meada de elefante que caían con frecuencia
sobre ellos. Pero siguieron.

Ahora, a su edad de setenta y pico y una vida llevada de una forma
maravillosa, Epifanio, desde hacía unos años, vivía retirado en medio del



campo, lejos de la ciudad, junto a su querida compañera de toda la vida,
en ese hogar al que había llamado "La Catalina".

Por cierto, Catalina era el nombre de su hija. Y Catalina había muerto
cuando sólo tenía trece años, cuando una jauría de perros muertos de
hambre la atrapó viniendo de la escuela. ¿Por qué las autoridades jamás
habían escuchado las quejas de las personas sobre estos animales
descontrolados? Porque les importaba ―y les importa― un carajo.
Después de eso, ambos decidieron no tener más hijos. Durante años, era
habitual el cuchicheo entre vecinos haciendo referencia a la forma en la
que el matrimonio había reaccionado frente a la muerte de su hija. ¡Y
encima de esa manera tan brutal! Algunos, incluso, llegaron a afirmar que
la sonrisa que tanto ella como su esposo exhibían, era producto de una
evidente locura. Claro, esto no era algo descabellado teniendo en cuenta
ese macabro suceso…

Lo cierto es que ellos eran así; eran personas amables, dulces y
afectuosas, además de generosos con aquellos que lo necesitaban. Con el
paso del tiempo, los rumores cesaron, mientras que el matrimonio
Velásquez progresó, tanto en lo personal como en lo económico.

Ahora, en 1938, a cincuenta y un años de la muerte de su hija, la pareja
vivía feliz en su querido hogar, en medio de la silenciosa nada verde y las
noches de mantos estrellados, lejos de la ciudad que los había visto
prosperar.

Ese día, una calurosa mañana de un sábado de febrero, Epifanio y su
esposa Luisa estaban solos, acompañados únicamente por el monótono
chirriar de los insectos excitados por el calor. Él les había otorgado el fin
de semana libre a los trabajadores que ayudaban en el mantenimiento de
la mansión, tal como acostumbraba hacerlo a menudo para que éstos
pudiesen visitar a sus parientes, si así lo deseaban.

Fue cerca del mediodía cuando escuchó voces de mujeres llegando desde
la parte de atrás de la casa…
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La policía llegó pocos minutos después del cierre del local. Mejor dicho, les
dijeron que estaban llegando. Ellas no vieron ni a los agentes ni a los
patrulleros. Madame Cristal irrumpió en la habitación que las tres
compartían y, en medio de gritos histéricos, les ordenó que se vistieran y
estuvieran listas para salir de allí en un par de minutos. Estaba exaltada,
gritando que "la cana estaba llegando" y, si no se apuraban, "se las iban a
llevar a todas". Llevaba su largo y sedoso cabello oscuro suelto, sin los
arreglos que a ella tanto le gustaba exhibir cuando presentaba a "sus"



chicas.

Madame Cristal andaba cerca de los cincuenta años, aunque aparentaba
algunos más. Y eso era lógico, después de todo, regentear un conocido
burdel céntrico no era un trabajo para cualquiera, más teniendo en cuenta
que su dueño, un tal Osorio, era uno de los tipos más jodidos y pesados
que la ciudad había visto en años. Madame Cristal les gritaba a toda hora,
tratándolas como basura, incluso de manera sutil cuando estaban delante
de los clientes, pero esa mañana, las tres chicas notaron que, además de
su carácter de mierda habitual, estaba asustada.

El burdel Costa Azul había cerrado a las ocho de la mañana, como lo hacía
todos los días, incluidos los domingos, por ese motivo, cuando madame
Cristal entró a la habitación a los gritos, las chicas se aprestaban a
descansar tras una noche de escasa concurrencia. Las tres jovencitas que
compartían esa habitación creyeron, en un principio, que la vieja Cristal
estaba de muy mal humor justamente por los contados clientes de la
noche, cosa que para cualquiera no tendría sentido, ya que ellas no eran
culpables por esto, pero para lo lógica de Cristal sí lo eran. Y no fueron
pocas las veces en las que descargó su ira insensata sobre los cuerpos de
algunas de las doce chicas, a las que ella se refería como acompañantes.

Carla fue la primera en comprender lo que estaba sucediendo; no era la
primera vez que lo vivía y tampoco, como bien sabía, sería la última. Era
la mayor de las tres compañeras: tenía veintidós años y hacía casi tres
que "trabajaba" para Osorio y, a diferencia de la mayoría de las otras
chicas, ella había llegado a manos de madame Cristal por su propia
voluntad, aceptando ese sórdido mundo sólo como una necesidad de
subsistencia. Las otras chicas del burdel se aferraban a ella cuando
sentían que el mundo les caía encima con sus manos ásperas y sudorosas
sobre sus jóvenes cuerpos, encontrando en Carla una especie de hermana
mayor. Siempre sonreía, a pesar de los malos tratos por parte de algunos
clientes y de la propia Cristal, pero no dudaba en ponerse delante de las
más jovencitas, lista para confrontar los caprichos de la vieja, logrando, a
veces, hacerla desistir en su habitual práctica deportiva favorita de
"péguele a las chicas, pero no en el rostro". Tenía un carácter muy fuerte
"la Colorada", como la apodaban por su cabello lacio y tan rojo como el
fuego del sol de la tarde. Sus ojos azules conformaban un rostro de una
belleza pocas veces vista.

Cuando Carla escuchó la palabra "cana", supo de inmediato lo que
pasaría: las cargarían en un camión y las llevarían a alguno de los otros
tantos burdeles de Osorio, por lo general, a un par de cientos de
kilómetros. Cuando todo el revuelo hubiese encontrado calma, las
regresarían al Costa Azul. Así eran las cosas. Y así serían por siempre. Sin
dudarlo, armó una pequeña maleta con un par de mudas de ropa, algún
que otro artículo de higiene e instó a las otras dos a que hicieran lo



mismo.

Cuando la policía pide una colaboración un poco más… generosa, el
Manual Integral del Coimero indica que uno nunca debe negarse, pero
Osorio, si bien no lo hacía, tenía por costumbre no ceder al primer apriete,
por lo cual ocurrían cosas como las que ponían muy nerviosa a madame
Cristal, pero no a Carla. Ella se mantuvo en calma y comenzó a serenar a
sus dos compañeras de cuarto, quienes no parecían entender nada de lo
que ocurría.

Junto a la Colorada se encontraba Ernestina, "la Tina" como la conocían
los clientes. "Esta noche quiero a «la Tina»" le indicaban a Cristal algunos
tipos, mientras exhalaban su aliento cargado de alcohol en el rostro de la
madame, a quien eso le importaba un carajo mientras pagaran lo que la
Tina costaba. Era una chica bajita, de cara redonda y ojos negros. Su
cabello, algo ondulado de un color azabache muy intenso, bailaba
grácilmente sobre sus hombros desnudos. Muchos clientes también pedían
por ella como "la morocha", aunque era algo ambiguo ya que morochas
había varias en el Costa Azul. Pero madame Cristal siempre sabía que se
referían a la Tina. Tenía veinte años y había sido introducida al negocio
por uno de los guardaespaldas de Osorio, encontrándola en un pueblito
del interior un año antes y trayéndola a la ciudad mediante los clásicos
engaños que calañas como esas saben pronunciar con gran elocuencia.
Forzosamente, Ernestina tuvo que amoldarse a su nueva vida, mediante
amenazas y golpes, encerrada entre ese nauseabundo lujo nocturno de
arañas de piedras brillantes y candelabros de plata.

Destino similar le tocaba vivir a la tercera chica de la habitación. Su
nombre era Natalia y era la más jovencita de las tres, con sólo 18 años…
según lo que Cristal afirmaba ante los clientes. Algunos rumores
malintencionados sostenían que Natalia sólo contaba con dieciséis. Parecía
una muñequita refinada, con su largo y algo rizado cabello rubio y su
carita de porcelana adornada con un par de enormes ojos azules como un
cielo sin nubes; una imagen totalmente opuesta a la que mostraba sólo
unos pocos meses antes. Había sido una niña de "la calle", una huérfana
como otras tantas que pululaban entre los callejones húmedos y podridos
de la ciudad, viviendo de montones de basura, revuelta por sus propias
manos en nocturnas incursiones clandestinas. Habitaba los restos
abandonados de un caserón de los años de la colonia, compartiendo esos
mohosos cuartos con decenas de chicos y chicas de su misma condición.
Durante una de las tantas redadas, Natalia no tuvo suerte en su intento
de escape y cayó bajo los bastones de la policía. Cuando el comisario del
destacamento al cual fue llevada, con la intención de derivarla luego a
alguno de los tantos orfanatos con notoria fama de ser verdaderas
sucursales del infierno, reparó en su belleza ―oculta bajo toneladas de
mugre, por cierto― supo que allí, delante de sus ojos, tenía una pequeña
fortuna al alcance de su mano. Bueno, tal vez no una fortuna, pero sí un



ingreso extra, fuera de las donaciones que recibía a diario.

Teléfono.

Osorio.

$$$$$$.

Madame Cristal la hacía llamar "Natasha" porque, según la vieja, venía
directamente de Rusia. Al menos eso les decía a los clientes del Costa
Azul. Por ese motivo, también se la conocía allí como "la Rusita". Claro
que Natalia tenía tanto de rusa como un comechingón. En fin… Lo cierto
era que la Rusita seguía prefiriendo la vida de la calle antes que estar
encerrada en ese palacete de decadencia, teniendo que soportar a
decenas de tipos por noche en muchas oportunidades, asfixiándola,
sintiendo que el mundo la aplastaba bajo el peso de un cerdo de cabeza
calva y extrañado de baño alguno desde hacía días. Madame Cristal
intentaba ser algo selectiva con sus clientes, exigiendo ―a veces― ciertas
normas de presencia para no aparentar ser un local de mala muerte, pero,
si la billetera de algún mugriento oloroso era abultada, pues bien, que la
servicial acompañante se tapara la nariz.

Si bien la comida y el abrigo no le faltaba, el tener que soportar esa vida
de mierda la estaba consumiendo tanto física como anímicamente. Sus
compañeras la detuvieron en dos ocasiones, sosteniendo un cuchillo
apoyado en su muñeca izquierda, a punto de hundir la hoja de metal bajo
la escasa carne. La Rusita no aguantaba más. Y ellas bien sabían que sólo
era cuestión de tiempo para que lo intentara de nuevo.

Esa mañana, cuando irrumpió la vieja en su habitación, sintió que sus
piernas flaqueaban ante el terror…

Sólo unos minutos después, las tres ya vestidas y llevando en una de sus
manos las maletitas, salían juntas por la puerta principal del Costa Azul.
Otras chicas del burdel eran subidas en pequeños coches, en grupos de no
más de cuatro, los cuales se perdían raudamente por el empedrado de la
calle. El grupito de Natalia permaneció inmóvil, junto a Cristal y uno de los
matones de Osorio, esperando la llegada de algún coche. La vieja lanzaba
miradas asustadas en todas direcciones, a la espera tanto de un vehículo
para sacar a las chicas de ese lugar como a los patrulleros de la policía.
Entonces, doblando por la esquina, apareció un viejo camioncito de
reparto de diarios, traqueteando sobre los adoquines de manera ruidosa.
Lo conducía un hombre de edad avanzada, muy delgado, con una nariz
enorme y escaso cabello blanco repartido alrededor de la base del cráneo.
Madame Cristal reconoció al chofer como uno de los tantos que trabajaban
para Osorio. El vehículo se detuvo delante de la entrada, lanzando



bocanadas de humo negro por el escape.

El taxi de lujo para las tres chicas había arribado. Entre ella y el matón de
traje y sombrero "ayudaron" a las jóvenes a montarse en la caja de
mercancías de la camioneta. No fueron muy delicados al hacerlo por
supuesto, empujándolas prácticamente. La Colorada recibió un raspón en
su rodilla, además de un golpe en el codo al caer dentro del estrecho
habitáculo.

―Ni se les ocurra hacer alguna estupidez —advirtió madame Cristal,
mientras el tipo del traje cerraba de un golpe la puerta. Inmediatamente,
la camioneta se puso en marcha.

Natalia, sentada sobre el suelo, abrazó sus rodillas y hundió su rostro
entre éstas. Por su parte, Ernestina sólo miraba hacia el frente, sin
expresión alguna en su redondo rostro. Carla, la Colorada, se acercó a la
más jovencita, rodeándola dulcemente con su largo brazo y apoyando su
melena rojiza sobre la cabecita rubia.

―¿A dónde vamos? —preguntó la Tina. Carla alzó sus hombros.

―Volveremos pronto —sostuvo, sin responder la pregunta de su
compañera. Y no hubo ningún otro intercambio de palabras mientras duró
el viaje.
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El calor dentro de la caja de la camioneta era agobiante. Las tres chicas
sentían la urgente necesidad de beber algo, pero Carla sabía que de nada
serviría pedírselo al chofer, ni siquiera aunque se lo rogaran. Así de fieles
eran los perros que trabajaban para Osorio.

La chica del cabello rojo calculó que habían pasado unas tres horas de
traqueteo, por lo que ya sería cerca del mediodía. El cansancio había
vencido a la Rusita, quien dormía, habiéndose alejado de la precaria
seguridad de la guarida entre sus rodillas para dejar caer su cabeza sobre
el regazo de Carla. Respiraba ruidosamente mientras ella la contemplaba
amorosamente y preguntándose por qué mierda una chica —¡una niña!—
tenía que estar soportando todo eso. Alzó luego la vista y notó que la Tina
también se estaba quedando dormida, cayendo su cabeza hacia delante,
despertándose asustada para luego volver a cerrar los ojos.

Haciendo un gran esfuerzo por no dormirse ella misma, La Colorada
entendió que su destino estaría próximo, siempre y cuando estuvieran
yendo al mismo lugar al que la llevaron tras la última incursión de la
policía. Obviamente, la ciudad había quedado lejos. La camioneta se
sacudió frenéticamente cuando su conductor aumentó la velocidad.
Posiblemente estaría atrasado el muy idiota y, temiendo alguna



reprimenda por parte de Osorio, aceleró. Por los sacudones y como era de
esperar, la Colorada supo que estaban transitando un camino de tierra en
muy mal estado.

Ni siquiera hubo una frenada antes del golpe. Del primer golpe, mejor
dicho. De pronto, tras el segundo, las tres chicas se vieron empujadas por
una fuerza invisible contra la pared delantera de la caja de la camioneta.
La Rusita salió volando del regazo de Carla, estrellándose aparatosamente
junto a Ernestina...

El viejo de nariz grande, como buen borracho que era, se había nutrido
aquella mañana con un energizante desayuno a base de ginebra,
acompañado por un vaso de vino de paupérrima calidad. Apretó el
acelerador, dejando atrás el camino, junto a arbustos, árboles y una
tranquera abierta perdida por ahí. Seguramente fue un segundo en el cual
sus parpados decidieron cerrarse, ajenos a cualquier intento por parte de
su cerebro de mantenerlos abiertos para permitirle a sus ojos ver
cualquier cosa que se interpusiera en su camino, como, por ejemplo, un
ternero alejado de su madre. El viejo idiota alcanzó a verlo, pero iba
demasiado rápido como para realizar alguna maniobra, además de
embotado en alcohol, claro, por lo que se llevó puesto al animal marrón,
el cual salió despedido unos metros, con su muslo destrozado y sus
entrañas de aspecto resbaladizo serpenteando al aterrizar sobre un
costado de la carretera de tierra reseca. El control de la camioneta se
tornó ingobernable y, en una fracción de segundo, quizás antes que el
ternero reventado tocase el suelo, se estrelló contra el grueso tronco de
uno de los tantos árboles que flanqueaban el camino. Y el viejo de nariz
grande partió a hacerle compañía al animal, hacia el cielo de los borrachos
y de las vacas, si es que existe algún lugar así.

Tras el impacto, la puerta de la caja de la camioneta se abrió.
Reaccionando al instante, como lo haría una madre o, en su lugar, una
hermana mayor, Carla se aseguró que sus compañeras estuvieran fuera
de peligro. Notó que, dejando de lado algunos magullones, las dos chicas
parecían estar bien. Ella también lo estaba; quizás algo aturdida, pero
nada preocupante. Gateó hasta la puerta abierta y se asomó por ésta,
descubriendo que, tal como lo esperaba, estaban en medio de una ruta
campestre. No podía asegurar si se trataba de la misma que ya había
transitado en otra oportunidad, ya que todas las rutas campestres se
parecen, pero tampoco era algo que le preocupaba demasiado en ese
momento. Se volvió a las chicas y les indicó que descendieran.

Temblorosas, ambas obedecieron, ayudadas por la Colorada, quien luego
les indicó que permanecieran allí, mientras ella se acercaba a la cabina del
conductor desde el lado derecho; no quería que sus compañeras tuvieran
que enfrentarse con un posible cadáver. Y, en efecto, con un cadáver se
encontró. El chofer de nariz enorme aún estaba sentado en su butaca,
pero el volante se había encariñado con él y había decidido aferrarse a su



pecho en un abrazo demasiado afectivo, todo esto producto del choque
contra el árbol. Su cabeza de escaso cabello gris, estaba inclinada hacia
adelante, con una catarata de sangre manando por su boca entreabierta.
La Colorada, poco impresionable como de costumbre y sin sentir algún
tipo de compasión por aquel infeliz, dio media vuelta y regresó a la parte
trasera de la camioneta.

Después de todo, ese viejo con cara de pedófilo borracho no era otra cosa
que un servidor de Osorio.

―¿Está muerto? —preguntó la Tina, entre sollozos. Su compañera
asintió—. ¿Y ahora qué hacemos?

Carla intentó orientarse bajo el fuerte sol del mediodía, hallando sólo el
camino de tierra flanqueado por árboles y un campo interminable por
todos lados. Las cigarras chirriaban en su ensordecedor y monótono canto
y algún que otro pájaro atrevido se animaba a desplegar sus alas bajo el
calor agobiante del verano. Entendió que, por más que lo intentara por
horas y horas, jamás lograría identificar el lugar en el que se hallaban.
Pero no lo diría; no quería asustar todavía más a las chicas. Entonces, a
través de los árboles que se levantaban a su derecha, logró distinguir las
líneas de una construcción, cruzando una gran extensión de terreno
abierto.

―Vamos —les indicó, decidida―. Allá hay una casa. Vayamos a pedir
ayuda.

Pero Ernestina dudó.

―¿No deberíamos esperar aquí?

—¿Esperar a quién?

—No sé… A alguien. ¿Vos qué decís, Nati?

La Rusita no respondió. Se limitó a menear su cabecita rubia mientras se
tocaba el codo del brazo derecho, allí donde había recibido un golpe tras el
choque. Se le estaba formando un moretón. Su silencio exasperó a la
Tina. Estaba a punto de reprenderla, y, antes que Carla se lo impidiera, la
morocha reparó en algo caído entre los pastos que besaban el camino a la
izquierda, junto antes donde la línea de árboles comenzaba. Se acercó y
descubrió el cuerpo reventado del ternero, muerto, con sus ojos como
pelotas abiertos; la lengua colgando laxa fuera del hocico y las vísceras
asomando por un gran tajo abierto en un costado de su abdomen.

La Rusita se acercó, tomando por el brazo a la Colorada quien, por
curiosidad, también se había arrimado al cuerpo del animal. Ahora
entendió por qué el viejo había perdido el control de su camioneta, claro



que también éste estaba tan borracho como un vikingo de parranda.

―Pobrecito… —murmuró la Rusita.

—¡Ajjj! ¡Ya se está llenando de moscas! —notó la Tina, con repulsión.

―¿Dónde estará su madre? —se extrañó la Colorada, mirando a los
alrededores.

Ernestina tomó una rama caída junto al tronco de un árbol. Advirtiendo lo
que su compañera estaba a punto de hacer, la Colorada intervino:

—No hagas estupideces…

—Quiero ver si las tripas son blanditas o duras —explicó la Tina.

—No Tina, no lo hagas —suplicó Natalia. Pero la morocha no les hizo caso.
Acercó el palo al amasijo de vísceras y lo hundió en un pedazo de
intestino.

―Es blando… Y también algo duro… ―notó.

―¡Es un asco! —exclamó Carla.

―Sí, pero…

Cuando la morocha estaba por revolver las tripas desparramadas, el
cuerpo del ternero muerto agitó una de sus patas traseras. Fue un
movimiento rápido, algo así como una patada hacia atrás. Fue sólo un
reflejo, por supuesto, pero bastó para que las tres chicas salieran
disparadas hacia la camioneta, muertas de miedo.

Carla, furiosa (seguramente mucho más por haber permitido asustarse
delante de sus compañeras que por la idiotez que había hecho la Tina),
quitó la rama de la mano de la morocha y la arrojó a un costado. Subió
luego a la caja de la camioneta y tomó las tres maletas y las repartió con
sus dueñas.

―Vamos —ordenó, mientras saltaba—. Antes de que hagan otra
estupidez…

Las tres se adentraron en los árboles junto al costado derecho del camino.
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Don Velázquez se encaminó hacia la parte trasera de su caserón,
encontrándose con tres muchachitas que, bajo el fuerte sol veraniego,



llegaban desde la izquierda, cruzando el campo de pastos altos. Una de
ellas, la que marchaba en el centro y un poco adelantada de las otras dos,
alzó la mano, dándole un cansado saludo. El viejo no pudo evitar sentir
gran extrañeza al estar delante de aquella escena. Cordial como lo era, le
devolvió el saludo.

―¿Qué les pasó? ¿Se perdieron? —les preguntó, cuando ya estuvieron
cerca. Se arrepintió de haber hecho una pregunta tan estúpida, pero fue
lo primero que se le vino a la mente en ese momento. Notó que eran muy
jovencitas, sobre todo la del cabello rubio.

—Tuvimos un accidente —informó una de ellas, la que tenía una gran
melena roja—, en el camino. Nuestro… —dudó, buscando la palabra justa
para utilizar— chofer golpeó a una vaquita y se estrelló contra un árbol.
No sé si el animal era de usted, pero lo sentimos…

Epifanio no se molestó, a pesar de las grandes posibilidades de que,
efectivamente, el animal fuera suyo. La inesperada llegada de esas tres
chicas fue lo que realmente le preocupó. Vio que el sudor les caía por sus
mejillas y un semblante que mezclaba miedo e inquietud se dibujaba en
sus rostros, principalmente en la rubiecita y la morocha.

―El viejo está muerto —dijo esta última, secamente, sin que él se lo
hubiese preguntado. Entendió que se refería al chofer y notó un extraño
dejo de satisfacción en esas palabras, mientras que la del cabello rojizo le
dirigía una mirada de reprimenda a su amiga.

Sorprendido y con su habitual tranquilidad, Epifanio preguntó:

―Y… ¿están seguras de eso?

—No se mueve y le sale sangre de la boca como si fuera una canilla
—respondió la pelirroja, quien parecía ser la mayor de las tres, como
entendió el viejo Velázquez.

—Y bien muerto está —insistió la morocha de rostro redondo.

—Basta, Tina… —volvió a reprenderla su amiga, fulminándola con los ojos.

El viejo decidió que era muy pronto para hacer más preguntas.
Obviamente, se las notaba nerviosas por el reciente accidente
mencionado, por lo que decidió hacerlas más tarde, cuando estuvieran
más tranquilas. Era un hombre sensato.

—Oh, lo siento —dijo—. Yo me ocuparé luego. Vengan —indicó, mientras
les señalaba el camino a la puerta trasera del caserón—. Les daré agua
fresca para que beban, además de poder quitarse el sudor. Ah, me llamo



Epifanio Velázquez. Les presentaré a mi esposa; ella se alegrará de
recibirlas en nuestra casa.

El viejo las ayudó con las maletitas y transitaron el enorme jardín trasero
a través de un sendero cubierto por piedras grises, mientras la Colorada le
brindaba sus nombres al señor Velázquez. Éste abrió la puerta.

―Luisa ―anunció—. Tenemos visitas.

Su esposa, sorprendida, miró a las recién llegadas. Estaba amasando
pastas caseras, por lo que se limpió sus manos cubiertas por harina en el
delantal, y, sonriendo como siempre, saludó cálidamente a las chicas, no
sin antes dirigirle una mirada fugaz de extrañeza a su marido. La chica
pelirroja la notó, por lo que se apresuró a explicar.

—Tuvimos un accidente —dijo—. Pero no queremos causar molestias…

La mujer mostró una expresión de compasión, mientras le acariciaba el
cabello rojo a la muchacha que se había presentado como Carla.

—¿Se lastimaron? —les preguntó, con dulzura. Las tres negaron estarlo
—. ¿Vienen de la ciudad?

Las chicas asintieron.

El señor Velázquez se dirigió a la cocina.

—El conductor no tuvo tanta suerte —dijo, mientras llegaba con una
bandeja llevando tres vasos repletos de agua helada—. Voy a ir ahora
mismo a ver, aunque, según lo que me dijeron, no voy a poder hacer
mucho por él. —Les dio un vaso a cada una y les indicó que tomaran
asiento en unas sillas dispuestas alrededor de una mesa de madera muy
antigua—. Luego voy a traer al cabo Rivadeneira. Después vamos a
ocuparnos de regresarlas de alguna forma a la ciudad.

Al oír la palabra "cabo", la reacción de pavor en Natalia fue muy evidente.
Sus ojos azules se abrieron como platos y su cuerpo pequeño se tensó; le
dirigió una mirada de súplica a Carla, quien tampoco pudo evitar el
sentirse algo incómoda. Esa combinación de palabras, "cabo" y "ciudad",
les produjo escalofríos…

Luisa notó el poco disimulado intercambio de palabras silenciosas entre las
chicas y supo que algo no andaba bien. Claro que la aparición de tres
jovencitas de ciudad, viajando solas en una camioneta estrellada en el
camino cercano a la casa tampoco ayudaba a proyectar una imagen de
cotidianeidad. Era una escena que derramaba anormalidad como un barril
de vino agujereado; no había que ser un detective de Scotland Yard para
darse cuenta. Epifanio recordó la forma despectiva con la que se había



referido la chica de nombre Ernestina al conductor muerto y convino con
su esposa sólo con la mirada. Las chicas estaban ocultando algo. Y
empezó a imaginarse lo que podía ser. Por la expresión de su esposa,
supo que ella también se había hecho una idea.

—No se preocupen —las tranquilizó, con complicidad—. Voy a ir a echar
un vistazo, solo. Luego veremos. ¿Les parece bien?

Luisa sonrió amablemente.

—Estoy preparando la comida —dijo—. Y creo que amasé demasiada
pasta. Alcanzará para todos.

—La filetto que ella prepara es deliciosa —señaló Epifanio—. Hoy serán
nuestras invitadas y van a poder saborearla. Pero antes... —Alzó el dedo
índice de la mano derecha. Carla entendió que el viejo quería saber
quiénes eran. Y supo que no tenía sentido alguno el tratar de ocultarlo.
Ambos no parecían ser malas personas—. Entiendo que estén asustadas,
pero pueden confiar en nosotros.

El viejo y su esposa transmitían un aura de bondad como nunca antes
habían notado las chicas en persona alguna. No sabían lo que era el amor
paternal ya que ninguna lo había experimentado. Carla se había marchado
de su casa cuando apenas estaba entrando en la adolescencia, tras sufrir
por años y años el abuso de su padrastro y la pasividad de su madre ante
esto, yéndose a vivir con una tía solterona. Era una mujer amable, pero
distaba mucho de ejercer algo parecido al amor de una madre. Ernestina,
por su parte, había sufrido una infancia entre explotación infantil en los
sembrados donde vivía junto sus padres y sus ocho hermanitos, bajo el
yugo de un portugués hijo de mil putas, el cual les pagaba con migajas,
además de tener por costumbre llevarse a la niña a su caserón para
someterla. Lo hizo durante muchos años, casi a diario, por lo que, cuando
llegó al pueblito el hombre de Osorio y le propuso abandonar ese infierno,
Ernestina aceptó. Claro que, con el tiempo, la sospecha de que sus padres
recibieron un dinerito extra por parte de aquel tipo resonaron fuertemente
en su confundida cabeza. Y la Rusita, bueno, ella jamás convivió con
alguna familia fuera de aquella que conformaban sus compañeros de
andanzas callejeras. Lo más cercano a una familia eran Carla y la Tina.

El aroma de la salsa cocinándose en la hornalla brindaba una candidez
nunca antes sentida por ninguna de ellas. En ese momento, la Rusita
estalló en llanto. Carla la tomó de la mano, logrando sólo acrecentar sus
lágrimas. Sus ojos también se humedecieron, al igual que los de
Ernestina. Entonces habló. Contó todo, absolutamente todo.

El Costa Azul.



Osorio.

Madame Cristal.

La esclavitud.

La redada.

El calvario de la Rusita y la Tina y el de todas las otras chicas del burdel,
incluso el de ella misma porque, a pesar de haber entrado a ese mundo
por voluntad propia, bien sabía que, en caso de querer abandonarlo, no se
lo permitirían de ninguna manera.

El matrimonio Velásquez lo había sospechado apenas las chicas llegaron a
la casa, pero escuchar ese relato truculento, oscuro, los conmovió de
sobremanera. Luisa hizo un gran esfuerzo por contener sus propias
lágrimas, cuando acudió a ella el recuerdo de Catalina. La imaginó viva,
pero no con esa sonrisa tan habitual en ella; esa sonrisa típica, alegre,
desconocedora de los terrores del mundo que poseen las chicas y chicos.
En su mente, el rostro de Catalina estaba nublado, gris, apagado,
encerrado en ese sórdido mundo que creaban las palabras de la
muchacha. Sintió un escalofrío que le estremeció todo su viejo cuerpo. Al
finalizar el relato, Luisa abrazó a las chicas, finalmente rompiendo en
llanto ella también.

Epifanio, sentado en la misma mesa, maldijo en silencio a esas personas
que aprobaban y permitían situaciones como el calvario que vivían esas
chicas. Y, sin dudarlo un instante, allí mismo tomó una decisión.

Costara lo que costara, esas tres muchachas no volverían a pasar por eso.
Lo juró para sí mismo por la memoria de su hija.

5

Almorzaron las exquisitas pastas caseras de Luisa, saboreando la deliciosa
salsa filetto que tanto había alabado su esposo. Y no se había equivocado
ni tampoco había sido exagerado. Las chicas, una vez un poco más
relajadas, disfrutaron aquella comida con una felicidad nunca antes
sentida. Charlaron con confianza, sobre todo Ernestina, a quien no podían
hacer callar. Hablaba de todo; habló de su sueño de visitar Europa y se
sintió fascinada con los relatos de los ancianos sobre su niñez en España.
Hasta la Rusita hizo referencia a su deseo de tener una casa como la del
matrimonio, en el campo, pero repleta de perros en lugar de vacas. Tanto
la Colorada como la Tina se alegraron al notarla tan vivaz, con sus ojos
azules brillantes de felicidad, como nunca antes lo habían estado.

Tras el almuerzo, Epifanio se dirigió al lugar del accidente, no sin antes
prometer a las muchachas que no iría en busca del cabo Rivadeneira.



Como bien sabía que nadie circularía por el camino donde la camioneta
mencionada por las chicas se había estrellado, recién a la media tarde se
dirigió hacia el lugar. El sol caía inclemente sobre su cabeza, cubierta en
ese momento por una boina de un color gris muy gastado. Alcanzó el
camino y, al mirar hacia la derecha, notó la camioneta a un costado. Se
acercó sólo acompañado por el chirriar incesante de los insectos
veraniegos. En primer lugar echó un vistazo a la cabina, notando que, tal
como habían afirmado las chicas, el conductor ya era cadáver. Algunas
moscas revoloteaban cerca de sus ojos entrecerrados. La sangre que
manó de su boca y nariz había comenzado a coagularse hacía ya un buen
rato, ennegreciéndose. Entendió que había que hacer algo con ese cuerpo.
Y debía hacerse rápido. Como les había prometido a las muchachas, no
iría en busca de la policía, aún a pesar de que eso sería lo correcto y lo
que haría cualquier persona en su lugar, pero, recordando el dolor sufrido
por ellas y entendiendo que si regresaban a la ciudad bajo las garras de
tipos como aquellos que las esclavizaban, volverían a pasar por ese mismo
infierno quién sabía hasta cuándo.

Retrocedió unos pasos, adentrándose en el camino de tierra reseca,
cuando escuchó un zumbido mucho más potente llegando por detrás. Se
volvió y vio los restos del ternero arrollado, con sus entrañas expuestas
debido al impacto. Las moscas se arremolinaban sobre la carne roja,
dándose un festín en ese restaurant de primera clase que era para ellas
ese cuerpo todavía fresco, quizás demasiado fresco para sus selectos
paladares.

Regresó su atención al problema más urgente.

Ese cuerpo no podía seguir allí por más tiempo. Maldijo al mecánico que
se había llevado su tractor y la parsimonia con la que solía trabajar. Era
bueno en lo suyo, pero se tomaba su tiempo aquel vago…

Si el tano Della Testa, el vecino que vivía a unos tres kilómetros de
distancia, no se hubiera marchado el día anterior para visitar a su hijo en
la ciudad de Córdoba, sin duda alguna él lo hubiera ayudado con su
poderoso tractor. Entonces, Epifanio hizo lo único que tenía a su alcance:
retiró el cuerpo del conductor; lo arrastró fuera de la cabina hasta dejarlo
entre los troncos de los árboles, junto a una hondonada creada por un
rejunte de raíces. No sintió ningún tipo de condolencia ni remordimiento
por aquel tipo, lacayo de gente indeseada que sólo sirve para hacer el
mal. Cuando su vecino volviera, se encargarían de él. Luego regresó a la
cabina; se montó en la butaca, notando la sangre que había enchastrado
el fondo, sintiendo sus zapatos chapotear en ese líquido pegajoso. Intentó
encender el motor, pero no lo logró. Se bajó y, pensativo bajo el sol,
entendió que, por el momento, la camioneta seguiría en el mismo sitio. No
era la mejor solución; en realidad, no era ninguna solución, pero, sin algo
como un tractor, mucho no podía hacer. Después de todo, era un hombre



viejo por más vigoroso que se sintiera.

Permaneció de pie sobre el camino, con ambas manos en su inexistente
cintura. Sabía que esa camioneta allí levantaría sospechas ante cualquier
viajero, aunque los que transitaban por ese sendero diariamente eran
contados con los dedos de una mano, y mucho menos lo hacían durante
los fines de semana.

Pero Epifanio sospechaba que, lamentablemente, alguien pronto
transitaría por ese camino polvoriento…

Algunas nubes se estaban juntando en el horizonte, llegando desde el
norte.

Esa noche llovería.

Cuando regresó al caserón, Epifanio se encontró con su esposa consolando
a Natalia, quien nuevamente estaba llorando desconsoladamente. Carla le
acariciaba el cabello rubio, mostrando una leve sonrisa cuando notó la
presencia del viejo.

―¿Qué ocurrió? —preguntó Epifanio. La Colorada meneó la cabeza. Su
esposa Luisa le respondió.

—No ocurre nada, no te preocupes —sostuvo—. Notaron la foto de
Catalina. —La señora señaló hacia un mueble que descansaba sobre una
de las paredes, sobre el cual había gran cantidad de fotografías en sus
respectivos portarretratos de finos diseños—. Quisieron saber qué había
pasado con ella y les conté la historia…

Epifanio se acercó a la jovencita.

—Eso ocurrió hace mucho tiempo —dijo—. Dolió muchísimo, claro, pero
decidimos seguir. Es más, toda eventualidad, por más dolorosa que sea,
es parte de la vida. Se debe afrontar y seguir adelante; hay que pasar
sobre ésta y dejarla atrás y recordar los buenos momentos…

—Es que ella —intervino su esposa—, está dolida por lo que dijo antes de
la comida…

Epifanio frunció el ceño. Su mujer se lo recordó.

—Dijo que su sueño era vivir en una casa como esta, rodeada de perros…

Entonces el viejo lo entendió. Su hija había muerto bajo las fauces de una
jauría de perros. Y la jovencita se sentía culpable por haber dicho aquello.



El hombre sonrió dulcemente y, sentándose en la mesa, dijo:

—Vas a poder tenerlos —sostuvo—. Aquí mismo, en esta casa si es lo que
deseás. Se los aseguro: ustedes tres se quedarán aquí. Jamás volverán a
ese antro.
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La tarde transcurrió lentamente. Luisa les mostró la ubicación del baño a
las chicas y les dijo que, si así lo querían, podían darse un refrescante
baño. Las tres así lo hicieron, sin dudarlo un instante. Luego se cambiaron
con las ropas que habían traído en sus maletas y la señora las condujo a
un enorme cuarto, en el cual había dos camas. Les dijo que luego traerían
otra de un cuarto contiguo y la colocarían allí, para que las tres estuvieran
juntas. Más tarde, prepararon un delicioso bizcochuelo en el horno.

Estaban alegres. Carla notó la sonrisa en el rostro de Natalia y se sintió
feliz, ya que nunca antes le había visto una sonrisa auténtica. Lo mismo
ocurrió con Ernestina. Pero ella, alerta como lo era por naturaleza, sabía
que no estaban a salvo y, por más que ese amable matrimonio lo
asegurara, las posibilidades de regresar al Costa Azul eran aún muy
grandes, enormes.

Mientras las chicas se bañaban, Luisa se acercó a su esposo.

—Sabes tanto como yo que vendrán por ellas ―le dijo. Su esposo
asintió—. ¿Qué vamos a hacer?

Epifanio la estrechó en un fuerte abrazo.

—No vamos a dejar que se las lleven —afirmó. Su mujer le devolvió el
abrazo y, dándole un tierno beso, convino con él.

―No los vamos a dejar —sostuvo.

Más tarde, todos se reunieron en el patio trasero, mientras tomaban una
bebida refrescante. Luisa se echaba aire con un abanico de madera,
adornado con un bello dibujo japonés pintado a mano. Les había dado uno
a cada chica.

—Podrán ayudarnos en la casa —propuso Epifanio—. Mañana veremos qué
puede hacer cada una de ustedes. Es una casa muy grande y demanda
mucho trabajo. Serían de gran ayuda.

―Sería bueno que les explicaras dónde terminan nuestros terrenos
—señaló Luisa. Y aclaró—: No es que nuestros vecinos sean gente mala;



todo lo contrario, pero no está de más saberlo.

Epifanio asintió.

—Sí —convino—. Hacia allá —indicó con un dedo hacia la derecha—, está
la finca del tano Della Testa. Está del otro lado del camino por el que
chocó la camioneta, tras la otra hilera de árboles. Es un excelente vecino,
tanto él como su esposa. A la izquierda, vive don Rogelio. Su casa está
más lejos que la del tano. Vive solo, bah, con sus vacas y algunos
caballos. Su esposa murió hace unos años…

―A él no lo vemos mucho —acotó Luisa.

—Pero prepara un licor casero exquisito —prosiguió el hombre—. Algún
día le pediremos para que lo prueben. —Luego señaló hacia la parte
delantera de la casa―. Hacia allá no hay nadie en muchos kilómetros,
hasta llegar a un pequeño tambo que pertenece a una firma lechera.
—Con el pulgar indicó un punto a su espalda—. Y hacia allá, bueno, si se
acercan, van a ver una larga alambrada. Esas tierras pertenecen a
Chester.

―¿Quién es ese? —preguntó Ernestina. Fue Carla quien le respondió,
entendiendo a quién se refería el viejo.

—La Chester Oil —dijo—. La empresa petrolera, esa con el logo de las
gotitas negras que salen del suelo.

—Ah… —balbuceó la chica, no muy convencida que digamos. Epifanio
asintió.

—¿Y qué hacen por estos lados? —quiso saber Carla. El viejo se encogió
de hombros.

—No lo sé —afirmó―. Quizás hayan encontrado petróleo o algo parecido.
No tengo mucha idea de esas cosas. Desde aquí no se ve nada, ya que
hay algunos árboles allí, a pocos metros de la alambrada. Sé que hay una
laguna en esos terrenos, no muy lejos; y que algunos chicos venían del
pueblo para pescar, pero al parecer los custodios los corrían. Así que, si
quieren ir a nadar en ella, no se los recomiendo —bromeó—. Con el
tiempo, nadie más se acercó. Nunca tuvimos problemas, pero, por las
dudas, no se acerquen a los terrenos de Chester.

El ardiente sol comenzaba a lanzar esos anaranjados fulgores que
preceden a la puesta. El campo sin sembrar, cubierto por una hierba de
medio metro recibía todo ese baño de luz, convirtiéndolo en un océano
dorado. Pero las nubes que llegaban desde el norte seguían avanzando.



Pasaron las siguientes horas escuchando largas historias de parte de
Epifanio y su esposa, las cuales fascinaron a las chicas. Cuando el sol
lanzaba sus últimos estertores de vida y las nubes ya estaban a punto de
cubrir el cielo, Luisa las invitó a regresar al interior para que la ayudaran a
preparar la cena.

―Yo iré en un rato —informó Carla—. Quiero hablar con el señor
Velázquez, si él me lo permite…

―Por supuesto —dijo el viejo. Sabía sobre lo que la joven de cabello color
fuego quería hablarle.

Cuando estuvieron solos, Epifanio habló en primer lugar.

—Sé lo que me vas a decir —afirmó—. Y sí; yo pienso lo mismo.

—Esta noche, seguro —dijo la Colorada—. A más tardar a la madrugada.

El viejo asintió.

―Osorio ya debe saber que no llegamos a dónde sea que nos estaba
mandando —prosiguió la chica—. No se va a quedar quieto. Él no va a
perder… recursos, así nomás, simplemente olvidándose.

—No, claro que no. Esa gente no olvida.

El sol era apenas un punto brillante desapareciendo en el horizonte. Las
nubes ya estaban sobre ellos, dejando apenas un espacio diminuto donde
el sol moría.

—Creo que lo mejor va a hacer que mis compañeras y yo nos vayamos
—dijo Carla—. Estamos poniendo en peligro a su esposa y a usted.

Epifanio meneó la cabeza.

—Esta noche habrá tormenta —dijo, señalando el cielo oscurecido—.
Vamos a cenar todos juntos. Charlaremos hasta tarde si así lo quieren, o
podrán acostarse temprano si están muy cansadas, pero ni que se me
viniera toda La Camorra encima las dejaría irse.

Carla apenas sonrió. Estaba preocupada por lo que podía suceder en las
siguientes horas.

—Entonces… ¿Qué va a pasar? —preguntó.

—Bueno, va a pasar que iremos a ayudar a mi esposa y a tus amigas a
preparar la cena. Pero primero me vas a ayudar a llevar una cama a la



habitación en la que van a dormir a partir de esta noche.

El viejo se puso de pie y acompañó a Carla, tomándole la mano, hasta el
interior del caserón.

―Ese tipo se va a arrepentir si pone un pie en mi casa —aseguró.

7

Alrededor de las once de la noche, las chicas decidieron acostarse. La
Rusita estaba muerta de sueño, durmiéndose en la misma mesa en la cual
habían disfrutado una exquisita cena consistente en un tierno estofado
muy aromático. Se habían permitido una copita de vino cada una, por lo
que la modorra no tardó en llegar. Carla acompañó a sus amigas a la
habitación. Se vistieron con los camisones que habían traído desde el
Costa Azul y se metieron en la cama. Le noche era calurosa, quizás tanto
como el día. Ninguna de las tres se animaba a decirlo, pero, debido a sus
rostros preocupados, disimulado bajo una cansada sonrisa, todas estaban
compartiendo el mismo pensamiento: Osorio.

Cuando el silencio retornó al hogar, Luisa encontró a su esposo abriendo
una de las vitrinas de la sala de estar. No estaba buscando algún vasito
para servirse una medida de ginebra, como acostumbraba hacerlo todas
las noches, pero no se sorprendió al verlo retirar la escopeta de doble
caño; ya sabía que haría eso. Epifanio poseía varias armas, algunas de las
cuales ocultaba en distintos lugares de la casa. Uno nunca sabía qué loco
podía llegar una noche a su caserón para aprovecharse de una pareja de
ancianos. Y era un excelente tirador. No hubo intercambio de palabras con
su esposa; tan sólo miradas de consentimiento, además de serenidad y
dulzura.

Epifanio besó a su mujer y, con la escopeta y algunos cartuchos que
guardó en un bolsillo de su pantalón, salió al patio trasero, cerca de la
medianoche, no sin antes agarrar una taza de café recién preparado.
Luego ascendió por una escalera descubierta junto a una pared lateral de
la casa y alcanzó la pequeña terraza, una de las dos que había en la
construcción, una en cada extremo de la misma. El lugar estaba cubierto
por un techo de lona, el cual podía quitarse si alguien quería disfrutar de
las estrellas en alguna noche de insomnio, pero, como los relámpagos
cercanos brillaban amenazantes, el viejo decidió no quitarla. Se acomodó
en una silla de jardín junto a una mesa de hierro y mármol, sobre la cual
dejó la taza. Colocó sus pies sobre un banquito mullido y apoyó la
escopeta sobre la mesa, suavemente. Tomó la taza y, acompañado por los
primeros truenos que llegaban desde la lejanía pero con cada minuto que
pasaba lo hacían más cerca, se dispuso a observar hacia el camino de
tierra, el cual, por supuesto, era imposible de discernir debido a la
oscuridad y los árboles. Cada tanto, un relámpago reflejaba su luz sobre



la hierba, convirtiendo por una fracción de segundo la noche en día.

Y allí aguardó.

Cerca de las tres de la mañana, finalmente llegó la lluvia llegó, casi sin
advertencia. Comenzó a caer de forma brutal, apocalíptica podría decirse.
El sonido ensordecedor apenas dejaba lugar a los truenos cavernosos.
Pero Epifanio se mantuvo firme en su atalaya, sin dejarse distraer por el
diluvio. Su vista estaba clavada en algún punto invisible, pero donde él
bien sabía que estaba el camino, el cual, si la lluvia no cesaba rápido,
podría convertirse en un lodazal. Pensó que esta posibilidad podía jugarle
a favor, pero también en contra. No le importó. Sucediera lo que
sucediera, él se mantendría impertérrito en su decisión.

Fueron algo más de un par de horas de intensa tormenta, hasta que, poco
después de las cinco de la mañana, la lluvia dio paso a unas tímidas
gotitas que continuaron cayendo por unos minutos más. Epifanio sabía
que los primeros rayos del sol, algo retardados por las nubes,
comenzarían a mostrarse en cualquier momento. Fue entonces cuando
notó las luces de un auto transitando por el camino de tierra...

El cuerpo del señor Velázquez se puso en alerta. Instintivamente, su mano
cayó sobre la escopeta que descansaba sobre la mesa de mármol. Miró los
focos, moviéndose lentamente sobre un camino que sin duda alguna no
estaría en sus mejores condiciones. Un desubicado relámpago en una
tormenta que moría brilló en la oscuridad. Quizás fuera tan sólo un
vehículo conducido por un pobre tipo desviado de su camino debido a la
torrencial lluvia, pensó, aunque todo su ser le gritaba que se equivocaba.
Las luces avanzaban, cruzando por delante de la tranquera que daba
acceso a su propiedad; en algún punto más adelante, seguramente se
detendría al encontrarse con la camioneta accidentada. Y ahí comenzaría
todo.

La manaza de Epifanio se aferró a la escopeta con fuerza. Comenzó a
sentir la tensión en su cuello, todavía recto a pesar de su edad. El
automóvil aún no se había detenido. Tal vez sí se trataba de un conductor
perdido después de todo, volvió a pensar. Pero, por supuesto, no era un
conductor perdido.

Los focos se detuvieron finalmente. Los árboles le impedían a Epifanio ver
con detalle, pero podía imaginarse lo que estaba ocurriendo: un tipo (no
el tal Osorio ya que él, con seguridad y aunque Epifanio no lo conocía, no
se mojaría el traje caro que acostumbraban a vestir calañas como esas)
había descendido del automóvil para investigar la camioneta; se
cercioraría de que no hubiera nadie dentro (al menos nadie vivo) y
regresaría al vehículo, para luego hacer, bueno, lo que estaba haciendo en



ese momento...

El automóvil maniobró en el barro, para regresar por donde había llegado.
Recorrió un par de cientos de metros hasta alcanzar la tranquera, la cual
siempre estaba abierta, tal como los Velázquez lo querían. Entonces, hizo
un viraje hacia la izquierda, ingresando en la oscuridad a los terrenos de
Epifanio.

El viejo, de un salto y cargando con la escopeta, descendió los mojados
escalones exteriores lo más rápido que su cuerpo le permitió,
abandonando la terraza. Entró por la puerta trasera; cruzó el interior del
caserón, dejando tras de sí las marcas de su calzado sobre el suelo, lo
que, en cualquier otro momento, hubiera causado la ira de su esposa.
Llegó a la entrada delantera, encontrándose con Luisa, quien le dirigió una
mirada asustada, como pocas veces él había notado en ella. Le indicó que
esperara adentro, en el comedor, mientras él se paró desafiante delante
de la puerta, dejando la escopeta oculta a un lado.

El lujoso automóvil, como pudo notar, se detuvo a unos metros, sobre un
sendero pedregoso bordeado por plantas bajas. Del mismo descendió, en
primer lugar, un tipo grandote, ancho, vestido con traje negro y
sombrero. Le dirigió una mirada, entrecerrando sus ojos, como
estudiándolo.

—¿Se perdió por la tormenta? —le preguntó Epifanio. El tipo no le
contestó. Abrió la puerta trasera, permitiendo la salida del pasajero. Un
hombre flaco, bajito, de gran bigote y ojos enormes, peinado hacia atrás
con gomina, pisó el suelo de piedritas con un par de zapatos bien
lustrados. Llevaba también sombrero. Se acercó a Epifanio, quien tuvo
que bajar su vista para poder mirarlo a los ojos.

—Buenas noches, señor —saludó, con una voz aflautada, mientras
sonreía, mostrando unos dientes perfectos en su cara de rata—. ¿O ya
debería decir buenos días? No importa. ¿Es usted el dueño de casa?

Epifanio asintió.

—Soy el señor Velázquez —dijo.

—Ah, un gusto, señor Velázquez. Mi nombre es Augusto Osorio —se
presentó, mostrando una horrible e hipócrita sonrisa—, aunque, no sé por
qué, tengo el ligero presentimiento que ya lo sabía. Ya habrá escuchado
mi nombre. ¿Acaso me equivoco?

Epifanio no respondió. ¿Esta porquería de persona, este enclenque de
cincuenta kilos de rostro de roedor desagradable era capaz de ejercer



tanto terror como para tener bajo control a decenas de personas?

—Bueno —prosiguió—, no daré más vueltas entonces. ―Alzó el dedo
índice derecho y lo agitó en el aire—. Estoy muy seguro que usted tiene
algo que me pertenece… Si no es mucha molestia, le agradecería que me
devolviera ese "algo"…

Epifanio pensó en negarlo, pero supo que de nada serviría. Irguió lo más
que pudo su gran volumen corporal, como hacen algunos animales cuando
se ven amenazados.

—Está usted en lo cierto —convino—. Pero se equivoca al decir que eso le
pertenece. Señor, la esclavitud desapareció hace mucho tiempo, no lo
olvide.

Osorio rió, mostrando todavía más sus dientes, mientras miraba a su
guardaespaldas, quien también reía en complicidad. Claro que no era
gracioso, pero era un matón, no un estúpido. En ese momento, Luisa se
asomó por detrás de su esposo.

—Buenas noches, señora —saludó Osorio, quitándose el sombrero en falsa
galantería—. Entiendo que debe ser la señora Velázquez. Le agradecería
que hiciera entrar en razón a su esposo. Por favor, es para evitar algún
que otro contratiempo, ¿se entiende?

Epifanio escuchó un llanto apagado en algún lugar por detrás, dentro de la
casa. Se volvió y vio a las tres chicas, al pie de la escalera que llevaba al
piso superior. Estaban vestidas con los camisones. La Rusita era la que
lloraba.

Carla no había dormido en toda la noche, temerosa de lo que,
inevitablemente, sucedería. Dejó descansar a Natalia y a Ernestina,
quienes, muy cansadas, pudieron dormir algunas horas. Desde la ventana
del cuarto miró el diluvio acaecido durante la madrugada, hipnotizada por
el fulgor de los relámpagos y estremecida por los truenos que retumbaban
en las paredes del caserón. Poco antes que la lluvia cesara, decidió
acostarse, aunque sabía que no lograría dormirse. Fue entonces, al
finalizar la tormenta, cuando vio el resplandor de unas luces reflejarse en
la pared de la habitación, llegando desde la parte delantera de la casa.
Sintió un escalofrío recorrer su cuerpo, mientras que el terror le impidió
acercarse a la ventana. Luchando contra el miedo de lo que sabía estaba a
punto de suceder, logró asomarse, confirmando sus miedos. Temblando,
despertó a las chicas, quienes inmediatamente comprendieron lo que
estaba ocurriendo. La Rusita se estremeció, mientras que la Tina
permaneció inmóvil, con los ojos bien abiertos, sobre la cama, tomándose
ambas rodillas con sus brazos. Carla tuvo que sacudirla para que
reaccionase. Volvió a mirar por la ventana y vio a Osorio, delante de la



puerta, junto a uno de sus matones. No había tiempo para nada.

Entonces, la Colorada les ordenó a ambas que bajaran a la sala de estar.
Tenía que hacer algo por ellas, rápido.

Y supo lo que debía hacer…

—¡Mis amores! —gritó Osorio, apenas las vio, trémulas, al pie de la
escalera, vestidas sólo con sus camisones—. ¡Me tuvieron muy
preocupado! Tenía miedo que les hubiera sucedido lo peor...

Carla se acercó por detrás de Epifanio, asomando por el hombro izquierdo
de éste.

—Estamos bien —dijo.

Entonces, aprovechando que Osorio tenía su atención puesta en las
chicas, el viejo alargó su mano hacia la escopeta. El guardaespaldas, por
supuesto, notó el movimiento y entendió lo que estaba a punto de hacer.
Rápidamente, desenfundó su pistola y apuntó al viejo. Natalia y Ernestina
gritaron.

Osorio meneó su cabeza bien peinada.

—No señor Velázquez —dijo—. Veníamos bien; tratemos de mantenernos
por el mismo camino para evitar inconvenientes indeseados. —Chocó sus
manos—. Bien. Creo que no hay nada más por decir... ¿Nos vamos,
chicas?

Epifanio estaba a punto de oponerse. Carla sabía que lo haría, por lo que
se interpuso entre ambos.

—Señor Osorio —dijo—, quisiera hablar con usted, antes de irnos...

—Lo que quieras decirme, me lo decís en el auto.

—Quiero proponerle algo.

Osorio rió.

—¿Proponerme algo? —Miró al matón y rió aún más—. ¿Vendría a ser una
especie de trato?

Carla asintió.

—Bueno, esto es algo inusual —dijo Osorio—, pero no por eso voy a decir



que no me siento intrigado. Está bien.

Epifanio frunció el ceño, al igual que su esposa.

—¿Nos permite pasar, señor Velázquez? Vamos a mantener una charla
con esta hermosa señorita. Y quiero que estén todos presentes.

Al principio, Epifanio dudó, pero, al notar la mirada de súplica que le
dirigió Carla, aceptó y se hizo a un lado, permitiéndole el paso a Osorio.
Obviamente, al tipo ese le importaba un carajo lo que sea que esa chica
tuviera para decirle y sólo lo hacía por puro cinismo. Tras él ingresó el
guardaespaldas, tomando la escopeta del viejo en primer lugar.

—Supongo que no le sería molestia invitarme con un café —intuyó Osorio,
aunque sonó como si fuera una orden.

—Por supuesto que no —sostuvo Epifanio, invitando a los recién llegados
al comedor.

La Rusita y la morocha fueron detrás de la Colorada, como si ésta fuera
una especie de escudo. Las tres estaban descalzas. No se animaban a
mirar a los ojos de Osorio. Epifanio sintió una ira creciente, como nunca
había sentido antes en su vida, al ver el miedo que ese tipejo provocaba
en las jovencitas.

Osorio se quitó el sombrero y se sentó junto a la mesa del comedor. Su
acompañante permaneció de pie, un lado, unos pasos por detrás. Había
guardado la pistola, sosteniendo ahora la escopeta del viejo, quien había
ocupado otra silla, justo frente al hombre–ratón, mientras su esposa
preparaba el café. Las chicas, sin sentarse, se colocaron junto al viejo, lo
suficientemente cerca como para sentirse protegidas, pero a la vez lo
bastante alejadas, temerosas de que Osorio lo considerara una ofensa.

Cortés como de costumbre, Luisa llevó a la mesa un trozo del bizcochuelo
que habían preparado la tarde anterior. Lo dejó delante de Osorio, junto a
un cuchillo y lo invitó a servirse, si así lo quería. El tipo cortó un enorme
pedazo y se lo zampó en un par de mordidas.

—Exquisito —sentenció—. ¿Sabe una cosa? —le dijo a la señora—. Si no
estuviera algo apurado, le pediría que me hiciera uno, para llevarlo y
compartirlo con mis... empleados. En fin, Carlita, ¿qué era lo que me
querías proponer?

La Colorada se acercó a Osorio, rodeando la mesa, mientras Luisa le
alcanzaba una taza de café para luego regresar a la mesada, junto a la
cocina.



—Lléveme a mí —dijo la chica del cabello de fuego—. Déjelas a ellas con
esta gente.

Osorio escupió el café al oír aquello.

—¿Esa es tu propuesta?

—Sólo le estoy pidiendo que...

—No jodas, colorada —la interrumpió. Limpió con una servilleta las gotas
que cayeron sobre la mesa.

—Ellas no soportarán mucho tiempo más en el burdel... ―insistió.

—Soportarán hasta que yo lo diga —aseguró la rata humana, sorbiendo un
poco de café.

Epifanio apretó sus puños.

―Puede buscarles un reemplazo. No le será muy difícil el… —replicó la
chica.

―¡El café también es excelente!

―Estás personas son buena gente.

—¿Acaso yo no lo soy? ¿Acaso no las saqué de la miseria en la que vivían?

—Yo trabajaré el doble. Se lo aseguro.

Osorio se limpió la boca con la servilleta y, con movimientos pausados, se
puso de pie.

La hoja del cuchillo con el que había cortado el bizcochuelo brillo como un
relámpago cuando Osorio lo tomó de la mesa. El fulgor desapareció
cuando la hoja se enterró en el vientre de la joven.

Fue un puntazo rápido. El cuchillo entró y salió en una fracción de
segundo. Carla se volvió hacia dónde estaban sus amigas, mientras
profería un grito que resonó en el gran comedor de la casa. Corrió esos
pocos metros, con el terror en sus ojos. Todo fue tan rápido que nadie
logró reaccionar frente a lo que había sucedido. Natalia y Ernestina la
vieron rodear la mesa y acercarse; por un momento, como ella lo hizo con
movimientos decididos, creyeron que Osorio no le había hecho daño
alguno, pero, cuando estuvo a su lado, vieron el desgarro en la tela del
camisón. Y entonces ella se puso pálida como un cadáver, mientras una
aureola roja en la tela blanca aumentaba de tamaño de manera



descontrolada. Carla se tomó el vientre, viendo con sus ojos desencajados
como la sangre comenzaba a chorrear por sus piernas, alcanzando sus
pies y el suelo, donde comenzó a formarse un gran charco. Luego, ya
fuera de sí, quiso acercarse a Luisa, resbalando en su propia sangre y
cayendo de espaldas en el suelo de baldosas. Allí adoptó una posición
fetal. De su boca escaparon algunos gritos de dolor, los cuales cesaron al
instante, mientras un lago rojizo crecía junto a su cuerpo caído.

Luisa, entonces, lanzó un alarido frente al horror de aquella escena. Se
llevó ambas manos a la cabeza.

—¡No! ¡No! ¡¿Por qué lo hizo!? —exclamó, entre gritos de terror. Las dos
jovencitas estaban petrificadas. La Rusita se orinó encima. La Tina se llevó
una mano a la boca, pero no salió ningún grito por ésta. Estaba
paralizada. Lo mismo ocurrió con Epifanio, a quien ni siquiera los gritos de
su esposa hicieron reaccionar.

—Esta colorada siempre fue un problema —dijo Osorio a su matón—. ¿A
cuántos clientes golpeó? ¿Cinco? ¿Seis? —Meneó la cabeza—. Esta
estúpida nunca entendió cuál era su lugar.

Los gritos de Luisa eran desgarradores. Quizás fue el miedo ante lo que
podía llegar a hacer ese hijo de mil putas si su esposa no se callaba lo que
hizo volver en sí al señor Velázquez. Mirando como la chica del cabello
rojo yacía sobre el suelo de su cocina, deslizó su mano derecha, muy
despacio, por debajo de la mesa. Era un hombre precavido.

Sólo debía elegir bien quien recibiría el disparo, ya que era un pistolón de
un solo cartucho lo que escondía bajo la mesa, pero llevaba cartuchos en
su bolsillo. No tuvo que pensarlo mucho.

Había que ponerle un fin a toda esa locura. Sólo debía ser rápido.

Osorio dejó el cuchillo sobre la mesa. Tomó su sombrero y se lo colocó.

―Señora, le agradezco por la torta y el café, pero, sin querer sonar
descortés, me temo que debemos irnos. —Chasqueó los dedos, alzando su
mano hacia las dos jovencitas muertas de miedo. Ambas, como si fueran
autómatas, obedecieron.

El estallido del pistolón fue ensordecedor. Epifanio, con un ágil
movimiento, impensado para alguien de su edad, quitó el sostén del arma
oculta debajo de la mesa; la retiró y, casi sin apuntar, disparó al bulto,
acertando sobre el rostro del matón, quien apenas llegó a levantar unos
centímetros la escopeta. Su rostro se convirtió en una masa roja el
instante, cayendo luego pesadamente contra la pared. La sangre y trocitos
de carne con piel pegada salpicaron los ojos de Osorio, quien maldijo a
Epifanio con una diatriba de insultos. Saltó de su silla, enfurecido, quizás



más por las manchas que recibió su traje que por la pérdida de su
guardaespaldas.

—¡Maldito viejo hijo de puta!

Epifanio buscó en sus bolsillos un nuevo cartucho. Sus dedos, siempre
ágiles, reaccionaron torpemente mientras escarbaban en las bolsas de
tela. Osorio, por su parte, se agachó, hecho una furia, con el rostro
deformado en una mueca de rabia, dándole una expresión todavía más
horrible. Estiró su brazo en busca del arma caída. Epifanio encontró un
cartucho; abrió el pistolón; colocó el cilindro rojo en su lugar y, antes de
cerrar el mecanismo, alzó su vista y notó, con espanto, que Osorio le
apuntaba con la escopeta ―¡su escopeta!― directamente al rostro.

―¡Quietito, viejo! —amenazó. Su sombrero había caído cuando se
sobresaltó tras el disparo—. Pensé que usted entraría en razón, a pesar de
su insistencia en quedarse con mi mercancía, pero veo que me equivoqué.
Entonces…

―¡Ellas no son su mercancía!

Osorio asintió con un decidido movimiento de su cabeza.

—Yo lo haré entrar en razón.

Dejó de apuntarle el rostro al viejo, cambiando de objetivo. Apretó el
gatillo de la escopeta, la cual escupió dos atronadores estampidos junto a
una nube de humo blanco.

Luisa cayó hacia atrás, con su espalda arqueada de forma imposible,
apoyada sobre la mesada de la cocina, junto a la pileta de lavar los platos.
Dos enormes heridas destrozaron su pecho, formando una grotesca
mancha, como dos flores extendiendo sus pétalos. Sus ojos, muy abiertos,
contemplaron a su querido esposo sólo por un par de segundos, hasta que
se volvieron blancos. Su cuerpo resbaló, cayendo muy cerca del cadáver
de Carla. La señora Velázquez ya estaba muerta antes de tocar el suelo.

—Luisa… —balbuceó Epifanio, viendo morir a su esposa.

El ver a la tan amable señora muerta, con el torso hecho añicos, actuó
como un detonador tanto en Natalia como en Ernestina, quienes salieron
corriendo del comedor, a los gritos. La Rusita se dirigió hacia la parte
trasera, mientras que la morocha lo hizo hacia la derecha, hacia una
puerta que daba a un pasillo interno del caserón.

Osorio maldijo. Arrojó la escopeta al suelo; se agachó y tomó la pistola de
su guardaespaldas. No se preocupó por aquel viejo de mirada
desencajada, ya que escuchó el ruido metálico del pistolón al caer sobre



las baldosas. Ese tipo ya había visto mucho más de lo que su anciana
mente era capaz de soportar. Estaba boquiabierto, mientras no quitaba
sus ojos del cuerpo de su mujer.

—Usted colmó mi paciencia —sentenció Osorio. Y le disparó a Epifanio
Velázquez en el pecho.

La fuerza del impacto hizo que el voluminoso cuerpo del viejo cayera hacia
atrás, con silla y todo. Sus ojos, con ese brillo tan característico de las
personas ancianas, se llenaron de lágrimas. Estiró su brazo, tratando de
alcanzar la mano de su esposa, pero Osorio, al pasar junto a él, se la
pateó.

El dueño del Costa Azul fue hacia el camino tomado por Natalia. Luego,
una vez aquella mierdita rubia estuviese encerrada en el auto, iría por la
otra. Llevando la pistola en su mano, salió del caserón, por la parte
trasera.

8

Ernestina apenas escuchó el último disparo, sonando apagado y lejano,
mientras se ocultaba en el solitario pasillo, detrás de una gran maceta con
una planta de interior. Luego, se echó a correr nuevamente. Había puertas
a ambos lados de ese silencioso corredor. Empujó algunas, encontrándose
con la mayoría cerradas con llave. Quería gritar, pero temía eso la
delatara ante Osorio, quien, con total seguridad, pronto la atraparía.

No había estado antes en esa parte de la casa; parecía ser un lugar al que
nadie había pisado en años: el suelo estaba inmaculadamente pulido, muy
brillante ante las lámparas que colgaban del techo. Sus pies descalzos
sintieron el frío de aquellas grandes baldosas con extraños diseños que
formaban el corredor. El lugar parecía estar ajeno a cualquier tipo de
sonido, escuchando sólo el ruido de sus pisadas y su agitada respiración.
Una de las puertas se abrió al golpearla, encontrando dentro una
habitación completamente vacía. Allí no podría ocultarse. Regresó sobre
sus pasos y probó su suerte en otra. La puerta se abrió, hallando otra
habitación vacía, aunque no del todo. Las ventanas estaban cerradas por
completo, con las cortinas bajas. Estaba oscuro, muy oscuro. Un aire
enrarecido penetró por la nariz de la chica de cabello negro y un aroma
profundo la apabulló. Lo conocía muy bien: una vez, en el Costa Azul, a
madame Cristal se le había antojado iluminar con velas las habitaciones
donde las chicas ofrecían sus servicios, hasta que tuvo que desistir tras un
accidente que involucró un poco de fuego.

Ese cuarto a oscuras rebozaba de olor a la cera de velas.

La Tina buscó, a tientas y sin atreverse a entrar por completo, algún
interruptor, hallándolo tras palpar la pared de su derecha. Un par de



lámparas de muy poca intensidad se encendieron, llenando la habitación
con una tenue penumbra, pero suficiente para mostrarle un inquietante
espectáculo…

El suelo, allá donde se formaba el ángulo entre éste y las paredes, estaba
repleto de velas apagadas, de todos los tamaños. Había velas delgadas;
otras anchas, a medio consumir o ya reducidas a un amasijo informe.
Había muchas, muchísimas. Ernestina sintió un escalofrío al ver un
extraño símbolo dibujado en casi toda la extensión del suelo. Jamás había
visto algo como aquello, pero no por eso pudo evitar el sentirse
extrañamente perturbada, como si aquel rejunte de líneas y curvas
marcadas y rodeada por las velas representara un peligro latente, casi
palpable.

Allí había un terror invisible, desconocido, ajeno al horroroso espectáculo
creado por Osorio, sólo que no podía verse. Pero la mente de Ernestina no
estaba en sus mejores momentos de lucidez, por lo que no llegó a
comprender en su totalidad lo que podía significar lo visto en ese cuarto,
más allá de que no era algo normal.

Salió de la habitación, sin tomarse la molestia de apagar las luces. Osorio
no había ido tras ella y temió por su amiga Natalia. Entonces, La Tina
regresó al comedor, dejando atrás el silencioso pasillo de brillantes
baldosas. Cauta y temblando sin control, estiró su cuello para mirar por la
puerta. Y vio al señor Velázquez, caído, cerca de Luisa y Carla. La sangre
que manaba de la gran herida en el pecho estaba cubriendo gran parte del
suelo, al unirse a la de las otras dos víctimas.

Ernestina se acercó al viejo, pisando con sus pies descalzos la sangre
espesa. Temiendo perder el equilibrio, se aferró de algunos muebles,
hasta agacharse junto a Epifanio. Se sentó, sin importarle el nauseabundo
líquido pegajoso. El hombre, aún con vida, la miró. La chica comenzó a
llorar, mientras levantaba la cabeza del viejo y la colocaba en su regazo.
Los ojos de Luisa estaban abiertos, apagados, fijos en algún punto en el
techo. La Colorada yacía de costado, por lo que no podía ver su rostro.
Las lágrimas de la Tina resbalaban por sus grandes mejillas.

―Tu… amiga… —balbuceó Epifanio. Al hacerlo, la sangre escapó por su
boca.

—No hable ―sollozó Ernestina, mientras le acariciaba la cabeza—. No
hable… Por favor.

—Tenés que ir… por ella…

El viejo respiraba con dificultad. Ella supo que de nada serviría ir por
Natalia. Ya estaba todo perdido. Osorio regresaría en cualquier momento,



con o sin la Rusita.

―Tenés que… advertirle —insistió el viejo.

La Rusita, con toda seguridad, ya sabría que Osorio estaba tras ella. No
tenía sentido correr a ponerla en aviso.

—¿Sobre qué tengo que advertirle? —preguntó de todas formas. Epifanio
cerró los ojos; parecía que se estaba quedando dormido. Ernestina
recordó que, cuando una persona se encuentra en alguna situación similar
a la de Epifanio, había que hacer todo lo posible para que no se durmiera.
No sabía por qué, pero así tenía que ser.

—No se duerma —suplicó—. No se duerma, señor Velázquez.

—Tu amiga… tiene que saberlo… —dijo el viejo, abriendo sus ojos
nuevamente.

—¿Qué cosa?

—¡No tiene que alzar la voz!

Ernestina frunció el ceño. El señor Velázquez alzó su mano derecha y se
aferró a la tela del camisón de la chica.

—¿Por qué no tiene que hacerlo? —preguntó, confundida. El hombre
volvió a toser sangre.

—A Chester... —balbuceó— No le gusta que hablen fuerte...

El viejo parecía estar delirando. Lo que decía no tenía sentido para la
chica, quien dudó:

—Quizás la gente de la Chester ayude a Natalia…

Epifanio se aferró con más fuerza al camisón. Mirándola fijamente, sus
ojos expresaron un terror absoluto. Y advirtió:

—Ellos... los trabajadores, se fueron hace mucho... ¡No es la gente de
Chester!

—¿Y entonces?

—¡Es... Chester!

Fuera de la casa, el sol estaba asomando. Algunas nubes todavía no
tenían intención de marcharse, formando acumulaciones grises en el rojo
del amanecer. El campo estaba repleto de charcos embarrados. Natalia



corrió entre la hierba alta de la parte trasera, chapoteando en los
depósitos de agua caída, hundiendo sus pies descalzos hasta los tobillos.
Cuando llegó a la alambrada, recién en ese punto se volteó para
comprobar si estaba siendo perseguida. Horrorizada, notó la flacucha
figura de Osorio, algunos metros por detrás. Presa del terror, apenas
reparó en el cartel clavado en un tronco pelado, muy antiguo. Tampoco se
detuvo a pensar en las letras pintadas sobre la chapa horizontal, en la que
alguien, hacía mucho tiempo por lo apenas legible de las palabras
formadas por trazos apresurados, había escrito "Propiedad de Chester. No
pasar". Por debajo de la frase aún era visible, a pesar del oxido, el logo de
la compañía. Si no estuviera siendo perseguida por un loco sádico que
había matado a dos mujeres unos segundos antes, la Rusita, que sabía
leer muy bien a pesar de su complicada infancia, se hubiera extrañado por
lo mal redactado del cartel.

Claro que, en ese momento, le importó un carajo, por lo que pasó su
menudo cuerpo por entre los alambres…

—Nuestra hija se nos fue… —continuó Epifanio, entrecerrando los ojos por
el profundo dolor—. La perdimos cuando… era una niña… Nuestra amada
Catalina. Lo sufrimos tanto. Lo intentamos todo…

—¿Qué es lo que intentaron?

—Traerla de vuelta…

Un escalofrío recorrió todo el cuerpo de Ernestina, lo que le obligó a alejar
su rostro de los ojos de Epifanio. Una expresión de lamento se dibujó en el
semblante del anciano.

—Don Rogelio —prosiguió el viejo—. Él nos habló… de viejos libros. Su
esposa era… Ella practicaba ciertas cosas que había aprendido... en
Europa y había traído consigo. Nos guió para traer a nuestra hija, pero…
nos dijo que debíamos hacerlo… nosotros solos. —Soltó el camisón de la
muchacha y, con un dedo trémulo, señaló hacia el pasillo de las baldosas
brillantes, tras la puerta―. Lo intentamos allá… Hay un cuarto… al final del
pasillo…

Ernestina entendió el por qué del terror que la invadió al descubrir la
habitación de las velas y el símbolo en el suelo. Algo se había hecho allí,
algo maldito, oscuro. Lo pudo sentir flotando en la penumbra. Entonces
hizo una pregunta, temerosa de la respuesta que podía obtener…

—Su hija… ¿Está viva?

Epifanio sacudió la cabeza, débilmente.



—No —sostuvo—. No lo logramos… Pero abrimos… puertas. Sabíamos que
eso... podía ocurrir. Tomamos el riesgo. Y algo pasó a través de una.
Tuvimos que... hacernos cargo. Lo alimentamos, de cualquier forma.
—Alzó su cabeza―. ¡Ella tiene que saberlo! ¡El ruido le molesta!

—¿A quién, señor Velázquez? ¡¿A quién le molesta?!

Pero Epifanio Velázquez cerró los ojos, como si sus parpados,
repentinamente, se hubieran vuelto de plomo. Su cuerpo se relajó. La
mano con la que se había aferrado al camisón de Ernestina cayó a un
costado de su cuerpo, mientras un largo suspiro escapaba de su boca
sangrante.

Estaba muerto.

Con sus piernas blancas ahora negras por el lodo, Natalia continuó
corriendo por los terrenos traseros. La casa del señor Velázquez había
quedado atrás, mientras que, por delante, se acercaba un grupo compacto
de árboles. Podía sentir los chapoteos de Osorio a su espalda,
inquietantemente cercanos. Sin sudarlo, se lanzó adentró en los árboles.

Eran apenas un bosquecito pequeño; no le llevó más de un minuto el
cruzarlo. Escuchó a Osorio maldecir tras haber caído al tropezarse con
alguna raíz expuesta. Cuando estuvo del otro lado, sus hermosos ojos
azules se enfrentaron a la laguna que el hombre del caserón había
mencionado. Era un espejo de agua extenso, tal vez de unos quinientos o
seiscientos metros de largo por otros tantos de ancho. Delante de ella
había una especie de playita cubierta de barro. La jovencita se sintió
desfallecer al notar que, a partir de ese punto, no tenía dónde ir. La
laguna se extendía tanto a su izquierda como a su derecha. Sólo había dos
opciones: meterse en el agua y nadar hasta donde se cuerpo cansado se
lo permitiera o, quizás lo más fácil, continuar corriendo, bordeando la
laguna. Para las dos opciones requeriría de un gran esfuerzo, cosa que no
disponía y, si a eso se le sumaba al lodazal en que se había convertido el
terreno, la cosa resultaba imposible.

Quizás sin darse cuenta, movida tan sólo por la desaparición de cualquier
signo de esperanza, la Rusita, con su vista clavada hacia el frente, avanzó
por la playita, acercándose al agua de la laguna.

Sus pies se volvieron pesados debido al barro. Entonces escuchó a Osorio,
cerca, muy cerca, gritando...

—¡Mirá lo que le pasó a mi traje! ¡Mirá, hija de puta! —El tipo intentaba
sacarse el lodo que le había manchado el saco y el pantalón—. ¡Y mis
zapatos!



La Rusita se volvió hacia él, dándole la espalda a la laguna. Terriblemente
cansada, se dejó caer de rodillas, quedando allí, inmóvil sobre el barro
gris. Las lágrimas regresaron a sus ojos.

Estaba a punto de decir algo, pero sus palabras no lograron abrirse
camino por su boca temblorosa. Osorio avanzó un par de pasos hacia ella.
Llevaba la pistola del matón en su mano. Su cabello, siempre pulcramente
peinado hacia atrás, estaba alborotado. Se lo acomodó, pero sus dedos
sucios lo mancharon con barro.

—Bueno, ya está —sentenció—. No jodas más. Levantate y nos vamos.

Pero Natalia no se movió. No volvería al Costa azul. Estaba decidida. Si
Osorio resolvía matarla por eso, pues bien, que así sea.

—Dale, pendeja, no llorés más y vámonos de este lugar de mierda.
Primero iremos por tu amiga, aunque me importa un carajo si no la
encontramos. Vos valés por tres minas como ella.

Pero lo único que obtuvo como respuesta fue un llanto más profundo.
Natalia agachó la cabeza. Sus largos cabellos rubios caían por delante de
su pecho, tocando sus muslos.

Osorio resopló.

—Estoy perdiendo la paciencia, rusita de mierda. ¡Levantate, carajo! ¿Qué
querés? ¿Volver a vivir a los caños, con todos esos atorrantes?

Nada.

El tipo, fuera de sí, levantó la pistola y le apuntó a la cabeza.

—¡La puta madre, pendeja! —bramó, con furia— ¡¿Quién mierda te pensás
que sos?! ¡Si lo sabés muy bien! ¡Sos una puta! ¡Sí, una puta! ¡Eso es lo
que sos, una puta!

La Rusita escuchó un chapoteo a su espalda, sobre la laguna. Luego,
sonidos similares a latigazos cruzaron el aire, sobre su cabeza, tan
cercanos que sintió como sus cabellos flameaban por un instante. Un
hedor nauseabundo, como de pescado podrido, acompañó a los sonidos.
De pronto, Osorio no gritó más. Lo que vio la jovencita cuando alzó su
vista la acompañaría por el resto de su vida...

Osorio estaba aprisionado por un par de tentáculos, tan gruesos como el
tronco de un árbol. Uno de éstos se había enrollado en sus piernas,
mientras que el otro lo hacía por el torso. La Rusita vio cómo los ojos del
tipo parecían escapar de sus órbitas, mientras que un hilo de sangre
manaba por su boca, por la cual escapó un quejido acuoso. Los



tentáculos, de un color marrón y rojizo, cubiertos por lo que semejaban
ser escamas, se retorcieron sobre el cuerpo. Cuando esas cosas se
replegaron, pasaron por encima de la cabeza de la Rusita, quien notó la
sangre caliente de Osorio caer sobre sus brazos descubiertos. Luego, el
mismo sonido de chapoteos por detrás.

Después, el silencio regresó a la laguna.
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Algunos años después, el caserón en medio de la nada se convirtió en un
conocido refugio para mujeres que pasaban por situaciones difíciles. Al
Hogar Catalina, como lo llamaron, lo administraron dos hermosas y
amables muchachas durante mucho tiempo. En el mismo campo donde se
levantaba el refugio, un gran número de perros retozaba alegremente
junto a las mujeres, corriendo entre las patas de decenas de vacas que
pastaban tranquilamente. Algunas de las chicas que recién llegaban al
lugar veían, casi siempre a primera o última hora del día y al menos una
vez por semana, como un par de sus compañeras arriaban a una de las
vacas adultas hasta llevarla más allá de un bosquecito que se levantaba
tras una alambrada, para luego regresar solas. Jamás preguntaban qué
pasaba con los animales que no regresaban, pero confiaban saberlo algún
día.
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