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Capitulo 1

Estoy a punto de embarcarme en un vuelo hacia EEUU, concretamente
voy a Atlanta, a los Center for Disaeses Control —que a partir de ahora
denominaré simplemente CDC—. Me han invitado a dar una conferencia
en el seno de un Symposium internacional sobre Legionella pneumophila.
He estado muy atareada preparandola y deseo subir al avidon cuanto antes
y aprovechar el larguisimo vuelo transoceanico para dar las ultimas
puntadas y ultimar todos los detalles de mi comparecencia.

Con franqueza, la idea de ser el centro de atencidon, aunque tan solo sea
por unos minutos me pone muy nerviosa. Tengo que explicar las
conclusiones de mi trabajo a un montén de estupendos cientificos del
mundo mundial; a buen seguro que ellos saben tanto, si no mas que yo
misma, a cerca del tema en cuestion.

El vuelo marcha con retraso y la desesperaciéon comienza a hacer mella
en mi. Viajo sola, pues nadie de mi equipo ha podido permitirse el lujo de
pagarse un viaje semejante —la invitacion solo ha sido para mi por ser la
conferenciante— y mi marido no puede desatender su trabajo durante los
dias en los que tengo programada mi estancia. Por otra parte, yo no
puedo renunciar a semejante oportunidad sin correr el riesgo de
menoscabar mi prestigio profesional, por cierto mas escaso de lo que yo
seguramente creo y deseo.

Mi relacion con los CDC habia comenzado —de manera nefasta, por
cierto—hace casi tres lustros, a mediados de octubre de 2001, apenas
unas pocas semanas después de los atentados del 11S. En aquella ocasidon
viajaba para comenzar a trabajar en la beca que me habian concedido. El
programa de la beca consistia en el estudio de la capacidad de diferentes
colonias o tipos de Escherichia coli para adherirse a los epitelios de las
vias urinarias y causar infecciones —si ya sé que este asunto, como tema
de conversacién no da mucho de si, pero es lo que hay—.

Como es natural, yo ya habia trabajado en ese proyecto en Espafia y
contaba con poder utilizar mi propia coleccidon de cepas para continuar las
investigaciones. De no ser asi hubiera tenido que partir de cero y hubiera
perdido meses y meses de trabajo.



Yo sabia que llevar los viales con las bacterias liofilizadas —eso si,
precintados como es debido—, a pesar de su completa inocuidad, no era
del todo correcto. Hubiera necesitado un permiso que todos mis colegas
me habian desaconsejado solicitar, pues era denegado a los extranjeros
de forma sistematica.

Sin embargo, no contaba con la sicosis creciente en los EEUU, tras los
recientes atentados, y con las fuertes medidas de seguridad que se habian
implantado en todos lo vuelos, en especial en los procedentes del
extranjero. Al pasar por el control de aduanas, me registraron el equipaje
de mano y los agentes quedaron perplejos al hallar los viales aquellos
conteniendo un polvo blanquecino con un aspecto tan similar a aquellas
esporas de antrax sobre las que habian corrido rios y rios de tinta.

Yo, a mi vez, también me puse livida, cuando a empellones me entraron
en un cuartucho, una vez en el cual, una funcionaria con cara de perro
policia —mas de perro que de policia— me hizo desnudar y me cacheo
hasta el rincén mas recondito del cuerpo y del alma. Cuando vio que no
escondia nada sospechoso en mis bragas, ni en otras interioridades que
me ruborizaria pormenorizar, dejé que me vistiera. Entonces entraron sus
colegas preguntando a voz en grito What is this? What is this?

Como quiera que mi inglés era mas que rudimentario por aquel entonces,
no supe como contestar. Traté de sacar mi acreditacion, para que
comprobaran que tan solo era una cientifica en busca de su oportunidad,
pero cuando vieron que echaba la mano al bolso tres o cuatro policias me
apuntaron a la cabeza sin ningln miramiento, pensando, a buen seguro,
que pretendia sacar un arma. Aterrorizada les entregué el bolso, aun
cerrado, que registraron a fondo, sin por supuesto, hallar nada
comprometedor en él. Tras comprobar esto Ultimo parecieron
tranquilizarse y me dejaron de apuntar con sus armas.

Al cabo de bastantes minutos, para mi los mas largos de toda mi vida,
aparecio un funcionario que hablaba espafiol. Gracias a él se acabaron los
malentendidos y me dejaron marchar, eso si, sin mis queridas cepas, que
solo me devolvieron al cabo de unos dias cundo les fueron reclamadas por
la propia directora de los CDC Aquella, mi primera noche en los EEUU la



pase maltrecha y sola en un cuartucho de hotel que prefiero no recordar.

Sin embargo, pasado ese primer y desagradable incidente mi estancia en
Atlanta siguid, mas o meno por los cauces previstos, incluso terminé mi
trabajo antes de lo esperado, lo que me permitio el lujo de hacer algo de
turismo por el pais. Por supuesto, mi inglés mejord, gracias a lo cual esta
vez podré dar mi conferencia en el idioma de Shakespeare. Ademas, tuve
la suerte de dar alli con mi media naranja, o deberia decir orange. No
obstante, James, el entonces todavia mi novio, ya habia decidido venir a
vivir a Espafa, lo cual me quitd un enorme peso de encima, pues yo
nunca me hubiera hecho a vivir en ese gran pais.

Cuando volvi, olvidado, ya, el mal trago que pasé en mi llegada al
aeropuerto, publiqué mi trabajo y consegui que la Fundacion March me
contratara en el puesto de directora. Desde entonces se puede decir que
la vida me sonrie, aunque James y yo tuvimos que pasar un duro periodo
de acoplamiento pues nuestras costumbres eran diferentes hasta decir
ibasta!, aunque ahora las cosas nos van bien. Sin embargo, a veces suefio
todavia con la policia que me cached en el mismo aeropuerto adonde
ahora me dirijo por segunda vez.

En esta ocasién mi Unico material consiste en mi portatil y una
presentacion de Power point que da cuenta de mi exposicién. No creo que
las autoridades encuentren nada sospechoso en ello, pero después de
aguella penosa primera vez, quién sabe si no les pareceré una espia
pasando informacidn clandestina. En esta ocasidén estoy embaraza, y
espero, en todo caso, que sean mas considerados y no piensen que bajo
mi descomunal barriga puedo llevar escondida una bomba atémica o algo
peor. Sin embargo, he de reconocer que al recordar las desagradables
peripecias sufridas en mi primer viaje, he tenido grandes tentaciones de
cancelarlo.

En realidad, entonces todo acabd bien. Sin embargo, a veces alin no me
acabo de creer que todo aquello ocurriera en la realidad. Por otra parte,
SOy una persona muy normal, aunque con una extrafa tendencia a
meterme en toda clase de lios. Si me creen, pregunten, pregunten a
James.
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