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Capítulo 1

Su cabello largo y claro oscilaba gracias al viento de otoño, y terminaba
obligándole a tomárselo con un broche. Cuánto adoraba que hiciera eso.
Tanto como adoraba verla reír a carcajadas cuando charlaba con sus
amigas en el recreo, o caminar lenta y armoniosamente abrazando un
montón de carpetas que contenían sus documentos de estudio, con
destino al paradero del autobús.

Era la chica de mis sueños, alta y delgada, hermosa como atardecer en el
océano. Años llevaba apreciando su belleza, dulzura y alegría. Años
llevaba esperando a que se le cayera una de sus carpetas para ayudarla a
recogerla, o a tropezarse y antes de caer de bruces al piso salvarla en el
momento justo. Pero tales cosas están destinadas para que ocurran solo
en las películas, y así lo comprobé después de cierto tiempo.

Ella estudiaba Fonoaudiología, tercer año. Tenía dos amigas con las que
iba a todas partes. A veces su padre le daba un aventón a la universidad,
y cuando no, tomaba el bus 801 en el mismo paradero donde lo esperaba
yo. Por las noches la contemplaba desde mi ventana, que quedaba frente
a la suya, mientras cepillaba su pelo castaño brillante y liso antes de irse a
la cama.

¿Deduces que soy una especie de psicópata al saber todas esas cosas de
ella? Probablemente lo sea, pero en el buen sentido creo yo. No tengo
intenciones de raptarla y violarla en un sitio abandonado en las afueras de
la ciudad, para nada, y den por sentado que nunca las tendré. ¡Si ni
siquiera he perdido mi virginidad y ya he alcanzado las veinte primaveras!
Tampoco he tenido una relación con alguna chica para poder tener la
chance de intentarlo al menos. No, no lo haría nunca.

Quizás esté un poco trastornado, pero solo por el amor que siento hacia
ella. Ha sido mi vecina por muchos años, y no he tenido el valor ni
siquiera de mirarla para darle un saludo de buenos días. Soy un cobarde y
siempre lo he sido. Es por eso que el único recuerdo alegre que guardo
sobre relaciones con chicas es un beso bajo la lluvia que le robé a una
compañera del colegio, que después de marcar su palma en mi mejilla
izquierda con furia, no quiso verme nunca más.

No tenía las agallas para hablarle, tampoco para acercarme. Sólo me
conformaba con contemplarla desde lejos, mientras desarrollaba su vida
sin notar que yo existía. Se llamaba Sofía, y era el amor de mi vida.

Yo estudiaba Ingeniería Comercial, cursando cuarto año, y en el primer
semestre nos daban la opción de tomar una asignatura electiva de
cualquier índole, para cumplir con los créditos necesarios para pasar al
siguiente. Decidí tomar voleibol, arrastrado por la idea de mi gran amigo



Matías, que estaba vuelto loco por ver a las chicas saltar en calzas
apretadas para alcanzar el balón en las alturas. Claro, muy agradable era
ver ese tipo de cosas, pero mi percepción de esas imágenes no era tan
depravada como la de él. La mayor parte del tiempo hablaba de mujeres,
de tipos de culos, de como le gustaría tener a algunas de mis compañeras
en su cama para darles placer, etc. Total proxeneta. Pero era mi amigo, el
único que creía tener.

Resultó ser que cuando llegó el día para asistir a la primera clase de
voleibol, entrando al gimnasio el corazón comenzó a galopar de forma
alocada dentro de mi pecho. Ella, Sofía, estaba ahí. Haría el electivo
conmigo, ¡todo un semestre!. ¿Buena noticia?, pues claro que sí, pero por
otro lado me obligaba a no hacer el ridículo y hacerme notar frente a
ella. Sería un largo semestre.

Mis habilidades en los deportes siempre fueron limitadas, y para éste en
particular no era la excepción. En los ejercicios de golpear el balón con
ambas manos tomadas, el dolor del golpe me llegaba hasta los codos,
pero como estaba ella cerca de mí no podía gritar como una niña, aunque
quisiera hacerlo. Ya después de un rato de práctica se hacía más natural,
y el dolor cedía. Por su parte ella parecía manejar las bases de ese
deporte, ya que arrojaba con naturalidad el balón al cielo para ponerlo en
juego de un salto, y se movía con destreza dentro de la cancha.

Había un periodo de la clase en donde hacíamos partidos de
entrenamiento, distribuyendo al curso entero en cuatro equipos. Se
jugaban dos compromisos de quince minutos cada uno, y yo quedaba la
mayoría de las veces para el segundo. Ella en el primero. Era ahí donde la
contemplaba mientras jugaba, brillando con luces propias sin esconder
ninguna pizca de belleza y sensualidad. Era la mujer perfecta, claro que sí.

Terminó el periodo de los primeros equipos y era mi turno de poner en
práctica lo aprendido. Era recién la segunda clase del ramo, y había
dedicado más tiempo a observarla a ella que a practicar mis tiros.
Entramos a la cancha y me ubiqué en el lado derecho cerca de la malla.
En el momento en que sonó el pito del profesor para iniciar el juego supe
que algo andaría mal. Siempre algo salía mal en mi vida, pasaba a
menudo y ya me había acostumbrado a ello. Esa era una de las razones
por las cuales nunca me quedaba con la chica.

Un compañero del equipo contrario fue a rematar junto a la malla una
pelota corta lanzada por Matías y traté de bloquear el remate tal y como
me enseñaron en la primera clase. No dio resultado alguno, y la pelota
terminó estrellándose en todo mi rostro con violencia extrema. Caí al
suelo con los ojos cerrados, y entre el aturdimiento escuché risas en
abundancia. Traté de ponerme de rodillas y abrir los ojos con mucha



dificultad, y el profesor se acercó a levantarme tomándome de un brazo.

— Muy bien Nicolás, creo que hay tiempo de descanso para ti amigo. Eso
dolerá por un buen rato —me ubicó en una de las bancas del costado de la
cancha, sin lograr aún recuperar la vista clara por completo—.

Abrí al fin mis ojos, y sentía agujas por miles clavándome en todo el
rostro que dolían como un demonio. Fue entonces cuando escuché una
dulce voz a mi costado derecho.

— ¿Estás bien Nicolás?

Mi corazón se revolucionó en un palpitar a toda marcha. Esa voz, que
jamás la había escuchado en mi vida, me era bastante familiar.

Giré mi cabeza hacia donde se originaba la voz, y la vi. Era Sofía.

— Si… si…. mucho… —fue lo único que logré responder después de que mi
cuerpo comenzara a temblar por completo de nerviosismo—.

— Acá tengo mi botella de agua que está bien helada, para que te la
coloques en la cara. Te hará bien.

Tomé la botella mientras me arrojaba una sonrisa adorable. La coloque en
mi mejilla derecha, después en la izquierda, y el dolor fue cediendo.
Mientras lo hacía, la miraba de reojo, pero no lograba continuar la
conversación. Maldita timidez. Ella contemplaba el partido, y doy por
seguro que también se encontraba un tanto nerviosa, notándolo por el
movimiento repetitivo de su pie derecho.

— ¿Disculpa, cuál es tu nombre? —logré decirle al fin, aunque sabía mejor
que nadie como se llamaba—.

— Sofía. Mucho gusto. Yo ya me sé el tuyo, desde hace mucho tiempo la
verdad. Eres mi vecino del frente, ¿no es así?.

Sabía mi nombre, sabía donde vivía, pero más importante aun, notaba mi
presencia. Y yo que imaginaba que ni siquiera sabía de mi existencia. Una
diminuta ilusión y optimismo comenzó a crecer dentro de mí, mientras el
dolor se disipaba.

— Así es. Mucho tiempo llevo viviendo por esos lados. — Me retiré la
botella de la cara—. Creo que tu agua ahora esta tibia, lo siento. ¿Te
consigo otra?

— No te preocupes, no tengo sed. ¿Te ayudó en algo?



— Mucho —dije dando un suspiro—. Gracias.

Comenzó a mirarme de forma prolongada y a emitir una sonrisa inmensa
y radiante.

— De nada. Aunque tu cara de tomate costará que desaparezca —lanzó
una leve carcajada al final—.

Me lamenté, pero reí junto a ella. Era felicidad plena la que estaba
experimentando en esos momentos.

Después de eso el profesor se acercó y me preguntó si estaba listo para
retomar la practica, a lo que respondí afirmando con la cabeza. Me puse
de pie y la contemple una última vez.

— Nos vemos Sofía. Un gusto.

— Dalo por hecho, niño tomate.

Le sonreí y di media vuelta. Puse mi mayor esfuerzo en dirigirme a la
cancha de la manera más galante de caminar que podía falsificar. Mi
pecho explotaba de lo inflado que estaba. Inflado de amor.

 

Había pasado cerca de un mes desde nuestro primer encuentro formal en
el electivo de voleibol, del que ya conoces todos los detalles. Después de
ese accidentado pero fabuloso día, nos saludábamos siempre que nos
topábamos en los pasillos del campus, o frente a nuestras casas las veces
que salía hacia la universidad o a comprar al almacén de la esquina.

No se dieron las instancias para poder entablar nuevas conversaciones
hasta recién tres días antes de la ansiada cita. Fue la noche del martes,
conectado a Facebook mientras estudiaba para un certamen de
Administración, que decidí agregarla a mis amigos. Tres semanas y media
estuve viendo su perfil, deseoso de poder presionar el botón derecho del
mouse sobre Agregar a mis amigos. Llegué a pensar que posiblemente
ella lo haría, pero la larga espera me dijo todo lo contrario. Al momento
de agregarla, aceptó de inmediato mi solicitud, y para no mostrarme tan
evidente con ella, esperé unas cuantas horas para hablarle mediante chat.
La conversación por suerte fluyó de forma fantástica, y perdí horas
sagradas destinadas al estudio charlando con ella. Me contó que le
encantaban los gatos y tenía uno pequeño llamado Pepe, y que odiaba las
hamburguesas. Sí le encantaban las pizzas, y tenía muchas ganas de
comer una. Fue ahí donde, armándome de un valor que creía inexistente,
la invité a la Pizzería Donatello el viernes después de clases, a lo que



respondió afirmativamente.

La chica de mis sueños aceptaba ir a la primera cita conmigo.

El día antes de juntarme con ella decidí pasar después de las clases de
Cálculo al centro comercial, para comprar con mis ahorros una tenida
nueva de ropa. En mi armario sólo abundaban camisetas con estampas de
superhéroes o videojuegos, y las no tan infantiles, que eran pocas,
estaban bastante deterioradas. Tenía que conseguir la mejor prenda si
quería intentar cautivar a tan bella mujer.

Después de haber elegido unas prendas bien elegantes, llegué a casa y
me fui a la cama temprano, con el solo objetivo de que rápidamente
asomara su nariz el día siguiente, ya que sería una jornada
inolvidable. Dormí como un bebé.

El día tan esperado había llegado. Ella salía a las seis y media de la tarde
de sus clases y yo las había terminado a las cuatro. Fui corriendo a la casa
a tomarme una ducha corta y a bañarme en mi colonia Eminence. Corté
las etiquetas de la camisa y el pantalón nuevos antes de colocármelos. Ya
en camino por el pasillo de la casa para salir a tomar el autobús, mi
madre, con ojos de sorpresa me contempló de pies a cabeza levantándose
del sofá.

— ¿Para donde va mi pequeño tan bien arreglado? —preguntó con una
sonrisa de madre sintiendo ternura por su hijo—.

— Voy a una cita mamá —dije con voz algo nerviosa—.

— ¿Una cita? Que maravilla hijo, debe de ser hermosa ella. Para la
próxima vez podrías invitarla a la casa a tomar once —mientras decía lo
último me arregló el cuello de la camisa—.

— ¡Como crees mamá, si recién es la primera cita! Y no tenemos nada.
Por ahora.

Emitió una sonrisa aun mas grande, y levantó ambas cejas reiteradas
veces.

— Bueno, estoy segura que la dejarás muy impresionada y te irá
excelente. ¿Llevas dinero?.

— Si mamá. Nos vemos. ¡Deséame suerte!

Le di un beso en la mejilla, y ella me abrazó efusivamente.



— ¡Éxito hijo! Ojalá seas correspondido mi vida. Te quiero.

— Y yo a ti.

Salí por la puerta y caminé hacia el paradero de la locomoción. Aún
recordaba los ojos de emoción de mi madre mientras se despedía. Yo era
lo único que le quedaba en su vida después del fallecimiento de mi padre,
y estoy seguro que espera tener con ansias una nuera maravillosa.
Recuerdo que un día me preguntó si realmente me gustaban las mujeres,
o “jugaba para el otro equipo”. Al dejarle en claro insistentemente que sí
me gustaban las chicas, me preguntó por qué no había visto a ninguna
cruzar por su puerta para conocerla. No lo había hecho puesto que nunca
había existido alguna en mi vida. Esperaba que ahora sí llegara a conocer
a una, la más hermosa del universo.

Eran las seis y cincuenta de la tarde, y aun seguía esperándola afuera de
la facultad de Fonoaudiología. Se había retrasado cerca de treinta
minutos, y un miedo empezó a abordarme poco a poco. Mis ilusiones de
que esta vez sería distinto que otras múltiples ocasiones comenzaban a
desaparecer. Fue faltando cinco minutos para las siete que las recuperé al
verla salir del aula 13 con sus apuntes entre los brazos. Pero al
visualizarla noté que algo andaba mal, ya que iba cabizbaja, solitaria y
caminando lento mirando a sus pies avanzar.

De inmediato imaginé que se haría la desentendida, como si no estuviese
ahí parado con la camisa azul a cuadros y jeans claro, y se iría dejándome
solo, sin cita, sin pizza, sin nada. Pero a metros de mí levantó la vista, y
arrojó una sonrisa forzada. Tenía los ojos vidriosos, a punto de derramar
lágrimas a través de sus mejillas.

— Hola niño tomate —me dijo con una voz quebrada—.

— Hola Sofía. ¿Estás bien?

— Creo que cuando me devore esa pizza que me prometiste lo estaré.

Y la sonrisa que esbozó después de decir eso ya no fue forzada, sino
natural. La mía acababa de aparecer.

— En marcha entonces —le dije, tratando de convencerme de que todo
estaba bien y saldría mejor aún, pero no lo logré—.

Salimos del campus de la universidad, y caminamos varias cuadras en
dirección a la pizzería que se encontraba en la avenida Ecuador. En el
trayecto ella iba muy silente, y yo no podía tratar de sacarle alguna
palabra. Sabía que algo malo ocurría con ella, y me dolía el corazón verla



tan triste.

— Creo que nos faltan varias cuadras para llegar a destino, y no puedo
esperar hasta que te devores un trozo de ella para que hables una
palabra.

Me miró con lástima, y después agachó la cabeza.

— Lo sé Nicolás. Quisiera contarte lo que me pasó, pero no me gustaría
involucrarte en esto.

— ¿Involucrarme en qué?

— Entre mi novio y yo.

Probablemente estaría emparejada con el chico más popular o lindo de la
universidad, el capitán del equipo de rugby o el mejor actor del taller de
teatro. Pues no anduve lejos de mis deducciones, y lo comprobé cuando le
hice la pregunta obvia.

— ¿Quién es tu novio?

— Enzo. Enzo Rivas. Imagino lo conoces.

Claro que lo conocía. Nada mas ni nada menos que el multifacético
estúpido que jugaba en la selección de cada deporte que tenía la
universidad. Era alto y fornido, fanático por el gimnasio dado por los
aburridos estados de Facebook avisando todos los días que estaba
entrenando. ¿A quién le importaba que hiciera mil pesas al día y sacara
brazos de oso y pectorales de Arnold Schwarzenegger? A mi no, y
sabiendo que me había quitado a mi chica, menos todavía.

El mejor apodo con la que puedo identificar a este tipo es “cabeza de
músculo”, y no lo digo por la envidia de que esté con Sofía, sino porque
así era realmente. Entró a la universidad sacando 400 puntos en la Prueba
de Selección Universitaria, pero con su gran beca deportiva logró
matricularse en Ingeniería Comercial. Si, era mi maldito compañero de
curso.

Esperen un momento. ¿Dije “quitado a mi chica”? ¡Pero si jamás fue mía!
Lo imbécil y tímido jamás me dio la opción, y cuando por fin la tuve no
podría tenerla.

Afirmé que lo conocía, y después me contó lo sucedido.

— Mi amiga Marcela —comenzó— me invitó a su baby shower en su
departamento. Estaban varias amigas invitadas, y yo era una de las que
estaba organizando una sorpresa que le daríamos a ella para cuando lo



celebrara. Juntamos dinero y le compramos una cuna muy bonita. Le
gustó tanto que se emocionó hasta las lágrimas. Yo llegué a eso de las
cinco de la tarde allá, y no pretendía quedarme más allá de las once, ya
que tenía clases de Bioestadística al otro día temprano. Lo que pasó en
medio de la fiesta fue que me quedé sin batería en el teléfono, y nadie
andaba con un cargador de iPhone, por lo que finalmente se apagó
después de un rato. No le di mayor importancia, y esperé a llegar a la
casa para cargarlo. Pero justo en el momento en que lo tenía apagado
Enzo me llamó reiteradas veces, o mejor dicho demasiadas veces, y me
mandó múltiples mensajes en Whatsapp para preguntarme dónde y cómo
estaba. Por supuesto que se irritó al no contestarle, y se imaginó lo peor.

“Fue cuando llegué a mi casa, a eso de las once y cuarto, que veo su auto
estacionado fuera de ella. Me acerqué a la ventanilla del conductor para
preguntarle que hacía ahí. Abrió la puerta raudamente y comenzó a gritar
de forma intimidante en plena calle. “¡Dime de inmediato con quien
andabas! ¡Dime quien es el idiota con el que me estás engañando!” fueron
una de las frases que más recuerdo. Estaba enfurecido, fuera de sí,
descontrolado, tanto así que comenzó a empujarme y tomarme
fuertemente de los brazos, exigiendo una respuesta. Yo, desconcertada y
sin tener una respuesta puesto que no la había, le pedí que se fuera y que
necesitaba dejar de pensar que lo estaba engañando con otro tipo, ya que
no lo había hecho ni tampoco tenía pensado hacerlo. Sin convencerse de
lo que había escuchado se subió a su auto, hizo andar el motor, y antes
de partir haciendo silbar exageradamente los neumáticos, me gritó por la
ventana “Más te vale que no lo hagas Sofía, porque perderás mucho al
estar sin mí”. Desde ese momento que no he hablado más con él.”

¿Perder mucho sin él? Pero que bobadas las que dice este tipo. Ya está
perdiendo mucho Sofía al estar al lado de un individuo con el cerebro más
pequeño que el de una perdiz.

— ¿De qué te ríes? —me preguntó—.

— Me causó mucha risa eso último que te dijo —le dije sin poder borrarla
de mi cara—.

— El es muy tierno y caballero conmigo. Quizás tenga razón en eso que
me dijo. Debí andar trayendo mi cargador en la mochila.

Al parecer bastante fuerte son los hechizos de amor que arrojan unos
músculos aparatosos y el exceso de batidos de proteína de este tipo.
¿Como podría pensar algo así Sofía? Existían muchos mejores tipos que él,
y claramente no perdería absolutamente nada al dejarlo.

— Si tú lo dices —esbocé con resignación—.



— Bueno olvidémonos de eso por el momento. Tengo un hambre feroz.

Finalmente llegamos a la pizzería, y después de hacer una fila
interminable ella ordenó una con extra queso, aceitunas y choclo. Yo una
con pepperoni, jamón y tocino.

— Parece que la cantidad de grasa de estas cosas te trae sin cuidado —me
dijo—. Ni siquiera la pediste con tomate. ¿Miedo de comerte a un miembro
de tu familia? —elaboró una sonrisa inocente al finalizar—.

— Parece que vamos a tener que matricularte en clases de chistes. Lo
siento Sofía, son muy aburridos los tuyos.

Hizo una mueca de reproche y cruzó los brazos. Después no pudo
contener la risa. Estábamos disfrutando el momento, y eso sucedió solo
por dos cosas: ella quería olvidarse por un momento de su “fabuloso”
novio, y yo había decidido aprovechar la instancia de estar con ella, a
pesar de mi gran desilusión al enterarme que tenía en una relación con
Enzo.

Nos devoramos cada uno su pizza, y hablamos de nuestros gustos,
intereses, planes a futuro, etc. Me agradó demasiado, y cada vez que veía
sus labios elaborar cada palabra y sus ojos moverse de forma excéntrica
cuando relataba sus aventuras con extrema alegría, mis ganas de estar
junto a ella por el resto de los días se hacía más intensa.

Por un momento, mientras me contaba sobre un día en que salieron de
paseo con su familia a la playa y encontró un lobo marino varado en la
orilla, al parecer herido en una de sus aletas, —ni siquiera recuerdo cómo
llegamos a hablar de eso— me extravié en el brillo de sus ojos claros
como el cielo, y me sentí hipnotizado por la profundidad de ellos. Emitían
mucha sinceridad y sencillez. Tanto me perdí en ellos, que no noté cuando
los desvió extremadamente abiertos a un lado, y se echó hacia atrás
botando la silla en la que se encontraba.

— ¡¿Qué haces aquí?!

Fue lo último le escuché decir antes de tener la oportunidad de darme
vuelta para ver a quién le exclamaba eso. Sentí unas manos gigantes que
me tomaron de los hombros y me lanzaron por los aires sobre una mesa
vacía que se encontraba en el fondo del local. Caí al otro lado de ella un
poco aturdido, pero logré levantarme de inmediato. Rearmándome, el
corazón comenzó a galopar con furia en mi pecho, y sentí un miedo
tremendo en el momento en el que reconocí al individuo que me lanzó.
Enzo.

Sofía se acercó raudamente hacia él, y tomándolo de la camiseta le pedía



que me dejara en paz.

— No seas estúpido Enzo. El no tiene nada conmigo, solo somos amigos.

— ¿Amigos? ¡Jamás te he visto con este perdedor! —le respondió con
vehemencia muy cerca de la cara. Después se dirigió hacia mí—. Parece
que no eres tan estúpido como pareces ser en la universidad, ¿no?.

Traté de armarme de valor para lo que estaba sucediendo. Intenté
recordar alguna historia en la que un tipo débil le hace frente a alguien
poderoso. ¿David y Goliat, pensarían ustedes? Pues claro que sí. Era la
comparación más gráfica y parecida a lo que estaba a punto de suceder.
Si se podía extrapolar a esto, entonces tendría que conseguirme una
honda para arrojarle la piedra que lo derrotaría.

— ¿Crees que soy imbécil? —continuó—. Sabía que andabas en algo como
esto, maldita perra. Tenía que haberle hecho caso a los chicos del equipo
de futbol cuando me lo dijeron.

Vi a Sofía quebrar en llanto y taparse la cara con sus manos, sentándose
en el piso. ¿Qué mas podía hacer? Sabía que el tipo me mataría a golpes y
ella nada podría hacer. Entonces nació una valentía desconocida, fuerte y
atrevida, que me ayudó a lanzar finalmente la piedra. Pero no era una
cualquiera. Ésta, era una piedra suicida.

— Enzo —aclaré mi garganta—. Ella no cree que eres un imbécil, todos lo
creemos cabeza hueca.

Y observé sus ojos como se encendían de furia, como si estallaran
después de yo haber presionado el interruptor que los activara para
detonarse. Una vena se marcó en su frente y forjó una mueca de una
rabia poderosa, imponente e inquietante.

Finalmente, como un león salvaje que se lanza hacia su presa, se
abalanzó sobre mí.

 

El reloj Casio de mi pulsera ya marcaba cerca de las 6 de la tarde y el
horario de visitas del hospital casi llegaba a su fin. Aún no lograba verla,
ya que sus padres no me permitían hacerlo. Llevaba cerca de 5 días en
coma hospitalizada en la Unidad de Cuidados Intensivos. Aun aborrezco
aquel día en que Enzo, envuelto en una furia descontrolada, azotó su
cabeza contra la pared de concreto de la pizzería.

Las cosas por nada del mundo sucedieron de la forma que idealicé. De
hecho no estuvo jamás dentro de las opciones que apareciera el novio de
Sofía para intentar darme una paliza. Había imaginado de muchas otras



formas cómo saldría la cita con ella: disfrutaríamos nuestras pizzas y
después caminaríamos hasta la plaza más cercana para conversar de la
vida y de a poco acercarnos cada vez más, para finalmente coronar la
tarde con un beso apasionado. O también me lo imagine haciendo todo
eso descrito anteriormente, pero antes de que intentara robarle el beso
recibir una bofetada y quedarme sólo con el repudio de ella por haber
sobrepasado el límite. Nada de eso sucedió.

Cuando Enzo se abalanzó sobre mí para desatar todo su enojo, logré
esquivar cual Rocky Balboa un par de aquellos puños que silbaban al
cortar el viento, pero un rodillazo en pleno vientre terminó por cortar la
racha de buenos reflejos. Con la misma rodilla impactó mi nariz, la que
estalló en sangre y generó un dolor demasiado intenso para soportarlo sin
perder de vista al sujeto. De ahí en adelante él continuó con sus azotes,
arrojándome al suelo y montándose sobre mí. Alrededor de cinco
puñetazos dieron contra ambos lados de mi rostro, dejándome bastante a
mal traer y cargando totalmente la balanza a su favor (aunque no creo
que en algún momento haya estado balanceada). Ya cuando veía venir el
sexto impacto, que presentía se asemejaría a un camión arrollándome a
toda velocidad, vi la silueta de Sofía abalanzarse sobre Enzo para
detenerlo. Le tomó del brazo con el que me propinaría el golpe, y el
maldito, nublado completamente por su enojo, no encontró mejor opción
que tomarla de la cabellera y lanzarla a un costado con fuerza desmedida.
Fue ahí donde la pobre Sofía no logró detenerse antes de encontrarse
contra la pared a la que su cabeza impactó con brutalidad. Cayo
inconsciente en el piso y jamás logró despertar.

Lo peor de todo fue que el hijo de perra de su novio ni cuenta se dio, y
sólo se dedicó a continuar con su labor de darme la paliza que jamás
olvidaré. Dos costillas rotas, la nariz fracturada y múltiples hematomas en
el rostro, cabeza y abdomen, fue el saldo que dejó la rencilla para mí.
Para Enzo nada más ni nada menos que prisión preventiva por homicidio
frustrado contra su novia. Pero todas esas consecuencias no se comparan
con lo sucedido a Sofía.

¿Que si me siento culpable de lo que le pasó a ella? No cabe la menor
duda que sí. Lo soy. Si no hubiese aparecido en su vida, si no me hubiese
pasado su botella de agua para colocármela en mi rostro en dolor después
de recibir el pelotazo, y si no la hubiese agregado a Facebook para hablar
por chat y terminar invitándola a comer pizza esa noche, ella estaría bien,
a salvo. Quizás seguiría con un novio cabeza hueca que la celaba
demasiado, pero estaría sana.

Finalmente el pitido de mi reloj de pulsera marcó las siete de la tarde, y el
guardia que controlaba el ingreso de las visitas anunció en voz alta que se
acababa el periodo. No tuve mas remedio que regresar a casa sin poder



verla de nuevo.

¿Será toda mi vida así, fracasando cada vez que intente buscar una
relación sana con una mujer? ¿Lograré encontrar la felicidad alguna vez?
¿Encontraré alguna vez en esta maldita vida una chica que quiera estar
conmigo, tal y como soy? Muchas preguntas me hice esa noche sentado
en el borde de mi cama, mientras la soledad inundaba cada rincón de la
casa a oscuras. ¿Acaso Sofía recordaría mi nombre al despertar, si es que
logra hacerlo? ¿Tendrá la necesidad de buscarme una vez que esté
recuperada? Gracias a mi optimismo fantástico, doy por sentado que
nunca más estará en su mente la existencia de Nicolás Arredondo. Si, eso
pasará.

Con la convicción de un amor perdido, y el corazón destrozado en mil
pedazos, decidí tomar un puñado de las pastillas ansiolíticas de mi madre
e ingerirlas con un vaso de cerveza. Lloré a mares mientras lo hacía, y no
lograba quitarme de la mente su cabeza azotando esa muralla, y la forma
en que había acabado todo. Sentía que mi mano también había ayudado a
que su rostro colisionara violentamente el concreto, por el solo hecho de
haberla invitado a comer una pizza. De haberla buscado, de haberme
azotado el rostro contra la pelota de voleibol y ella pasarme su botella.

 

— Nicolás… Nicolás…

Era ella. Sofía gritaba desde un campo sembrado de orquídeas, su flor
favorita. Agitaba la mano en lo más alto de un montículo de tierra,
solitaria. Estaba radiante, con un vestido negro y un velo del mismo color.
¿Se estaba despidiendo? ¿Estaba vestida así por mi funeral? ¿Me
encontraba muerto? Pues si estaba en el paraíso, ella sería todo lo que
necesitaba. Después su imagen, tan bella y esplendorosa, se fue
desvaneciendo poco a poco hasta desaparecer, y las flores se marchitaron
hasta caer secas en el terreno árido que las sostenía. Entonces comencé a
caer en un foso infinito, oscuro y frío como el hielo, silencioso como el
espacio. Volví a escuchar mi nombre, que se repetía una y otra vez con
una tonalidad dulce y agradable. Era su voz, que nuevamente me
llamaba. Decidí aferrarme a aquello, y resistir a caer en dicho agujero
negro y tenebroso.

Fue en ese momento, donde todo lo que era tinieblas y miedo se volvió
blanco como la nieve, y el fondo del foso se tornó luminoso como el sol
del amanecer. Decidí que quería ir a ese brillante lugar, y dejé que la
caída veloz y sin posibilidad de aterrizaje me llevara donde quiera que mi
destino estuviese.

Abrí los ojos lentamente, y lo primero que vi fue a mi madre, con sus ojos
enrojecidos e inflamados, derramando lágrimas como ríos caudalosos por



sus pálidas mejillas.

— ¡¿Hijo por Dios, estás bien, estás bien?!

Tomaba mi mano de forma apretada, y la besaba constantemente. Ya
cuando logré abrir los ojos por completo y conectarme en donde me
encontraba, le respondí.

— Perdóname madre. Perdóname —y rompí también en un llanto feroz,
que aclamaba a gritos por salir desde mi interior—.

Fui llevado a la Unidad de Cuidados Intermedios, para observación y
tratamiento médico en el mismo hospital en donde se encontraba Sofía. El
lavado intestinal, sumado a medicamentos antídotos para neutralizar las
pastillas dieron resultados positivos, y los efectos desastrosos que podían
haber provocado fueron parciales.

Ya al segundo día había recuperado la conciencia casi por completo, y me
encontraba solo en la habitación. Era de noche. Mi madre, más tranquila y
conforme de que me encontraba bien, fue a descansar a casa después de
haber pasado todo el día y la noche anterior acompañándome. Lo primero
que sentía en esa soledad inmensa era vergüenza por lo que había hecho.
Jamás pensé en las consecuencias que provocaría el desaparecer de este
mundo, dejando a mi madre sola y desamparada. Era lo único que ella
tenía en esta vida, tan dolorosa y sacrificada que le ha resultado, y la
pena por mi partida sin duda terminaría por adelantar sus últimos días,
gracias a la pena que todo lo devora cuando uno se encuentra destrozado
y desolado. No lloré, pero mi garganta se tornó tan apretada como nudo
de la soga de un barco. Y entonces me acordé de Sofía, de su estado y de
lo mucho que había deseado verla. ¿Se encontrará mejor? ¿Habrá
despertado ya de su sueño eterno? Sentí unas ganas enardecidas de
querer comprobarlo. Necesitaba hacerlo de una vez por todas, verla una
última vez, quizás sin que ella lo notara, para pedirle perdón, despedirme
y desaparecer de su vida.

Y lo haría, puesto que ese fue el plan después de todo.

¿Creerás que soy un estúpido? Pues estás en todo el derecho de pensarlo,
pero fue la única opción que pensé en ese momento de dolor. El tomar
pastillas para poder llegar al hospital y tener la posibilidad de verla fue sin
duda demasiado arriesgado. Antes de ingerirlas me dediqué a buscar por
internet la dosis letal del medicamento en sobredosis. La que yo me auto-
administré era suficiente para mandarme al hospital, al menos eso deduje
de la literatura, aunque también podía haberme enviado directo a la
muerte. Era un riesgo que decidí tomar, y lo que más lamento es el no
haber pensado en mi madre al hacerlo.



Pues ahí estaba, en el lugar que planifiqué. Sólo quedaba ejecutar.

 

Me levanté, desconectando la vía venosa que se encontraba en mi mano
derecha. Una hilera de sangre comenzó a dibujarse en el piso mientras
mis piernas intentaban, con fuerza disminuida, caminar hacia la chica de
mis sueños. Me escabullí por un lado del mesón de la estación de
enfermería con la cabeza agacha para no ser visto, y ya con mayor
agilidad en mis extremidades pasé raudamente hacia el fondo del pasillo,
donde había visualizado las escaleras a lo lejos. Las subí con dificultad, y
casi al llegar al piso superior noté el letrero que apuntaba hacia la derecha
con la leyenda “UCI”. Ese era el lugar donde ella se encontraba.

Agotado, intenté llegar a la puerta, pero ésta se encontraba con un
teclado digital para ingresar una clave. Hasta ahí había llegado mi
travesía. Nuevamente no lograría verla, y jamás tendría una oportunidad
como esa.

Entonces vi un carro de metal con el que transportan la ropa limpia del
servicio, que se encontraba abandonado a un costado de la mampara que
daba a la Unidad de Cuidados Intensivos. Era la única chance que me
quedaba, y sin pensarlo dos veces me metí en medio de él, cubriéndome
con las cortinas que tapaban los costados.

Pasaron unos cinco minutos cuando escuché a alguien acercarse al carro.
Levantó una de las cortinas y arrojó una camisa de paciente sin siquiera
echar un vistazo donde caería, y reinició la marcha. Entró en el servicio,
avanzó por todo un pasillo y volvió a detenerse. Miré por una ranura
pequeña que dejaba la cortina respecto a uno de los paneles del carro, y
nadie milagrosamente se veía circulando por ese lugar.

Salí del carro arrastrándome cual soldado en punta y codo, y me escondí
detrás de otro carro de plástico con múltiples cajones y lo que parecía ser
un monitor encima de él. Según lo que a ratos me contaba mi madre, que
se dedicaba a cuidar pacientes durante las noches en distintos servicios
del hospital, las camas de la unidad de cuidados intensivos eran
individuales, y formaban un cuadrado alrededor de la estación de
enfermería. Dio la gran casualidad que a mis espaldas estaba una de las
habitaciones, en donde había un paciente durmiendo, iluminado por una
luz en su cabecera. Miré hacia un costado de la cama en donde había una
vara de metal con una bolsa grande y transparente colgando desde su
extremo superior, la que iba conectada a un dispositivo especial
(posiblemente solución intravenosa deduje). Tenía una etiqueta pegada en
el medio, y sentí una palpitación especial cuando noté que decía “Sofía
Veloso” escrito con plumón indeleble. Entré de inmediato a la habitación y
me ubiqué a su lado. Ahí se encontraba, con su cabello ausente y una
gran cicatriz en la parte superior del cráneo. Maldición, no se merecía todo



esto. Ni mucho menos perder esa tan hermosa cabellera que tenía. Lo que
también noté fue que se encontraba sin apoyo de una máquina para poder
respirar. Supuse que estaba evolucionando satisfactoriamente.

Consciente del poco tiempo que tenía antes de que me descubrieran tomé
su mano, que se encontraba fría y sudorosa, la besé reiteradas veces y
comencé a susurrarle al oído lo último que escucharía de mi boca en su
vida.

— Sofía, se que todo esto es culpa mía. Tanto tiempo pasé anhelando que
nuestros caminos se cruzaran, y cuando lo hacen terminas aquí postrada,
con una gran cicatriz en tu cabeza y luchando por tu vida. Me hago
completamente responsable por lo que te pasó, y lamento que haya
sucedido así, mas mi único objetivo fue buscarte de una vez por todas
para intentar entregarte el amor que por tantos años he tenido hacia ti, y
que había guardado de forma silenciosa en mi interior. Pero ya comprendí
que nuestros caminos no se deben cruzar, pues si lo hacen, pasan estas
cosas que arriesgan tu hermosa existencia. Adiós preciosa mía, soñé con
amarte por toda la eternidad, pero he comprobado que el amor no le hace
justicia a los buenos corazones, y creo que jamás será justo con el mío.
Que te recuperes, y puedas volver a tener una vida plena con quien quiera
que estés. Te—

Se encendió la luz de la habitación, y al darme vuelta noté al enfermero
parado en la puerta, con cara de sorpresa.

— ¡Que carajos haces tú acá! —dijo con tono amenazante.

No tuve mas alternativa que rendirme, y me puse de pie, contemplando
por última vez a mi querida Sofía. Continuaba durmiendo.

Me ubicaron en una silla de ruedas y comprobaron mi brazalete de
identificación. Buscaron mis datos en el sistema y dieron con la
información de que me encontraba hospitalizado en el servicio de cuidados
intermedios. Con la cabeza agacha, sumido en la tristeza y aprobando
cualquier reproche que el personal me arrojaba, fui llevado por el pasillo
hacia la salida. Pero fue justo cuando estaba a punto de cruzar la
mampara con un grado enorme de desilusión, que una auxiliar
paramédico grita desde el otro extremo de la unidad.

— ¡Esperen! ¡Es ella, ha despertado!

Levante de inmediato la cabeza y la gire en aquella dirección. La mujer
autora del grito se fue acercando a nosotros a paso rápido.

— Ha dicho su nombre joven. Nicolás.



Una sonrisa nostálgica abundó en mi interior, y en el exterior una aún más
grande se esbozó.

— Señor enfermero, le ruego me lleve donde ella. Por favor —Le supliqué
juntando las manos.

Después de meditarlo unos segundos y mirar al resto del personal, que
comenzó de imprevisto a sonreír, respondió:

— De acuerdo. Sólo un minuto mi amigo. Después volverá a su
habitación.

Me llevaron de regreso donde ella, y ahí vi sus ojos, a medio abrir pero
igual de relucientes que siempre. Sonrió sutilmente al verme cerca.
Comencé a sentir formarse un nudo en mi garganta.

— Gracias a Dios que estás bien Sofía. Siento haberte despertado.
Necesitaba saber como estabas.

Una lagrima inició su descenso por el rabillo de su ojo, y con mucha
dificultad esbozó las únicas palabras que le escuché en ese momento
antes de volverse a dormir. Fueron suficientes para rescatarme del abismo
de la decepción y la penumbra.

— Gracias, niño tomate… Gracias por despertarme y darme antojos de
pizza.

Me llevaron nuevamente en la silla de ruedas hacia la UTI. Sonreía, y no
dejaría de hacerlo por toda la vida. El auxiliar de servicio que me llevaba
palmoteó mi hombro dos veces.

— Vaya escena la que vi ahí amigo. ¿Es tu novia?

— No —le respondí—. Pero lo será. Se lo aseguro.

FIN
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