MIRANDO LA VIDA

Noa Ziel

Capítulo 1

¡VIVE!

"Ya tengo todo lo que puedo querer en esta vida. Bueno, solo me faltaría el coche". Estas palabras me las escribió un chico con el que salí cuando tenía dieciocho años. Recién entrado en la universidad. Poco después de sacarse el carnet de conducir. Lo tenía todo, salvo el coche.

Cuando en mi día a día siento que mi existencia sería mejor de esta o de aquella otra forma pienso en él. No debería de quejarme, tengo vida y, por tanto, todo es posible. Este chico ya no la tiene: murió de cáncer tres años después de escribirme esto.

Capítulo 2

VAGO:

Dos personas que tienen la misma función en su trabajo: la una hace cosas, la otra no. Quien se esfuerza no cobra más que el que pasa de todo. Al que no hace nada no se le obliga a hacer más. Los jefes no toman medidas para cambiar esto, tal vez por no enemistarse con el vago. En las estadísticas esto no se ve reflejado porque no aparecen como dos personas por separado, sino que figuran como un equipo de trabajo. Los logros son del equipo, a pesar de que uno de ellos se dedica a mirar la pared y a disimular el resto del tiempo.

Me siento estúpida en mi trabajo. Creo que debo de bajar mi ritmo. ¿Cómo puede ser que en plena crisis económica sea esa la mejor opción? ¿Cómo es posible que la gente valore tan poco lo que tiene y que no se esfuerce nada?

¿Por qué un jefe permite tener un empleado así?

Capítulo 3

LA EDUCACIÓN:

No sabéis los padres la importancia que tiene la educación en el futuro de vuestros "niños". Esta termina afectando a la pareja con la que el susodicho "niño" comparta la vida en el futuro. ¿Conseguirá vuestro "niño" seguir con ella o no?

No son excusas las familias separadas, las familias monoparentales ni la ausencia de hermanos. A ese "niño", señores padres, puede que lo estéis haciendo imposible para la convivencia. Es como si el "niño" ya adulto hubiese generado derechos por el transcurso del tiempo y su enamorada no se los pudiese quitar.

Lo fácil para ese "niño" es buscar otra novia, no cambiar su modo de ser y continuar con sus "comodidades". Desde luego, lo más inteligente que puede hacer ella es salir corriendo. No va a cambiar.

Así que, padres y madres os pido, por favor, un respeto para la vida humana. Ese "niño" va a estar "en el mundo" una vez "salga de sus casas". Gracias.

Capítulo 4

ADIÓS PLANETA:

En un atasco de una gran ciudad el aire se espesa. No es perceptible a simple vista, pero cada vez el efecto es más y más grave. Los que decimos ser los seres vivos más evolucionados del planeta nos empeñamos en circular en nuestros coches, dejando en cada desplazamiento nuestra huella.

En realidad, no es solo eso: climatizamos nuestras casas, tiramos residuos que terminan en vertederos o en incineradoras.... Nuestro pobre planeta no sabía, en un principio, que iba a tener que dar cobijo a una especie tan desagradecida.

Tal vez haya llegado el momento de empezar a preocuparnos por el medio ambiente. Ya. Ahora mismo, coincidiendo con las elecciones. Me gustaría que los políticos se encargaran del tema, puesto que es un tema a gran escala.

Abro el buzón. Está lleno de propaganda electoral. Ninguna en papel reciclado. Ni una. Me asusto. ¿Qué clase de mundo vamos a dejar a nuestros hijos?

¿Por qué siempre buscamos que sean otros los que actúen? ¿Es que yo no puedo hacer nada, por pequeño que sea?

Capítulo 5

DORMIDO:

No tengo yo claro qué se debe de hacer en este tipo de situaciones. Es difícil. Tal vez me podáis dar vuestra opinión. Os pongo en situación.

El recorrido que hace el tren es de unos treinta kilómetros uniendo la ciudad con diferentes pueblos. Cuando me subo en la capital este hombre del que va la historia ya está dentro. Habla con alguien por teléfono y solo distingo que dice la palabra: "cerrajero". Unos minutos más tarde, está pegándose una cabezadita, bueno, no solo una, sino una detrás de otra. Las paradas se van sucediendo y no se despierta. ¿Qué hago? ¿Le zarandeo? La verdad es que tiene pinta de estar terriblemente cansado. Se ve a lo lejos un revisor y yo respiro aliviada. Tal vez le pida su billete. Pero no. El inspector se baja antes de poder llegar donde se encuentra. Lo siguiente en aparecer es mi parada, donde bajo, dejándole disfrutar de su dulce sueño...

Nunca sabremos si arribó bien a su destino, si pudo dormir todo lo que quiso, o si tal vez le hubiera hecho un favor despertándole...

¿Se debe dejar que la gente que viaja sola duerma en los transportes públicos?

Capítulo 6

SOMOS LIBRES:

Acaba de publicarse en los medios de comunicación que una famosa está embarazada a sus 49 años. Le han llovido las críticas. ¿Y qué más dará lo que le digan?

¿A alguien a quién no conoces debería importarle lo que haces con tu vida? Es posible que esa progenitora físicamente esté muy mal cuando el niño aún no haya llegado a los 18 años, pero también puede ser que tenga una movilidad perfecta. Eso no lo sabes. Las generalidades no pueden acertar siempre.

Lo que sí es cierto es que el reloj biológico no ha cambiado y las edades a las que se suelen hacer las cosas en esta sociedad a día de hoy sí. Esto afecta en especial a las mujeres. Si viene la evolución técnica en forma de tratamientos de fertilidad a dar solución a estas cuestiones, pues bienvenidos sean.

Un hombre no se ve tan afectado. Si le sale mal lo de la chica A, selecciona a la B, más joven si su deseo es tener hijos y arreglado. Esto, sin embargo, no se critica tanto. Está hecho un toro.

Somos libres. Si todos tuviéramos que comportarnos igual y hacer las cosas a las mismas edades este mundo sería aburridísimo.

¿Qué sentido tendría cada vida entonces?

Capítulo 7

TECNOLOGÍA FANTÁSTICA:

Me gustaría manejar mi vida con el teclado del ordenador. Me imagino la cantidad de situaciones que podrían mejorarse de esta forma. Os planteo algunas.

Momento accidente de coche. En este caso, aprieto el botón de deshacer. La ruta del navegador desaparece, recalcula y me manda por otro camino, evitando el golpe.

Instante de carga de bolsas de supermercado. Aquí comprimo fichero y parte del peso desaparece.

Situación de encuentro cara a cara con persona indeseable por la calle. Botón de escape y, en un segundo, dejo de tenerla delante.

¡Sería estupendo!

Capítulo 8

ANULADA:

Celebrábamos su ascenso. Cualquiera de los que nos acompañaron esa noche al restaurante seguro que pensaron que estaba preciosa. Yo llevaba unos tacones altos de aguja, un vestido de tubo que estilizaba mi figura y un peinado con un volumen fantástico. El problema es que dos de esas tres cosas las habían decidido por mí: tal vez yo hubiese llevado unos bajitos tacones anchos y un peinado más chafado. Los amigos habrían pensado que estaba igualmente hermosa, pero él no habría sido feliz. Es que él era lo único que importaba. Mis deseos no eran los adecuados. No eran correctos.

En la conversación en la mesa se puso a dejarme mal delante de nuestros quince colegas. Enlazaba una historia con la siguiente. Continuaba hablando al tiempo que sus ojos brillaban más y más. ¿Por qué no me sentí bien si era la protagonista de la historia? ¿Cuál fue la razón de que solo hablara él? Quizás todos estuvieron de acuerdo con sus palabras. Me equivoqué. Mis deseos nunca eran correctos. No eran adecuados. Debí de hacer lo que me dijo y así se habría callado antes.

Capítulo 9

CAZADOR:

Siempre quiero lo que no tengo. Una vez consigo acercarme lo suficiente a una persona, esta pierde valor. Ya no me interesa. Soy un furtivo. Me gusta el arte de cazar y mi listado de conquistas lo acredita. No te voy a tener respeto si ya te he saboreado. Lo sabes. Pero te gusta el riesgo y, a pesar de todo, sé que vas a caer en mis redes. Y entonces decido dar muchos más megas por el mismo precio, solo para nuevos clientes.

Capítulo 10

BUSCAMOS:

La vida pasa deprisa. Sin embargo, en su mayor parte, la pasamos buscando.

Queremos conseguir la felicidad, aunque no sabemos exactamente qué es eso.

Deseamos tener una buena formación para tener un mejor trabajo.

Nos gustaría tener más tiempo para disfrutar con los amigos.

Aspiramos a vivir en una casa mejor con nuestra familia.

Siempre ansiamos algo superior a lo que tenemos. Buscamos, buscamos y buscamos... Incansablemente.

¿Cómo sabemos cuándo hemos llegado a destino? ¿En qué momento deberíamos empezar a simplemente relajarnos y vivir?

Capítulo 11

PRINCESA:

Ella siempre había querido ser una princesa, igual que sus amiguitas, tal vez inspiradas todas por la televisión.

Deseaba, desde niña, vestir trajes espectaculares; ser rescatada por un príncipe que llegase a lomos de su caballo blanco; ser admirada; ser querida; ser casi una diosa.

De adulta, nada había cambiado. Continuaba queriendo ser lo mismo. No tenía otras aspiraciones; ninguna profesión la llenaba lo suficiente, aunque para vivir, tenía que trabajar. Ansiaba conseguir su sueño y no lo lograba. Se deprimía. Cuando no resultaba ser el chico adecuado lo justificaba con que había besado una rana. Su príncipe llegaría y, con él, su castillo, sus lujos y sus niños. Y vivirían felices para siempre.

Capítulo 12

MIS PIES Y LA MODA:

Mis pies. Tan bonitos. Sin embargo, me dan muchos quebraderos de cabeza.

El primer problema que tienen es su tamaño. Los vendedores, cada vez que voy a comprarles zapatos, me dicen con una sonrisa que me vaya a niños. ¿A niños? Yo creía que era una mujer. Menos mal que existe algún fabricante que produce de mi número. Solo imaginarme una novia en su boda con calzado infantil me crea confusión. ¿Dónde ha olvidado la gente su sentido común?

Una vez, tras quedarme totalmente enamorada de unas bellas sandalias en una tienda y, harta de estar siempre buscando agujas en mitad de enormes pajares, me decidí a intentar cambiar el mundo. Por medio de un mensaje en la página de la marca en una red social, un alma cándida me aseguró que era posible. Tras el correspondiente intercambio de teléfonos, el milagro se hizo realidad: me las fabricaron solo a mí. Tuvieron hasta que pedir la horma a otra empresa. Guardo el contacto de esta persona en mi móvil como si fuera un tesoro. Espero que no cambie de número y que no lo despidan nunca. Desde aquí, muchas gracias.

Comprar por internet no es más fácil. Al abrir el desplegable de tallas, tata chan, estas empiezan en el número inmediatamente superior al mío. Me surge entonces la duda sobre si debería estirarlos. No es broma: alguna vez lo he pensado, fruto de la desesperación.

El segundo problema que tienen mis pies son las imposiciones de la moda. Según una revista de tirada nacional, si mides menos de determinada estatura que especifica, lo recomendable es que te subas a una plataforma o a unos zapatos de tacón. ¿En serio? ¿Y eso por qué? Pues cualquiera sabe. Preguntad a ellos. Señores míos (les digo a los de la publicación, no a vosotros), yo usaré el calzado que me apetezca en cada momento de mi vida, como todo el mundo. ¿Por qué tendría que hacer yo algo diferente?

Para terminar, mis extremidades se han de enfrentar con otras chicas que están en mi misma situación. Como los zapatos que nos fabrican son pocos desaparecen rápidamente de las tiendas. No los han dejado en el escaparate y ya los han comprado. Así que, me toca jugar a las carreras con cada cambio de temporadada. De esta forma, cuando consigo unos nuevos es como si me hubiese tocado la lotería.

¡Amo todos y cada uno de mis zapatos! ¿Son bonitos? ¿Eh?

Capítulo 13

BOCAZAS:

Yo creía que era mi amiga. Ella, sin embargo, estaba convencida de que era mi representante. Cualquier cosa que le contaras la retransmitía a viva voz y sin control. No sé en qué momento empezó a comportarse de esta forma. Tal vez fue así siempre, como me temo.

Un día sospeché y decidí ponerla a prueba. Le dije algo solo a ella y tiempo después llegó la información a Bruno, quien me lo refirió.

Decidí mostrarme decepcionada. Yo quería que me pidiese perdón. ¡Qué ingenua soy! ¿Sabéis qué me dijo? Que ella no había sido; que me estaba confundiendo; que me acostumbrase porque, al fin y al cabo, todo el mundo habla de todo el mundo.

¡Qué noticia! No había sido ella, en concreto, quién se lo había dicho a esta persona. Así que no se sentía mal. Tan solo había hecho lo que, según ella, hacen todos: hablar.

¿Vosotros qué pensáis? ¿Se deben de tener "amigos" bocazas?

Capítulo 14

LUCHAR:

El hecho de que exista una baja probabilidad quiere decir que es posible. Es cuestión de querer ver el vaso medio lleno. Conseguir agua y llenarlo más. Luchar.

Personas que sobreviven a enfermedades cuando les dicen que es difícil que lo consigan.

Desempleados peleando por un puesto de trabajo o una oposición. Se necesita una plaza solo, la tuya.

Récords. Atletas que corren, saltan, nadan cada vez más rápido.

Si todas esas personas se hubiesen rendido no lo habrían conseguido. El mundo seguiría rodando, pero ellos no serían los mismos. El planeta no sería igual.

Capítulo 15

PUNTOS DE VISTA:

Eran dos amigas. Vivían juntas. No hablaban del asunto, pero cada una de ellas tenía su versión sobre el tema.

La pequeña miraba los fogones muy a menudo. Lo hacía porque consideraba que su compañera de piso era muy despistada y los olvidaba encendidos con frecuencia.

La mayor se había dado cuenta de que la de menos años los ojeaba de vez en cuando. Pensaba que su amiga tenía un trastorno no diagnosticado y que estaba obsesionada con ellos. Claro, tantas veces los miraba, que alguna vez los había encontrado encendidos.

¿Quién tenía razón?

Capítulo 16

¿ERA TECNOLÓGICA?

Hay muchas veces que para evaluar si has comprendido los conceptos, en los exámenes te dejan un tiempo muy limitado.

Se supone que has de escribir rápido, pero no eres tú quien lo hace. Tu mano va sola. De alguna manera sale la letra y luego alguien ha de leerte. Seguramente resoplará un par de veces antes de comenzar a corregirte, pero ha de hacerlo. No tiene más remedio.

¿Se debe dejar influir por tu letra? Seguro que eso no está contemplado en ningún manual del buen profesor. Pero le predispone en contra de ti. Es tu carta de presentación.

Perdonad un momento que me sitúe. Sí, estoy en lo cierto. Me lo terminan de asegurar. Estamos en el siglo XXI. No he viajado en el tiempo sin saberlo. ¿Cómo es posible que sigan haciéndose las cosas así? ¿No estamos en la era tecnológica? ¿Existe algún interés oculto en no tener en cuenta los avances?

¿Hemos de aceptar que critiquen nuestra letra cuando las condiciones en las que estamos son de clara desventaja respecto al profesor?

Capítulo 17

SU EGO:

Su ego, el de esa persona, me está hablando. ¿Cuál es su objetivo? ¿Proclamar su grandiosidad? ¿Intentar conseguir que me sienta chiquita, para creerse más grande? ¿Se quiere en verdad el ser humano al que pertenece?

Ego, no me hables sobre lo que conseguiste y cuándo. Simplemente me da igual. Mi objetivo no es compararme contigo, ni seguir tu "ejemplo"; es encontrar mi propio camino; no el que me marca la sociedad, ni el que quisieras para mí; el mío.

Ego, si sigues hablándome de ti, voy a salir corriendo....

Capítulo 18

¿GRACIOSO?

Soy muy gracioso. ¿Sabéis? Cuando estoy cerca, las carcajadas están garantizadas. Puedo conseguir que os riais de cualquier persona, con independencia de su carácter, sea sensible o no. ¿Os gusta divertiros? Apuesto a que sí. Seguro que os fascino.

¿No os estaréis tomando mis bromas demasiado en serio? ¿Verdad?

Capítulo 19

LAS CARRETERAS DE LA VIDA:

En las carreteras de la vida nos podemos encontrar baches, pero no por eso detenemos nuestro coche. Seguimos circulando. Siempre hacia delante. El ir marcha atrás, además de estar prohibido, es peligroso.

En estas vías hay muchas glorietas, reguladas por señales de tráfico que nos piden, como mínimo, un descenso de velocidad antes de seleccionar una ruta. Algunas veces nos equivocamos de camino, pero al final llegamos donde queremos. Cuanto más tiempo pasamos al volante, más conocemos nuestra ciudad y sabemos desplazarnos mejor por ella.

Conduciendo manejamos nuestra vida con las mejores manos: las nuestras.

Capítulo 20

¡COTILLA!

Quiere saber todo de mi vida; desde el principio hasta el final y sin perder detalle. Esto lo trata de conseguir a base de preguntas; una tras otra y sin descanso.

¿Tan interesante es lo que ocurre a mi alrededor?

¿Es la verdad lo que desea oír? ¿Tengo que contestarle?

Capítulo 21

¡FALSOS!

Protegida con el armazón de los buenos modales soy todo lo falsa que me conviene. ¿O es que prefieren ustedes sinceridad antes que una sonrisa falsa?

Señores, pasen y vean. Disfruten de la función. ¡La educación por encima de todo!

Capítulo 22

Suerte es pisar determinada sustancia cuando andas por la calle. O eso dicen.

¿Y si la Administración consigue su propósito y deja de existir esta en la acera? ¿Desaparecerá la buena fortuna para todos?

¿Tiene todo esto algún sentido?

Capítulo 23

¿PERFECCIÓN?

Se miró en el espejo. Seguía siendo tan sensacional como se recordaba. Rozaba la perfección.

¿Por qué desearon que él les pidiese perdón? ¿Qué les indicó que era capaz de equivocarse?

Observó de nuevo su reflejo y luego se alejó del mismo. Llevaba una sonrisa en su cara.

Capítulo 24

¿CONFUNDIDOS?

—Creo que empiezo a sentirme un poco mareada —dijo tras dejar su gin-tonic en la mesa—. Por lo demás estoy bien.

—Me alegro —le contestó mirándola con atención.

Segundos después, él puso suavemente su mano sobre la de ella.

Capítulo 25

¿VÉRTIGO?

Mirando desde un punto anómalo de la estadística se obtienen las mejores vistas. ¿De verdad es deseable que todo cuadre en esta?

Capítulo 26

FASES DE LA VIDA:

Vamos por caminos paralelos: estamos en diferentes fases de la vida.

Aparentemente, tan solo nos separan unos arbustos.

¿O quizás hay algo más? ¿Acaso somos tú y yo como los bares? ¿Prohibimos la entrada si no se cumplen determinados requisitos? ¿Qué o quién nos aleja exactamente?

Capítulo 27

RUPTURAS:

Descubrimos, a nuestro pesar, que no éramos los adecuados el uno para el otro. Así que, nos alejamos.

LLegamos a un nuevo principio, diferente, en el que entendimos mucho de nosotros. Sin rencores. Sin resentimientos. Olvidando y recordando a la vez. Superándolo.

Capítulo 28

TAREA HABITUAL:

No te preocupes, cariño. Yo lo haré. Sabes que me encanta usar parte de mi escaso tiempo en planchar adecuadamente tus camisas.

Capítulo 29

¡FUERA!

Suena un golpe: has chocado contra mi burbuja protectora. Debido a este te alejas. ¡Sigue haciéndolo!

Capítulo 30

¡SÍGUEME!

Se aseguró de tener la cara ligeramente inclinada hacia su lado bueno.

Intentó mostrarse natural delante de la cámara.

Vió el flash cuando saltó.

Editó la imagen y aplicó el filtro adecuado.

Subió la foto a la red social.

Aumentó su número de seguidores.

Se sintió bien.

Capítulo 31

CELIAQUÍA:

Para nosotros, los celiacos, la única medicina es excluir el gluten de nuestra alimentación. Esto supone un encarecimiento bastante importante de la lista de la compra.

Así pues, los que tenemos esta enfermedad autoinmune, para tener el mismo poder adquisitivo, hemos de ganar más dinero.

¿Por qué no se busca la igualdad en el empleo entre nosotros y el resto de trabajadores?

¿Por cuál motivo no se piensa en darnos una ayuda para compensar esta situación derivada de la salud?

Capítulo 32

¡SORPRESA!

Y entonces, de repente, la vida se transforma en niños.

Capítulo 33

¿INCRÉDULO?

¿Por qué tengo que decirle que no creo en sus palabras? ¿Qué gano yo?

Capítulo 34

OPCIONES:

Me miras siempre desde arriba. Consigues cierto efecto sobre mí, en principio deseable. Noto el calor de tu presencia, y lo peor es que te tengo que aguantar durante más de un minuto. ¿Por qué no te dejo de usar para secarme el pelo?

Capítulo 35

¡CHITÓN!

Optó por el silencio para no ofender a nadie.

Apagó su voz otra vez cuando le pidió paso.

Tiempo después, ella siguió callada.

Capítulo 36

¿EN SERIO?

—¡Así no puedo ir a trabajar! —dijo mientras se quitaba el vestido—. ¡Estoy demasiado bombón!

Capítulo 37

ESPERANZA:

Espero tu mirada y tu sonrisa mañana en el metro; no en el segundo vagón, como es habitual, sino fuera, cuando salgas por una puerta, yo por la otra y nos crucemos: tú de camino a las escaleras mecánicas y yo a las normales.