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Capitulo 1

iVIVE![]

"Ya tengo todo lo que puedo querer en esta vida. Bueno, solo me faltaria
el coche". Estas palabras me las escribié un chico con el que sali cuando
tenia dieciocho afios. Recién entrado en la universidad. Poco después de
sacarse el carnet de conducir. Lo tenia todo, salvo el coche.

Cuando en mi dia a dia siento que mi existencia seria mejor de esta o de
aquella otra forma pienso en él. No deberia de quejarme, tengo vida vy,
por tanto, todo es posible. Este chico ya no la tiene: murié de cancer tres
anos después de escribirme esto.



Capitulo 2

VAGO:

Dos personas que tienen la misma funcion en su trabajo: la una hace
cosas, la otra no. Quien se esfuerza no cobra mas que el que pasa de
todo. Al que no hace nada no se le obliga a hacer mas. Los jefes no toman
medidas para cambiar esto, tal vez por no enemistarse con el vago. En las
estadisticas esto no se ve reflejado porque no aparecen como dos
personas por separado, sino que figuran como un equipo de trabajo. Los
logros son del equipo, a pesar de que uno de ellos se dedica a mirar la
pared y a disimular el resto del tiempo.

Me siento estupida en mi trabajo. Creo que debo de bajar mi ritmo.
¢Como puede ser que en plena crisis econdmica sea esa la mejor opcidon?
¢Cdmo es posible que la gente valore tan poco lo que tiene y que no se
esfuerce nada?

éPor qué un jefe permite tener un empleado asi?



Capitulo 3

LA EDUCACION:

No sabéis los padres la importancia que tiene la educaciéon en el futuro de
vuestros "nifos". Esta termina afectando a la pareja con la que el
susodicho "nifio" comparta la vida en el futuro. ¢Conseguira vuestro "nifio
seguir con ella 0 no?

No son excusas las familias separadas, las familias monoparentales ni la
ausencia de hermanos. A ese "nifl0", sefiores padres, puede que lo estéis
haciendo imposible para la convivencia. Es como si el "nifio" ya adulto
hubiese generado derechos por el transcurso del tiempo y su enamorada
no se los pudiese quitar.

Lo facil para ese "nifio" es buscar otra novia, no cambiar su modo de ser y
continuar con sus "comodidades". Desde luego, lo mas inteligente que
puede hacer ella es salir corriendo. No va a cambiar.

Asi que, padres y madres os pido, por favor, un respeto para la vida
humana. Ese "nifo" va a estar "en el mundo" una vez "salga de sus
casas". Gracias.



Capitulo 4

ADIOS PLANETA:

En un atasco de una gran ciudad el aire se espesa. No es perceptible a
simple vista, pero cada vez el efecto es mas y mas grave. Los que
decimos ser los seres vivos mas evolucionados del planeta nos
empefnamos en circular en nuestros coches, dejando en cada
desplazamiento nuestra huella.

En realidad, no es solo eso: climatizamos nuestras casas, tiramos residuos
que terminan en vertederos o en incineradoras.... Nuestro pobre planeta
no sabia, en un principio, que iba a tener que dar cobijo a una especie tan
desagradecida.

Tal vez haya llegado el momento de empezar a preocuparnos por el medio
ambiente. Ya. Ahora mismo, coincidiendo con las elecciones. Me gustaria
que los politicos se encargaran del tema, puesto que es un tema a gran
escala.

Abro el buzén. Esta lleno de propaganda electoral. Ninguna en papel
reciclado. Ni una. Me asusto. ¢Qué clase de mundo vamos a dejar a
nuestros hijos?

éPor qué siempre buscamos que sean otros los que actlen? ¢Es que yo no
puedo hacer nada, por pequefo que sea?



Capitulo 5

DORMIDO:

No tengo yo claro qué se debe de hacer en este tipo de situaciones. Es
dificil. Tal vez me podais dar vuestra opinién. Os pongo en situacion.

El recorrido que hace el tren es de unos treinta kilbmetros uniendo la
ciudad con diferentes pueblos. Cuando me subo en la capital este hombre
del que va la historia ya esta dentro. Habla con alguien por teléfono y solo
distingo que dice la palabra: "cerrajero". Unos minutos mas tarde, esta
pegandose una cabezadita, bueno, no solo una, sino una detras de otra.
Las paradas se van sucediendo y no se despierta. ¢Qué hago? éilLe
zarandeo? La verdad es que tiene pinta de estar terriblemente cansado.
Se ve a lo lejos un revisor y yo respiro aliviada. Tal vez le pida su billete.
Pero no. El inspector se baja antes de poder llegar donde se encuentra. Lo
siguiente en aparecer es mi parada, donde bajo, dejandole disfrutar de su
dulce suefio...

Nunca sabremos si arribd bien a su destino, si pudo dormir todo lo que
quiso, o si tal vez le hubiera hecho un favor despertandole...

¢Se debe dejar que la gente que viaja sola duerma en los transportes
publicos?



Capitulo 6

SOMOS LIBRES:

Acaba de publicarse en los medios de comunicacidon que una famosa esta
embarazada a sus 49 afios. Le han llovido las criticas. {¢Y qué mas dara lo
que le digan?

¢A alguien a quién no conoces deberia importarle lo que haces con tu
vida? Es posible que esa progenitora fisicamente esté muy mal cuando el
nino aln no haya llegado a los 18 afios, pero también puede ser que
tenga una movilidad perfecta. Eso no lo sabes. Las generalidades no
pueden acertar siempre.

Lo que si es cierto es que el reloj biolégico no ha cambiado y las edades a
las que se suelen hacer las cosas en esta sociedad a dia de hoy si. Esto
afecta en especial a las mujeres. Si viene la evolucion técnica en forma de
tratamientos de fertilidad a dar solucién a estas cuestiones, pues
bienvenidos sean.

Un hombre no se ve tan afectado. Si le sale mal lo de la chica A,
selecciona a la B, mas joven si su deseo es tener hijos y arreglado. Esto,
sin embargo, no se critica tanto. Estd hecho un toro.

Somos libres. Si todos tuviéramos que comportarnos igual y hacer las
cosas a las mismas edades este mundo seria aburridisimo.

¢Qué sentido tendria cada vida entonces?



Capitulo 7

TECNOLOGIA FANTASTICA:

Me gustaria manejar mi vida con el teclado del ordenador. Me imagino la
cantidad de situaciones que podrian mejorarse de esta forma. Os planteo
algunas.

Momento accidente de coche. En este caso, aprieto el botén de deshacer.
La ruta del navegador desaparece, recalcula y me manda por otro camino,
evitando el golpe.

Instante de carga de bolsas de supermercado. Aqui comprimo fichero y
parte del peso desaparece.

Situacion de encuentro cara a cara con persona indeseable por la calle.
Botén de escape y, en un segundo, dejo de tenerla delante.

iSeria estupendo!



Capitulo 8

ANULADA:

Celebrdbamos su ascenso. Cualquiera de los que nos acompafaron esa
noche al restaurante seguro que pensaron que estaba preciosa. Yo llevaba
unos tacones altos de aguja, un vestido de tubo que estilizaba mi figura y
un peinado con un volumen fantastico. El problema es que dos de esas
tres cosas las habian decidido por mi: tal vez yo hubiese llevado unos
bajitos tacones anchos y un peinado mas chafado. Los amigos habrian
pensado que estaba igualmente hermosa, pero él no habria sido feliz. Es
gue él era lo Unico que importaba. Mis deseos no eran los adecuados. No
eran correctos.

En la conversacion en la mesa se puso a dejarme mal delante de nuestros
quince colegas. Enlazaba una historia con la siguiente. Continuaba
hablando al tiempo que sus ojos brillaban mas y mas. ¢Por qué no me
senti bien si era la protagonista de la historia? ¢Cudl fue la razéon de que
solo hablara él? Quizas todos estuvieron de acuerdo con sus palabras. Me
equivoqué. Mis deseos nunca eran correctos. No eran adecuados. Debi de
hacer lo que me dijo y asi se habria callado antes.



Capitulo 9

CAZADOR:

Siempre quiero lo que no tengo. Una vez consigo acercarme lo suficiente a
una persona, esta pierde valor. Ya no me interesa. Soy un furtivo. Me
gusta el arte de cazar y mi listado de conquistas lo acredita. No te voy a
tener respeto si ya te he saboreado. Lo sabes. Pero te gusta el riesgo y, a
pesar de todo, sé que vas a caer en mis redes. Y entonces decido dar
muchos mas megas por el mismo precio, solo para nuevos clientes.



Capitulo 10

BUSCAMOS:

La vida pasa deprisa. Sin embargo, en su mayor parte, la pasamos
buscando.

Queremos conseguir la felicidad, aunque no sabemos exactamente qué es
eso.

Deseamos tener una buena formacion para tener un mejor trabajo.
Nos gustaria tener mas tiempo para disfrutar con los amigos.
Aspiramos a vivir en una casa mejor con nuestra familia.

Siempre ansiamos algo superior a lo que tenemos. Buscamos, buscamos y
buscamos... Incansablemente.

¢Como sabemos cuando hemos llegado a destino? éEn qué momento
deberiamos empezar a simplemente relajarnos y vivir?



Capitulo 11

PRINCESA:

Ella siempre habia querido ser una princesa, igual que sus amiguitas, tal
vez inspiradas todas por la television.

Deseaba, desde nifia, vestir trajes espectaculares; ser rescatada por un
principe que llegase a lomos de su caballo blanco; ser admirada; ser
querida; ser casi una diosa.

De adulta, nada habia cambiado. Continuaba queriendo ser lo mismo. No
tenia otras aspiraciones; ninguna profesién la llenaba lo suficiente, aunque
para vivir, tenia que trabajar. Ansiaba conseguir su suefio y no lo lograba.
Se deprimia. Cuando no resultaba ser el chico adecuado lo justificaba con
que habia besado una rana. Su principe llegaria y, con él, su castillo, sus
lujos y sus nifios. Y vivirian felices para siempre.



Capitulo 12

MIS PIES Y LA MODA:

Mis pies. Tan bonitos. Sin embargo, me dan muchos quebraderos de
cabeza.

El primer problema que tienen es su tamafio. Los vendedores, cada vez
gue voy a comprarles zapatos, me dicen con una sonrisa que me vaya a
ninos. ¢A niflos? Yo creia que era una mujer. Menos mal que existe algun
fabricante que produce de mi numero. Solo imaginarme una novia en su
boda con calzado infantil me crea confusidon. éDonde ha olvidado la gente
su sentido comun?

Una vez, tras quedarme totalmente enamorada de unas bellas sandalias
en una tienda y, harta de estar siempre buscando agujas en mitad de
enormes pajares, me decidi a intentar cambiar el mundo. Por medio de un
mensaje en la pagina de la marca en una red social, un alma candida me
asegurd que era posible. Tras el correspondiente intercambio de teléfonos,
el milagro se hizo realidad: me las fabricaron solo a mi. Tuvieron hasta
que pedir la horma a otra empresa. Guardo el contacto de esta persona en
mi moévil como si fuera un tesoro. Espero que no cambie de nUmero y que
no lo despidan nunca. Desde aqui, muchas gracias.

Comprar por internet no es mas facil. Al abrir el desplegable de tallas, tata
chan, estas empiezan en el nUmero inmediatamente superior al mio. Me
surge entonces la duda sobre si deberia estirarlos. No es broma: alguna
vez lo he pensado, fruto de la desesperacion.

El segundo problema que tienen mis pies son las imposiciones de la moda.
Segun una revista de tirada nacional, si mides menos de determinada
estatura que especifica, lo recomendable es que te subas a una
plataforma o a unos zapatos de tacén. ¢En serio? éY eso por qué? Pues
cualquiera sabe. Preguntad a ellos. Sefores mios (les digo a los de la
publicacién, no a vosotros), yo usaré el calzado que me apetezca en cada
momento de mi vida, como todo el mundo. éPor qué tendria que hacer yo
algo diferente?

Para terminar, mis extremidades se han de enfrentar con otras chicas que
estan en mi misma situacion. Como los zapatos que nos fabrican son
pocos desaparecen rapidamente de las tiendas. No los han dejado en el
escaparate y ya los han comprado. Asi que, me toca jugar a las carreras
con cada cambio de temporadada. De esta forma, cuando consigo unos
nuevos es como si me hubiese tocado la loteria.



iAmo todos y cada uno de mis zapatos! éSon bonitos? ¢Eh?



Capitulo 13

BOCAZAS:

Yo creia que era mi amiga. Ella, sin embargo, estaba convencida de que
era mi representante. Cualquier cosa que le contaras la retransmitia a
viva voz y sin control. No sé en qué momento empez6 a comportarse de
esta forma. Tal vez fue asi siempre, como me temo.

Un dia sospeché y decidi ponerla a prueba. Le dije algo solo a ella y
tiempo después llegé la informacion a Bruno, quien me lo refirio.

Decidi mostrarme decepcionada. Yo queria que me pidiese perdén. iQué
ingenua soy! ¢Sabéis qué me dijo? Que ella no habia sido; que me estaba
confundiendo; que me acostumbrase porque, al fin y al cabo, todo el
mundo habla de todo el mundo.

iQué noticia! No habia sido ella, en concreto, quién se lo habia dicho a
esta persona. Asi que no se sentia mal. Tan solo habia hecho lo que,
segun ella, hacen todos: hablar.

éVosotros qué pensais? ¢Se deben de tener "amigos" bocazas?



Capitulo 14

LUCHAR:

El hecho de que exista una baja probabilidad quiere decir que es posible.
Es cuestion de querer ver el vaso medio lleno. Conseguir agua y llenarlo
mas. Luchar.

Personas que sobreviven a enfermedades cuando les dicen que es dificil
que lo consigan.

Desempleados peleando por un puesto de trabajo o una oposicion. Se
necesita una plaza solo, la tuya.

Récords. Atletas que corren, saltan, nadan cada vez mas rapido.
Si todas esas personas se hubiesen rendido no lo habrian conseguido. El

mundo seguiria rodando, pero ellos no serian los mismos. El planeta no
seria igual.



Capitulo 15

PUNTOS DE VISTA:

Eran dos amigas. Vivian juntas. No hablaban del asunto, pero cada una de
ellas tenia su version sobre el tema.

La pequefia miraba los fogones muy a menudo. Lo hacia porque
consideraba que su compafiera de piso era muy despistada y los olvidaba
encendidos con frecuencia.

La mayor se habia dado cuenta de que la de menos afios los ojeaba de
vez en cuando. Pensaba que su amiga tenia un trastorno no
diagnosticado y que estaba obsesionada con ellos. Claro, tantas veces los
miraba, que alguna vez los habia encontrado encendidos.

¢Quién tenia razén?



Capitulo 16

¢ERA TECNOLOGICA?

Hay muchas veces que para evaluar si has comprendido los conceptos, en
los examenes te dejan un tiempo muy limitado.

Se supone que has de escribir rapido, pero no eres tu quien lo hace. Tu
mano va sola. De alguna manera sale la letra y luego alguien ha de leerte.
Seguramente resoplara un par de veces antes de comenzar a corregirte,
pero ha de hacerlo. No tiene mas remedio.

¢Se debe dejar influir por tu letra? Seguro que eso no esta contemplado
en ningun manual del buen profesor. Pero le predispone en contra de ti.
Es tu carta de presentacion.

Perdonad un momento que me sitle. Si, estoy en lo cierto. Me lo terminan
de asegurar. Estamos en el siglo XXI. No he viajado en el tiempo sin
saberlo. ¢CoOmo es posible que sigan haciéndose las cosas asi? éNo
estamos en la era tecnoldgica? éExiste algun interés oculto en no tener en
cuenta los avances?

¢Hemos de aceptar que critiquen nuestra letra cuando las condiciones en
las que estamos son de clara desventaja respecto al profesor?



Capitulo 17

SU EGO:

Su ego, el de esa persona, me esta hablando. ¢Cudl es su objetivo?
¢Proclamar su grandiosidad? édIntentar conseguir que me sienta chiquita,
para creerse mas grande? {Se quiere en verdad el ser humano al que
pertenece?

Ego, no me hables sobre lo que conseguiste y cuando. Simplemente me
da igual. Mi objetivo no es compararme contigo, ni seguir tu "ejemplo"; es
encontrar mi propio camino; no el que me marca la sociedad, ni el que
quisieras para mi; el mio.

Ego, si sigues hablandome de ti, voy a salir corriendo....



Capitulo 18

¢GRACIOSO?

Soy muy gracioso. ¢Sabéis? Cuando estoy cerca, las carcajadas estan
garantizadas. Puedo conseguir que 0s riais de cualquier persona, con
independencia de su caracter, sea sensible o no. éOs gusta divertiros?
Apuesto a que si. Seguro que os fascino.

¢No os estaréis tomando mis bromas demasiado en serio? é¢Verdad?



Capitulo 19

LAS CARRETERAS DE LA VIDA:

En las carreteras de la vida nos podemos encontrar baches, pero no por
eso detenemos nuestro coche. Seguimos circulando. Siempre hacia
delante. El ir marcha atras, ademas de estar prohibido, es peligroso.

En estas vias hay muchas glorietas, reguladas por sefiales de trafico que
nos piden, como minimo, un descenso de velocidad antes de seleccionar
una ruta. Algunas veces nos equivocamos de camino, pero al final
llegamos donde queremos. Cuanto mas tiempo pasamos al volante, mas
conocemos nhuestra ciudad y sabemos desplazarnos mejor por ella.

Conduciendo manejamos nuestra vida con las mejores manos: las
nuestras.



Capitulo 20

iCOTILLA!

Quiere saber todo de mi vida; desde el principio hasta el final y sin perder
detalle. Esto lo trata de conseguir a base de preguntas; una tras otra y sin

descanso.
¢Tan interesante es lo que ocurre a mi alrededor?

¢Es la verdad lo que desea oir? éTengo que contestarle?



Capitulo 21

iFALSOS!

Protegida con el armazoén de los buenos modales soy todo lo falsa que me
conviene. {0 es que prefieren ustedes sinceridad antes que una sonrisa
falsa?

Senores, pasen y vean. Disfruten de la funcion. iLa educacién por encima
de todo!



Capitulo 22

Suerte es pisar determinada sustancia cuando andas por la calle. O eso
dicen.

¢Y si la Administracidn consigue su propdsito y deja de existir esta en la
acera? ¢Desaparecera la buena fortuna para todos?

¢Tiene todo esto algun sentido?



Capitulo 23

¢PERFECCION?

Se mird en el espejo. Seguia siendo tan sensacional como se recordaba.
Rozaba la perfeccidn.

éPor qué desearon que él les pidiese perdédn? éQué les indicé que era
capaz de equivocarse?

Observé de nuevo su reflejo y luego se alejé del mismo. Llevaba una
sonrisa en su cara.



Capitulo 24

¢CONFUNDIDOS?

—Creo que empiezo a sentirme un poco mareada —dijo tras dejar
su gin-tonic en la mesa—. Por lo demas estoy bien.

—Me alegro —le contesté mirandola con atencion.

Segundos después, él puso suavemente su mano sobre la de ella.



Capitulo 25

¢VERTIGO?

Mirando desde un punto anémalo de la estadistica se obtienen las mejores
vistas. éDe verdad es deseable que todo cuadre en esta?



Capitulo 26

FASES DE LA VIDA:
Vamos por caminos paralelos: estamos en diferentes fases de la vida.
Aparentemente, tan solo nos separan unos arbustos.
¢0 quizds hay algo mas? ¢Acaso somos tu y yo como los bares?

¢Prohibimos la entrada si no se cumplen determinados requisitos? ¢Qué o
quién nos aleja exactamente?



Capitulo 27

RUPTURAS:

Descubrimos, a nuestro pesar, que no éramos los adecuados el uno para
el otro. Asi que, nos alejamos.

LLegamos a un nuevo principio, diferente, en el que entendimos mucho de
nosotros. Sin rencores. Sin resentimientos. Olvidando y recordando a la
vez. Superandolo.



Capitulo 28

TAREA HABITUAL:

No te preocupes, carino. Yo lo haré. Sabes que me encanta usar parte de
mi escaso tiempo en planchar adecuadamente tus camisas.



Capitulo 29

iFUERA!

Suena un golpe: has chocado contra mi burbuja protectora. Debido a este
te alejas. iSigue haciéndolo!



Capitulo 30

iSIGUEME!

Se aseguro de tener la cara ligeramente inclinada hacia su lado bueno.
Intentd mostrarse natural delante de la camara.

Vio el flash cuando salté.

Editd la imagen y aplicé el filtro adecuado.

Subid la foto a la red social.

Aumentod su numero de seguidores.

Se sintid bien.



Capitulo 31

CELIAQUIA:

Para nosotros, los celiacos, la Unica medicina es excluir el gluten de
nuestra alimentacion. Esto supone un encarecimiento bastante importante
de la lista de la compra.

Asi pues, los que tenemos esta enfermedad autoinmune, para tener el
mismo poder adquisitivo, hemos de ganar mas dinero.

éPor qué no se busca la igualdad en el empleo entre nosotros y el resto de
trabajadores?

éPor cudl motivo no se piensa en darnos una ayuda para compensar esta
situacion derivada de la salud?



Capitulo 32

iSORPRESA!

Y entonces, de repente, la vida se transforma en ninos.



Capitulo 33

¢INCREDULO?

¢Por qué tengo que decirle que no creo en sus palabras? éQué gano
yo?



Capitulo 34

OPCIONES:

Me miras siempre desde arriba. Consigues cierto efecto sobre mi, en
principio deseable. Noto el calor de tu presencia, y lo peor es que te tengo
gue aguantar durante mas de un minuto. ¢Por qué no te dejo de usar para
secarme el pelo?



Capitulo 35

iCHITON!
Optd por el silencio para no ofender a nadie.
Apagd su voz otra vez cuando le pididé paso.

Tiempo después, ella siguié callada.



Capitulo 36

¢EN SERIO?

—iAsi no puedo ir a trabajar! —dijo mientras se quitaba el
vestido—. iEstoy demasiado bombodn!



Capitulo 37

ESPERANZA.

Espero tu mirada y tu sonrisa mafiana en el metro; no en el segundo
vagon, como es habitual, sino fuera, cuando salgas por una puerta, yo por
la otra y nos crucemos: tu de camino a las escaleras mecanicas y yo a las
normales.
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