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COLUMBIDAE

La nueva casa me parecía agradable. Era grande y espaciosa. Al final del
pasillo había una habitación. Mi nuevo estudio, donde podía escribir;
donde las palabras fluyeran como las olas del océano.

Katherin por su parte, tenía el gran jardín que se encontraba justamente
atrás de la casa, pero un poco separado de la misma. Sabía cómo le
encantaba a Kath tener un jardín, por eso, elegí esta casa a diferencia de
las otras –que no tenían uno-.

Tardamos aproximadamente cuatro días en acabar de acomodar todo.
Justamente era sábado cuando acabamos, así que, a Kath le pareció
buena idea descansar –sí que lo necesitábamos-. Fuimos al jardín a tomar
aire fresco. Veíamos a los pájaros llegar, posarse en un lugar y empezar a
entonar una melodía todos juntos.

 

 

 

Por la tarde siguiente fui al estudio. Tenía que empezar mi nueva historia,
cada vez era menos tiempo para la publicación del periódico de la ciudad
–había conseguido que mi historia nueva fuese publicada en el dominical,
donde daba inicio la Primavera, y ya faltaban dos semanas.

Tome asiento y acomode las hojas blancas en la máquina de escribir.
Tenía una idea remota pero no precisa de lo que quería escribir. En fin, iba
a escribir palabras que se me vinieran a la mente y de ahí agarrar una
idea. Tenía que ser una gran historia, era la primera que iba ser publicada
en un periódico y donde más personas la podían leer.

Escuché algo caerse al piso, volteé bruscamente, me había espantado. Era
la lámpara del techo, se había caído -parece que al caerse doblo el piso;
las tablas de madera-. Rápidamente me pare y recogí con cuidado la



lámpara –se había roto con el impacto-. Esas tablas se separaron mucho
al momento del impacto, y cuando me decidí a arreglarlas para ponerlas
en su lugar, me di cuenta de algo; había algo ahí debajo.

Quité con cuidado cada tabla hasta llegar ver mejor aquel objeto.

¿Un libro? Eso parecía. Lo agarré –tenía telarañas. Nunca me habían
gustado las arañas, era la única fobia que tenía. Y aunque no había
ninguna, había telarañas, y eso me daba algo de asco-. El libro era grande
y de color rojo. Parecía que ya tenía mucho tiempo ahí, -cuando vine a ver
la casa por primera vez, me habían dicho que ya tenía 5 años
desocupada- así que era un misterio.

Soplé para esparcir un poco el polvo. Lo abrí en la primera hoja. No sé
cómo explicar lo siguiente, era algo muy confuso y raro. Sentía una nueva
sensación. Justo a la hora que abrí el libro, sentí un hormigueo por todo el
cuerpo. No eran nervios o miedo, –eso estaba seguro- se sentía diferente.

Se leía algo, con una letra grande y legible –porque eso estaba escrito a
mano-.

¿A qué se refería? ¿Quién lo había escrito? Dejé de tomarle un poco de
importancia, para seguir viendo el libro… Al darle la vuelta a la hoja,
aparecía un símbolo, “una paloma negra”.

Me entretuve tanto tiempo leyendo aquél libro, que amanecí en el estudio
–raro era como no se había dado cuenta Kath, que me quedé dormido-.

 

 

 

Me paré después de reflexionar un poco todo lo que había pasado.

Me dirigí a buscar a Kath. La encontré en el comedor sirviendo el
desayuno –olía a panqueques. Podía reconocer ese olor siempre y más
con ese toque de miel maple que siempre le ponía Kath-.

-Buenos días cariño –dijo Kath muy alegremente-.

-Oh, buenos días amor. Huele delicioso, ¿son panqueques verdad?

-Ja, ja –dijo con una pequeña carcajada-. Sí, lo son. Toma asiento, ya



están listos.

-Está bien- dije mientras me acomodaba en la silla de madera-. Por cierto,
amor ¿por qué no me hablaste ayer en la noche, para ir a la cama?

-No te quería despertar, te veías muy dormido –dijo mientras servía los
panqueques.

Hablamos sobre otras cosas y al finalizar de desayunar, fuimos al jardín.

Los pájaros cantaban –faltaban pocos días para primavera, pero pareciera
que ya era primavera-. De pronto, vi una paloma volar por los aires.
Pensé “¿palomas por aquí?, no es muy cotidiano”. Volví a ver, y ya se
había ido.

Aunque raro pareciera, había sentido la misma sensación de la vez pasada
–ese hormigueo por todo el cuerpo, más fuerte de cuando estás nervioso-.
Ahí me acordé de aquel libro.

Le dije a Kath que iba ir a mi estudio. Ella asintió.

Me senté en el sofá que estaba en la esquina y tomé el libro. El autor
anónimo, –había revisado la portada y la contraportada y no había rastro
alguno de quien había escrito ese libro y el mensaje en la primera hoja-
hablaba acerca de animales, con ilustraciones en blanco y negro de los
mismos. En cada animal, -algunos eran sumamente extraños- había un
relato o frase.

Llegué a una parte donde se leía:

“Cuando viene, ella decide quedarse o irse. Si se queda algo sucederá.”

¡Dios! Este libro era cada vez más extraño. Y más porque en esa parte no
había una imagen de un “animal”, solo una mancha negra.

Seguí leyendo algunos párrafos, hojeando algunas hojas hasta que cayó la
tarde y me fui a acostar.

Tuve pesadillas y al levantarme de la cama me sentía mal –como en otras
ocasiones, no sé cómo explicarlo. Simplemente me sentía mal-.

Fui al comedor y desayunamos juntos –de plano me sentía mal-. Al
momento de pararme del asiento, sentí un mareo de cabeza –como iba
pasando el tiempo iba aumentando el dolor-. Sentía que me taladraban la
cabeza. Después ese mareo se convirtió en algo peor; ya no veía nada,
más bien mi vista se cegaba. Al principio era blanco todo, pero mientras
avanzaba esta horrible pesadilla, se convertía en una escena; estaba
soñando despierto. Había un espacio abierto, –parecido a un jardín o un



parque- un árbol muy frondoso y grande. Pero debajo de él, había una
persona; una mujer. Pero espera, había otra cosa. Estaba volando, –eso
parecía- era negro, pero no se distinguía. De pronto, parpadeé y
desapareció todo. Ya no había nada.

Logré tranquilizarme y volver a la normalidad –aunque seguía sintiéndome
mal-.

-¿Kath? ¿Dónde estás? –Dije un poco preocupado-.

Kath no estaba por ningún lado. Cómo era posible que no se haya dado
cuenta de lo que me pasó. Me sentía muy mal. Sentía todo mi cuerpo
débil; mis piernas ya no querían moverse. No sé si seguía soñando o qué.
Todo era extraño.

-¡Kath! ¡Dónde demonios estás! –grité aún más preocupado-.

Caminé por una parte de la casa; no estaba.

Antes de llegar al pasillo, –de la ventana que daba hacia el jardín- pasó
otra vez. La cabeza y ese maldito dolor. Era fuerte y de nuevo la vista se
me cegó. Me sentía débil. Caí en la madera del piso.

La silueta de aquella mujer aparecía de nuevo. En la misma escena.
Apenas pude ver lo que pasaba -sentía prácticamente que me moría-. Esa
“cosa” negra se dirigía hacia ella. Era una paloma negra. De pronto, la
empezó a atacar. La mujer intentaba defenderse, pero no pudo. Cayó al
suelo y la paloma le encajó su filoso pico en su ojo izquierdo. No podía oír
nada, solo veía lo que pasaba.

La paloma hizo lo mismo con el ojo derecho y procedió a arañar el cuerpo
de la víctima –mientras yo, no sentía que respiraba. No podía moverme ni
hacer nada, estaba tirado ahí en el piso-.

La sangre se esparcía sobre el pasto verde. La mujer ya no se movía. En
eso, la paloma dejó de atacar a su víctima y se dispuso a volar y alejarse
del lugar.

La mujer había muerto –eso me parecía-.

La paloma no se había ido. Estaba en la ventana. Sólo veía sus rojos y
penetrantes ojos. Empezó a picotear la ventana. Poco a poco se formaban
grietas. Se alzó al vuelo y se disparó contra la ventana. Cayó alado mío, a
la medida de la cintura.

¿Esto era real o era parte de las alucinaciones? No lo sé. No podía
moverme, no podía hacer algo. Mi mente estaba jugando un juego muy
sucio conmigo. ¿Qué iba hacer la paloma? No estaba muerta. Alzó sus alas



ensangrentadas y se incorporó. Venía hacia mí. Luchaba con mi cuerpo
para moverme, pero era imposible. Se posó sobre mi barbilla; encajó sus
garras en el acto. Procedía a atacarme con su pico, como lo había hecho
con aquella mujer.

¿Qué hacía yo? Nada. ¡No podía hacer nada! Iba a morir –eso si no lo
estaba todavía-. Mi subconsciente no me ayudaba a saber si era real o era
un sueño. ¿Desde qué parte? Estaba perdido totalmente. Se me acabó el
poco aire que podía respirar. Las pocas ganas que quería para vivir. Era
presa de esa paloma. De esa horrible paloma. Era víctima y protagonista
de alguna de mis historias.

Lo que quedaba solamente era esperar, ¿qué?, lo que pasara. En estas
condiciones lo perdía todo. Da igual lo que pasará.

 

 

Y pasó…
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