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Capitulo 1

El 10 de mayo de 1940 el ejército aleman invade Holanda. Cuando los
combates aéreos comienzan a producirse en Breda la poblacidon se ve
obligada a abandonar sus hogares a pie con las pocas posesiones que
llegaron a tomar. Para cada una de esas familias el rumbo era
desconocido y el miedo era generalizado, pero la sensacidon de una muerte
inminente era aun mas terrorifica, lo que llevaba al pueblo a encarar la
huida con velocidad y conviccién.

Lea y Anna eran amigas desde que comenzaron a hablar; ambas nacieron
en 1923 con, exactamente, veinticuatro horas de diferencia, lo que para
ellas significaba una coincidencia divina. Vivian a dos calles de distancia,
estudiaron siempre en las mismas escuelas y sus padres trabajaban
juntos. Diecisiete afos de pasar dia tras dia juntas y nunca se quedaban
sin tema de conversacion, ellas se consideraban mas que amigas, eran
hermanas.

Sus conversaciones fueron mutando a lo largo de los afios, un dia
comentaban, no con la mejor intencién, la relacién entre Sarah y
Emmanuel y, al dia siguiente, solo hablaban de la situacién politica, cada
vez existian mas rumores sobre lo que les hacian a personas judias como
ellas, pero Lea y Anna estaban convencidas de que todo lo iban a poder
sobrellevar juntas, querian casarse al mismo tiempo y tener hijos a la
misma edad, no concebian otra opcidén. Tenian miedo, pero pensaban
enfrentarlo unidas, total Alemania era lejos y ni ellas ni sus familias
estaban haciendo nada malo.

El dia de la huida, hacia cinco largos dias que no se veian. Cuando se
reencontraron, se fundieron en un abrazo profundo pero corto, las familias
las apuraban, tenian que escapar ya. Pasaron dias sin comer, viviendo en
la intemperie, con frio y miedo, pero siempre juntas.

El 10 de Julio de 1942, los judios fueron obligados a subirse a un tren.
Solo eso sabian, tenian que subirse a un tren. Las familias de Lea y Anna
armaron valijas y obedecieron. Casi sin aire, sin comida y sin sanitarios,
las amigas pasaron los seis dias del tren tomadas de la mano hasta que
llegaron a un lugar cuya leyenda era, “Auschwitz, el trabajo te hara libre”.

Fueron obligados a dejar las valijas y a formar una larga fila. Primero
estaba el papa de Lea, seqguido de su mama, ella y luego Anna, su pap3,
su mama y su hermanito de cinco afios. Ninguno sabia qué esperar y
tampoco querian esperar nada. Por lo bajo solo se escuchaban palabras de
aliento y de esperanza. Los padres de Lea, quienes la concibieron de



grandes, siempre le ensefiaron que la unién hace la fuerza, por eso
cuando el papa y la mama son obligados a ir a la fila de la izquierda y ella
a la de la derecha, sin saber lo que esto significaba, le gritaron que todo
iba a estar bien, la unién hace la fuerza.reencontrarse, prontamente
esperaba.

Los meses pasaron y ese momento nunca llego, Lea ya estaba rapada,
sucia y hambrienta. Ya no sabia quién era, quién habia sido ni quién
esperaba ser. No tenia suefios ni ambiciones, no tenia ganas ni fuerzas. La
soledad fue su peor enemigo hasta que se dio cuenta de que siempre
habia algo peor; peleaba por comida, por un lugar para dormir y por ropa
mas abrigada, peleaba para sobrevivir solo porque habia que hacerlo
aunque no tenia ni la mas minima idea de para qué.

Los barracones se llenaban vy ella se hacia mas fuerte a la vez que su
cuerpo se debilitaba, no podia permitirse que las nuevas le saquen lo que
tanto le habia costado conseguir.

- Hola, soy Anna, 188597.

Era una voz dulce y angelical, sabia que no era de su Anna, pero no queria
darse vuelta para comprobarlo.

- ¢Entendes lo que te digo? ¢En qué idioma hablas?
Hablaban el mismo idioma, pero Lea no queria hablar, queria dormir y
sentir que podia levantarse y que todo habia sido parte de un sueno,

como todas las noches.

- Si me entendes, por favor contéstame, me separaron de mi familia y
tengo miedo.

Lea no podia, sentia que ya no podia mas, pero esa chica, esa voz, le
recordd quién habia sido. Sus Unicos momentos de maldad fueron cuando
se juntaba a criticar a las otras chicas con Anna, pero, mas alla de eso,
nunca habia sido mala ni desconsiderada.

- Si, hablo tu mismo idioma, pero si queres sobrevivir aca no tenes que
hablar mucho -, responde Lea sin siquiera girar la cabeza.

- ¢Como te llamas? -, contesta Anna sin darle importancia al consejo.
- Me llamo Lea.

- Yo tenia una amiga que se llamaba Lea, pero nos separaron, mi mama
esta en otro barracén y mi hermano no sé dénde esta.



Lea dejo de escuchar después de que le conté lo de su amiga, “ésera?”,
penso ilusionada.

Cuando gira la cabeza y la ve, ya se lo esperaba. No era su amiga, pero se
encontrd a una nena con una cara hermosa y asustada, le hizo acordar a
ella misma cuando llegd y por eso se decidié a ayudarla, por lo menos a
hacerle companfia, que no tenga que pasar por lo mismo que ella paso.

Asi fue como Lea y Anna, de Roterdam, se hicieron amigas, se apoyaron y
se defendieron.

Anna no paraba de hablar del futuro y Lea la escuchaba con mucha
tristeza porque sabia que la probabilidad de que todo eso sucediera era
muy baja, aunque también con un poco de esperanza; la voz de su nueva
amiga le daba felicidad y, que ella no creyera todo eso posible, no
inhabilitaba a que su amiga si lo hiciera.

Los dias pasaron y el otofio le dio paso al invierno que llegé para que las
dos amigas vieran morir a mas chicas de lo habitual. Gran parte de sus
dias comenzaron a ocuparse con la nueva diversién de los nazis, debian
estar paradas horas y horas en la intemperie, no importaba si llovia,
nevaba o hacian -15°, todas ellas tenian que quedarse paradas y las que
no lo hacian, no volvian. Tampoco volvian aquellos nUmeros que eran
llamados por el oficial nazi de turno.

- 157861, 143930, 288732, ...

Ese momento era el peor, las amigas se sabian de memoria el nimero de
la otra y lo Unico que podian esperar en esos momentos era no
escucharlo.

- 188597.

Anna abrié grandes los ojos como si eso la hiciera escuchar mejor y
diferente, no podia estar sucediendo eso. ¢Por qué la llamaban a ella?
¢Qué iba a pasar con sus planes?, éy con sus deseos? Su mama se
guedaria sola, se paralizé y no pudo avanzar.

- 217652.

“éPor qué estan llamando a otro niumero si yo no avancé?”, piensa Anna
mientras mira a su costado y no ve a Lea. Cuando se quiere dar cuenta,
Lea esta pasando frente a ella para unirse al grupo de chicas que ya
habian convocado vy le susurra:

- Cumpli tus suenos y mandale un beso a tu hermano de mi parte.



Le guifia un ojo y se mete dentro de la multitud. Siempre hablaban de que
sus numeros eran parecidos, el tres podia confundirse con un ocho y Lea
se aprovechd de esto para salvar a su amiga.

Pueden sacarte todas tus cosas y a todos tus seres queridos, pueden
sacarte el nombre, la ropa, el pelo, pueden querer sacarte la humanidad.

Texto escrito por la hija de Anna, que siempre recordara que esta viva
gracias a Lea.
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