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Capitulo 1

PRELUDIO
La ley de la ciudad
O

Traje de petrdleo, mirada milenaria. Recuerdo instintivo de mil y una
generaciones brillando en unos o0jos que, como perlas negras, presagian
con astucia la indecisién de un destino vacilante. Silencio falso, mentiroso,
hipdcrita... silencio vestido de tranquilidad vespertina, brevemente roto
por el quejido lejano de los motores que, como tambores de marcha, se
acercan inexorablemente al fragor de la rutina semanal concertada entre
las lineas blancas de la carretera. Un nuevo dia empieza.

Sus 0jos, nerviosos, se desvian hacia los lados. Retando la agilidad de sus
congéneres, tensa los musculos y mueve las garras, excitado. Una docena
mas de ojos otean el codiciado premio: lo hacen bajo la atmdsfera
difuminada por la sangre de la alborada, regada con las gotas primerizas
de la tormenta incipiente. Un retal de nube resbala de pronto sobre su
cola. Rota la cabeza cuarenta y cinco grados; un gorjeo se mezcla con el
murmullo del viento y la explosién de un trueno timido. Conspira en
silencio contra las intenciones ajenas, contra la gula del otro pajaro de
asfalto, un dia hermano, hoy competidor. Asfalto...

La vida en la ciudad no es facil... a veces los aparatos entorpecen los
quehaceres de su familia y las crias humanas lo persiguen con frecuencia.
Aunque suele bastar un grito para intimidarlos, precedido su mito por
turbias y ancestrales historias de supersticiéon. No obstante, él es ajeno a
esas historias... y su historia real es la lucha. La lucha por la vida desde
que rompiera el huevo y fuera criado como bastardo, crecido como
desigual y madurado como superviviente.

El frente de nubes se aproxima acelerado... lunes, siete de la madrugada.
La tempestad llega con antelacidon a su cita con la decepcién de miles.
Hora de desayunar. Un sonoro graznido emerge y se funde con la
tranquilidad pintada de estrés y anhelo: ahi esta el mendrugo. Su
posicion, delatada por espias inmersos en la bandada vecina. Astillado y
amarillento, el pan lo llama suculentamente con la miga petrificada por las
horas, quizd los dias, y la intemperie. Seria suyo... de nadie mas. El nunca
habia sido especialmente respetado por el nuevo grupo, tal vez debido a
su condicién de nedfito, tal vez porque, entre la hermandad y la comida,
ya habia dejado claro qué le resultaba mas motivador.

Extiende sus alas, no esperara a que otro lo intente... Da un salto desde el
borde del tejado y se cierne elegantemente sobre la carretera. Un rizo en



el aire, en danza con la lluvia fina y cadtica, genera un concierto de
gorjeos entre los demas sefores negros. Inquietud, sorpresa. Desagrado y
odio.

El naranja matutino cada vez es menos intenso, y las densas nubes
oscuras, como hinchadas de petrdleo, lloran con intensidad progresiva y
cierta acidez. Al llegar al suelo, un rayo deslumbra. Se refleja como un
sablazo de luz sobre sus ojos brillantes, y un nuevo trueno, esta vez
mucho mas potente, secuestra la imperfecta afonia. El grita, se regocija
con el pan antes de hincar el pico. Los demas elevan el vuelo en un baile
embrollado de plumas de carbdn. Le dejaran en paz. Mira hacia arriba,
recoloca sus alas y garras sobre el suelo y se acomoda orgulloso.

Este es su dia.

Y algo le dice que sera un gran dia.



Capitulo 2

I
Estrella moribunda
O

Un pestaneo, gesto vestido de aparente insignificancia, de finitud
temporal. Mero chispazo inconsciente cubierto por pestafias rizadas hacia
el cielo y humedecido por la incipiente humedad del sollozo silencioso y la
lluvia. Todo continla hacia adelante, excepto las mentes ancladas al ayer
con los grilletes de la culpa y las cadenas del remordimiento, forjados
cuando el terror y la impotencia se convirtieron en acciones, y las acciones
en consecuencias.

No sabe adonde ir y recorre medio cielo con la mirada, esa mirada
vidriosa poseida por la melancolia alcohdlica. Sirio, Vega, Antares... iqué
mas da? Mundos ocultos por la cortina nubosa. No existen, o al menos
parecen no existir en este momento. Ojala pudiera irse, dejarlo todo atras
y empezar una vida tras haber olvidado. Solo desea no sentir el vacio
donde su voz quebradiza apenas acaricia el aire indiferente, musitando
suspiros ahogados en aliento de cerveza.

Bienestar... Las manos manchadas de barro, y el pestafieo se repite. Y
esta vez se queda sellado, buscando la eternidad en un momento y quiza
el descanso en la negrura. De pronto, no puede seguir caminando. El
cuerpo le pesa como el plomo, el alma como la materia oscura. éCuando
habia pasado? Se lleva las manos al vientre. Siente algo extrafio en su
interior, delatada su presencia por el asco y el remordimiento. Y llora.
Timidamente, a merced de la aparente soledad de la calle. Se hace un
ovillo mientras el viento, cada vez mas poderoso, despeina
caprichosamente sus cabellos.

Retahilas de pensamientos recorren su cabeza durante el instante eterno,
millones de voces la culpan, la atormentan y acechan su orgullo.
Sentencias sin sentido, pero convincentes y poderosas... el juicio ajeno al
todo y autojustificado, la ecuacidn sin incdgnitas, el mundo sumido en la
espiral de la locura.

Redunda la oscuridad del negro: nuevo pestafeo. Sus parpados se pegan
y el agua salina comienza a fluir con caudal creciente de las fuentes
lagrimales . éQuién era ella como mujer? éQuién era ella como persona?
¢Qué habia hecho con su vida? Veintitrés afos recién cumplidos, y
veintitrés semanas de engafio vestido de seda.



El dia ya es inminente. La peor noche de las mil y una que conforman una
existencia, coronandola como el colmo regalado por un dios indiferente.

Vuelve a mirar al cielo. Nubes grises, colofén del inicio de semana. Siente
como se muere por dentro, lentamente. No hay dolor, pero si
presentimiento. Presentimiento tan de ceniza como la tormenta
amenazante. Escoria....

¢Era eso lo que era, escoria?

Cuando la luz deja de brillar, la estrella se queda fria, congelada para
siempre en el recuerdo lejano del calor y la dicha que, desde el pasado,
parecen mofarse de la muerte. Sin familia, sin amigos, sin autoestima; sin
orbita, sin rumbo, sin causa. Exploradora en tierra baldia laberintica, sin
orientacion posible y con ultimo fin el camino eterno en circulos.

Se lleva de nuevo las manos al vientre. Cubierta de agua, un nuevo
trueno acompafia a la percusion de las nubes sobre el suelo. Se siente
mareada... todo le da vueltas de pronto. Una arcada esclaviza su garganta
y mente, y no puede evitar vomitar. Unos segundos de malestar general,
mientras el aguacero la bafa.

Presiente que quiere ahogarla, y ella quiere que la ahogue. Se siente
como marinera en un océano infinito sin tierra firme que la recoja: como
marioneta del espectaculo mundano; como la mufieca despeinada que, de
nifla, siempre habia dejado en el fondo del armario para que no rompiera
la sintonia celestial del resto de murnecas; como las sobras de la carrona
con que los cuervos festejan la Navidad.



Capitulo 3

II

Sonrisas de Estocolmo
O

Recuerdos.

Recuerdos hermosos, risas ebrias de emocion, felicidad obesa de
necesidad satisfecha... Cuan feliz habia sido y cuan poco habia tenido que
dar... Felicidad pura concentrada en un nimio lapso de tiempo, y sin
embargo casi tan extenso como el mismo mundo que la estrechaba entre
sus brazos de aire.

El la amaba... de eso estaba segura. Nadie la comprendia como él, y por
eso se habia ido de casa. Por eso habia renegado de las personas que
siempre habian dicho que la querian, haciendo alarde de la formal
hipocresia humana. Por eso lo habia dejado todo.

Todo por él. Un sentido descubierto para una vida anhelada, un amor
correspondido. Amor de verdad...

Cincuenta y nueve... la bascula no engaia. El temor a la aguja roja la
asaltaba de pronto: se quedaba vibrante, como titubeando a la hora de
dar la mala noticia. Pestafieos inquietos, labios mordidos. Se recogia el
pelo y se iba al bafo. Técnica de dedos antes inseguros, ahora con la
practica del funambulista experimentado. Aunque no habia comido nada
ese dia, sentia el vientre lleno de basura. El fondo del aseo quedaba
manchado de liquido lechoso y su reflejo en el espejo denotaba entonces
alivio y satisfaccién.

El cepillo de rimel acomodaba sus pestanas hacia el infinito, y el 1apiz de
labios hacia a estos parecer mas jugosos. Polvos para realzar los pdmulos
y tacones de doce... Ajuste de escote y nube de perfume. A pesar de
considerarse una chica normal, sabia que tenia mucho para ofrecerle. Lo
sabia desde que él se habia fijado en ella, cuando antes nadie lo habia
hecho. Se sentia especial. Se sentia bien consigo misma, aunque cuando
bajara de peso se sentiria aun mejor.

Tarde de domingo, verano. Coge las llaves del piso de alquiler, cierra las
puertas y, con paso firme, se dirige hacia el ascensor.

El beso mas placentero que jamas habia sentido. Era como si un universo
nuevo se formara cada vez que la besaba, cada vez que rozaba sus labios
con los suyos y sus almas parecian fundirse en un Unico ente. El resto del



mundo no existia, y un huracan de emociones devastaba el aparente
orden reinante en su espiritu.

Dedos entrelazados, cortejo animal disfrazado de humano; miradas que
desnudaban sonrisas. El le prometié una sorpresa. Pero seria en la
discoteca, entre licores y jarras de cerveza.

El teléfono suena... El lo mira, con cierto talante preocupado.
Rapidamente lo apaga y se lo guarda en el bolsillo. Ella, con interés, le
pregunta. «Un amigo», constesta. Pero él queria dedicarle tiempo solo a
ella. Un calambre de complacencia recorre su espinazo, como la corriente
gue ilumina pantallas o la conveccidon que ilumina soles.

Luces intensamente parpadeantes; musica elevada, con un marcado
ritmo. El la besa. La electricidad estatica se vuelve a aduefiar de sus
labios; placer con regusto a vodka con lima y ecos de cerveza. El saca una
pastilla. Quiere compartirla con ella. La inocente desconfianza de la nina
hace algunos afios hecha mujer renace por un instante... pero él insiste, y
vuelve a besarla. Quiere que compartan una experiencia Unica, un viaje
inigualable. Ella termina accediendo: buscan la lengua del otro mientras
juegan con ese minusculo e inquietante disco de tacto suave. Brindis y
trago de cerveza. Luces parpadeantes ultra brillantes, ritmo contundente
gue invita a bailar...

En la distancia se escucha el eco de un trueno. Danza de caderas, caricias
y sonrisas, 0jos por momentos vidriosos y luminosos. La sensualidad
abrazando su cuerpo; calor y deseo. De pronto, necesidad de ir al bafo.

Y se siente observada. Un hombre de apariencia madura la mira de arriba
a abajo mientras espera. Se acerca y se presenta. Ella hace como si no le
hubiera oido, si bien se siente incomoda y no puede evitar evidenciarlo. El
hombre se arrima mas y ella se aleja sutilmente, hasta que llega a la
pared. Mira al fondo del bar: busca a su amor con la mirada pero no lo
encuentra. Cuando el bafio queda libre y se dispone a entrar, el hombre la
agarra del brazo. La acerca hacia si y, tambaleandose, la besa. Ella siente
miedo e intenta resistirse, pero él la sostiene muy fuerte. De pronto, se
siente mareada, pierde las fuerzas y apenas es capaz de sostenerse de

pie.

El la ve: ve como se estd besando con otro. Nervioso y tambaleante se
aproxima, la separa de ese desagradable individuo, que murmura por lo
bajo y se inclina contra la pared. Ella no sabe qué esta pasando, escucha
una palabra horrible e intenta disculparse. El la zarandea, la mira a los
ojos, levanta la mano y la golpea. Su rostro se ladea por el impacto.

El mareo y una sensacion de opresion la sumergen en un estado de
incomprension. Gira lentamente la cabeza y lo mira a los o0jos, pero en
realidad mira mas alla: otea la nada, el horizonte inexistente y fundido



con la densa atmdsfera de alcohol y humo de tabaco. Sabia que habia
hecho mal, y sabia que siempre que él la pegaba era por su bien: estaba
acostumbrada, y estaba de acuerdo con eso.

Pero esta vez, él no le daria mas oportunidades. Lo ultimo que escucha es
un nuevo insulto, y su mente se desvanece casi por completo. No se
mantiene en pie y rapidamente busca una silla. Se sienta y se encoje,
encerrando el rostro entre sus manos.

Luces parpadeantes ultra brillantes, ritmo contundente que invita a bailar.

Silencio.



Capitulo 4

DESENLACE
Historia de un cuervo
O

No quiere... no quiere seguir viviendo... épara qué? Su vida no tiene
ningun sentido, no la comprende y esta no parece hacer un esfuerzo por
dejar de ser un enigma, la equis imposible en la expresion irracional de
una existencia absurda.

De pronto, sonrie. Acaba de tener una idea maravillosa, que se traduce en
gue pronto todo cobrara ldgica, pronto todo tendra los colores del arco
iris, pronto todo dejara de doler. ¢Como habia sido tan estupida como
para no haberlo pensarlo antes?

Un nuevo trueno ruge; el traqueteo de las tracciones a cuatro ruedas se
codea con el mismo, y ambos se funden en un abrazo ruidoso, de regusto
metalico. El sefior negro musita un leve canto disonante cuando la mira
acercarse. Ladea su cabeza: la curiosidad instintiva esclaviza sus sentidos
por una fraccion de segundo. Abre ligeramente el pico; los dos dénices de
su mirada reflejan un alma perdida en las entrafias del tiempo, y en el
corazon inmdvil del desvanecimiento.

Pan acabado, buche lleno.

Ella lo mira indiferente, él la mira con recelo. No se conocen pero no se
asustan, si bien algunas motas de inquietud quedan flotando entre ambos.
Silencio, por fin para nada tenso. El eco del trasfondo parece dejar de
sonar, difuminarse con la paz incipiente, y ella cierra los ojos. El cuervo la
sigue mirando...

Luces verdes en semaforos circundantes, que ceden el paso a los
vehiculos. El planea elevar el vuelo y buscar otro premio. Hoy casi no hay
nadie, mientras el agua friega la calle y satura el aire de humedad estival.
Pajaro entre pajaros, pero de personalidad Unica, esta decidido a acabar el
dia como habia empezado: con suerte. Extiende sus alas, se prepara para
impulsarse.

Y, subitamente, sorpresa.

Destello de luz ultra brillante, frenazo, derrape chirriante que atenaza por



breves instantes el compas arritmico de la lluvia.

Asfalto pintado de bermelldn, arte conceptual y macabro del destino
incierto; sangre drenando las grietas de la carretera y diluyéndose en el
agua precipitada en forma de lagrimas sin sentimiento. El sefior negro
emite un ultimo y breve graznido antes de irse al olvido de los cuervos, y
su acompanante en la nave de Caronte mira al infinito, sin pestanear, con
parte del craneo abierto y un arroyo rojo discurriendo por la comisura
izquierda de sus labios de mujer. A su alrededor, retales de mente y
materia gris desperdigadas sin orden, configurando un nuevo cosmos de
quietud entrdpica.

Alas quebradas, huesos rotos, vientre desgarrado.

Por fin no mas llantos, por fin no mas ruidos... por fin no mas sufrimiento.
Por fin no mas camino eterno en circulo: una sefial que marca el fin y
pone orden en la espiral que de otra forma nunca hubiera

concluido. Volveria a nacer, y se habia prometido no volver a ser una
jodida puta de mierda, como él la llamaba con frecuencia.

Y por fin silencio. Brillo apagado, frio y quietud eternos. Estrella
congelada, sin calor ni energia, y solitaria en una soledad sosegada.

Este ha sido su dia.

Y algo le dijo que seria un gran dia.
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