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Capítulo 1

PRELUDIO

La ley de la ciudad

✝

Traje de petróleo, mirada milenaria. Recuerdo instintivo de mil y una
generaciones brillando en unos ojos que, como perlas negras, presagian
con astucia la indecisión de un destino vacilante. Silencio falso, mentiroso,
hipócrita... silencio vestido de tranquilidad vespertina, brevemente roto
por el quejido lejano de los motores que, como tambores de marcha, se
acercan inexorablemente al fragor de la rutina semanal concertada entre
las líneas blancas de la carretera. Un nuevo día empieza.

Sus ojos, nerviosos, se desvían hacia los lados. Retando la agilidad de sus
congéneres, tensa los músculos y mueve las garras, excitado. Una docena
más de ojos otean el codiciado premio: lo hacen bajo la atmósfera
difuminada por la sangre de la alborada, regada con las gotas primerizas
de la tormenta incipiente. Un retal de nube resbala de pronto sobre su
cola. Rota la cabeza cuarenta y cinco grados; un gorjeo se mezcla con el
murmullo del viento y la explosión de un trueno tímido. Conspira en
silencio contra las intenciones ajenas, contra la gula del otro pájaro de
asfalto, un día hermano, hoy competidor. Asfalto...

La vida en la ciudad no es fácil... a veces los aparatos entorpecen los
quehaceres de su familia y las crías humanas lo persiguen con frecuencia.
Aunque suele bastar un grito para intimidarlos, precedido su mito por
turbias y ancestrales historias de superstición. No obstante, él es ajeno a
esas historias... y su historia real es la lucha. La lucha por la vida desde
que rompiera el huevo y fuera criado como bastardo, crecido como
desigual y madurado como superviviente.

El frente de nubes se aproxima acelerado... lunes, siete de la madrugada.
La tempestad llega con antelación a su cita con la decepción de miles.
Hora de desayunar. Un sonoro graznido emerge y se funde con la
tranquilidad pintada de estrés y anhelo: ahí está el mendrugo. Su
posición, delatada por espías inmersos en la bandada vecina. Astillado y
amarillento, el pan lo llama suculentamente con la miga petrificada por las
horas, quizá los días, y la intemperie. Sería suyo... de nadie más. Él nunca
había sido especialmente respetado por el nuevo grupo, tal vez debido a
su condición de neófito, tal vez porque, entre la hermandad y la comida,
ya había dejado claro qué le resultaba más motivador.

Extiende sus alas, no esperará a que otro lo intente... Da un salto desde el
borde del tejado y se cierne elegantemente sobre la carretera. Un rizo en



el aire, en danza con la lluvia fina y caótica, genera un concierto de
gorjeos entre los demás señores negros. Inquietud, sorpresa. Desagrado y
odio.

El naranja matutino cada vez es menos intenso, y las densas nubes
oscuras, como hinchadas de petróleo, lloran con intensidad progresiva y
cierta acidez. Al llegar al suelo, un rayo deslumbra. Se refleja como un
sablazo de luz sobre sus ojos brillantes, y un nuevo trueno, esta vez
mucho más potente, secuestra la imperfecta afonía. Él grita, se regocija
con el pan antes de hincar el pico. Los demás elevan el vuelo en un baile
embrollado de plumas de carbón. Le dejarán en paz. Mira hacia arriba,
recoloca sus alas y garras sobre el suelo y se acomoda orgulloso.

Este es su día.

Y algo le dice que será un gran día.



Capítulo 2

I

Estrella moribunda

✝

Un pestañeo, gesto vestido de aparente insignificancia, de finitud
temporal. Mero chispazo inconsciente cubierto por pestañas rizadas hacia
el cielo y humedecido por la incipiente humedad del sollozo silencioso y la
lluvia. Todo continúa hacia adelante, excepto las mentes ancladas al ayer
con los grilletes de la culpa y las cadenas del remordimiento, forjados
cuando el terror y la impotencia se convirtieron en acciones, y las acciones
en consecuencias.

No sabe adonde ir y recorre medio cielo con la mirada, esa mirada
vidriosa poseída por la melancolía alcohólica. Sirio, Vega, Antares... ¿qué
más da? Mundos ocultos por la cortina nubosa. No existen, o al menos
parecen no existir en este momento. Ojalá pudiera irse, dejarlo todo atrás
y empezar una vida tras haber olvidado. Solo desea no sentir el vacío
donde su voz quebradiza apenas acaricia el aire indiferente, musitando
suspiros ahogados en aliento de cerveza.

Bienestar... Las manos manchadas de barro, y el pestañeo se repite. Y
esta vez se queda sellado, buscando la eternidad en un momento y quizá
el descanso en la negrura. De pronto, no puede seguir caminando. El
cuerpo le pesa como el plomo, el alma como la materia oscura. ¿Cuándo
había pasado? Se lleva las manos al vientre. Siente algo extraño en su
interior, delatada su presencia por el asco y el remordimiento. Y llora.
Tímidamente, a merced de la aparente soledad de la calle. Se hace un
ovillo mientras el viento, cada vez más poderoso, despeina
caprichosamente sus cabellos.

Retahílas de pensamientos recorren su cabeza durante el instante eterno,
millones de voces la culpan, la atormentan y acechan su orgullo.
Sentencias sin sentido, pero convincentes y poderosas... el juicio ajeno al
todo y autojustificado, la ecuación sin incógnitas, el mundo sumido en la
espiral de la locura.

Redunda la oscuridad del negro: nuevo pestañeo. Sus párpados se pegan
y el agua salina comienza a fluir con caudal creciente de las fuentes
lagrimales . ¿Quién era ella como mujer? ¿Quién era ella como persona?
¿Qué había hecho con su vida? Veintitrés años recién cumplidos, y
veintitrés semanas de engaño vestido de seda.



El día ya es inminente. La peor noche de las mil y una que conforman una
existencia, coronándola como el colmo regalado por un dios indiferente.

Vuelve a mirar al cielo. Nubes grises, colofón del inicio de semana. Siente
cómo se muere por dentro, lentamente. No hay dolor, pero sí
presentimiento. Presentimiento tan de ceniza como la tormenta
amenazante. Escoria....

¿Era eso lo que era, escoria?

Cuando la luz deja de brillar, la estrella se queda fría, congelada para
siempre en el recuerdo lejano del calor y la dicha que, desde el pasado,
parecen mofarse de la muerte. Sin familia, sin amigos, sin autoestima; sin
órbita, sin rumbo, sin causa. Exploradora en tierra baldía laberíntica, sin
orientación posible y con último fin el camino eterno en círculos.

Se lleva de nuevo las manos al vientre. Cubierta de agua, un nuevo
trueno acompaña a la percusión de las nubes sobre el suelo. Se siente
mareada... todo le da vueltas de pronto. Una arcada esclaviza su garganta
y mente, y no puede evitar vomitar. Unos segundos de malestar general,
mientras el aguacero la baña.

Presiente que quiere ahogarla, y ella quiere que la ahogue. Se siente
como marinera en un océano infinito sin tierra firme que la recoja: como
marioneta del espectáculo mundano; como la muñeca despeinada que, de
niña, siempre había dejado en el fondo del armario para que no rompiera
la sintonía celestial del resto de muñecas; como las sobras de la carroña
con que los cuervos festejan la Navidad.



Capítulo 3

II

Sonrisas de Estocolmo

✝

Recuerdos.

Recuerdos hermosos, risas ebrias de emoción, felicidad obesa de
necesidad satisfecha... Cuán feliz había sido y cuán poco había tenido que
dar... Felicidad pura concentrada en un nimio lapso de tiempo, y sin
embargo casi tan extenso como el mismo mundo que la estrechaba entre
sus brazos de aire.

Él la amaba... de eso estaba segura. Nadie la comprendía como él, y por
eso se había ido de casa. Por eso había renegado de las personas que
siempre habían dicho que la querían, haciendo alarde de la formal
hipocresía humana. Por eso lo había dejado todo.

Todo por él. Un sentido descubierto para una vida anhelada, un amor
correspondido. Amor de verdad...

Cincuenta y nueve... la báscula no engaña. El temor a la aguja roja la
asaltaba de pronto: se quedaba vibrante, como titubeando a la hora de
dar la mala noticia. Pestañeos inquietos, labios mordidos. Se recogía el
pelo y se iba al baño. Técnica de dedos antes inseguros, ahora con la
práctica del funambulista experimentado. Aunque no había comido nada
ese día, sentía el vientre lleno de basura. El fondo del aseo quedaba
manchado de líquido lechoso y su reflejo en el espejo denotaba entonces
alivio y satisfacción.

El cepillo de rímel acomodaba sus pestañas hacia el infinito, y el lápiz de
labios hacía a estos parecer más jugosos. Polvos para realzar los pómulos
y tacones de doce... Ajuste de escote y nube de perfume. A pesar de
considerarse una chica normal, sabía que tenía mucho para ofrecerle. Lo
sabía desde que él se había fijado en ella, cuando antes nadie lo había
hecho. Se sentía especial. Se sentía bien consigo misma, aunque cuando
bajara de peso se sentiría aún mejor.

Tarde de domingo, verano. Coge las llaves del piso de alquiler, cierra las
puertas y, con paso firme, se dirige hacia el ascensor.

El beso más placentero que jamás había sentido. Era como si un universo
nuevo se formara cada vez que la besaba, cada vez que rozaba sus labios
con los suyos y sus almas parecían fundirse en un único ente. El resto del



mundo no existía, y un huracán de emociones devastaba el aparente
orden reinante en su espíritu.

Dedos entrelazados, cortejo animal disfrazado de humano; miradas que
desnudaban sonrisas. Él le prometió una sorpresa. Pero sería en la
discoteca, entre licores y jarras de cerveza.

El teléfono suena... Él lo mira, con cierto talante preocupado.
Rápidamente lo apaga y se lo guarda en el bolsillo. Ella, con interés, le
pregunta. «Un amigo», constesta. Pero él quería dedicarle tiempo solo a
ella. Un calambre de complacencia recorre su espinazo, como la corriente
que ilumina pantallas o la convección que ilumina soles.

Luces intensamente parpadeantes; música elevada, con un marcado
ritmo. Él la besa. La electricidad estática se vuelve a adueñar de sus
labios; placer con regusto a vodka con lima y ecos de cerveza. Él saca una
pastilla. Quiere compartirla con ella. La inocente desconfianza de la niña
hace algunos años hecha mujer renace por un instante... pero él insiste, y
vuelve a besarla. Quiere que compartan una experiencia única, un viaje
inigualable. Ella termina accediendo: buscan la lengua del otro mientras
juegan con ese minúsculo e inquietante disco de tacto suave. Brindis y
trago de cerveza. Luces parpadeantes ultra brillantes, ritmo contundente
que invita a bailar...

En la distancia se escucha el eco de un trueno. Danza de caderas, caricias
y sonrisas, ojos por momentos vidriosos y luminosos. La sensualidad
abrazando su cuerpo; calor y deseo. De pronto, necesidad de ir al baño.

Y se siente observada. Un hombre de apariencia madura la mira de arriba
a abajo mientras espera. Se acerca y se presenta. Ella hace como si no le
hubiera oído, si bien se siente incómoda y no puede evitar evidenciarlo. El
hombre se arrima más y ella se aleja sutilmente, hasta que llega a la
pared. Mira al fondo del bar: busca a su amor con la mirada pero no lo
encuentra. Cuando el baño queda libre y se dispone a entrar, el hombre la
agarra del brazo. La acerca hacia sí y, tambaleándose, la besa. Ella siente
miedo e intenta resistirse, pero él la sostiene muy fuerte. De pronto, se
siente mareada, pierde las fuerzas y apenas es capaz de sostenerse de
pie.

Él la ve: ve cómo se está besando con otro. Nervioso y tambaleante se
aproxima, la separa de ese desagradable individuo, que murmura por lo
bajo y se inclina contra la pared. Ella no sabe qué está pasando, escucha
una palabra horrible e intenta disculparse. Él la zarandea, la mira a los
ojos, levanta la mano y la golpea. Su rostro se ladea por el impacto.

El mareo y una sensación de opresión la sumergen en un estado de
incomprensión. Gira lentamente la cabeza y lo mira a los ojos, pero en
realidad mira más allá: otea la nada, el horizonte inexistente y fundido



con la densa atmósfera de alcohol y humo de tabaco. Sabía que había
hecho mal, y sabía que siempre que él la pegaba era por su bien: estaba
acostumbrada, y estaba de acuerdo con eso.

Pero esta vez, él no le daría más oportunidades. Lo último que escucha es
un nuevo insulto, y su mente se desvanece casi por completo. No se
mantiene en pie y rápidamente busca una silla. Se sienta y se encoje,
encerrando el rostro entre sus manos.

Luces parpadeantes ultra brillantes, ritmo contundente que invita a bailar.

Silencio.



Capítulo 4

DESENLACE

Historia de un cuervo

✝

No quiere... no quiere seguir viviendo... ¿para qué? Su vida no tiene
ningún sentido, no la comprende y esta no parece hacer un esfuerzo por
dejar de ser un enigma, la equis imposible en la expresión irracional de
una existencia absurda.

De pronto, sonríe. Acaba de tener una idea maravillosa, que se traduce en
que pronto todo cobrará lógica, pronto todo tendrá los colores del arco
iris, pronto todo dejará de doler. ¿Cómo había sido tan estúpida como
para no haberlo pensarlo antes?

Un nuevo trueno ruge; el traqueteo de las tracciones a cuatro ruedas se
codea con el mismo, y ambos se funden en un abrazo ruidoso, de regusto
metálico. El señor negro musita un leve canto disonante cuando la mira
acercarse. Ladea su cabeza: la curiosidad instintiva esclaviza sus sentidos
por una fracción de segundo. Abre ligeramente el pico; los dos ónices de
su mirada reflejan un alma perdida en las entrañas del tiempo, y en el
corazón inmóvil del desvanecimiento.

Pan acabado, buche lleno.

Ella lo mira indiferente, él la mira con recelo. No se conocen pero no se
asustan, si bien algunas motas de inquietud quedan flotando entre ambos.
Silencio, por fin para nada tenso. El eco del trasfondo parece dejar de
sonar, difuminarse con la paz incipiente, y ella cierra los ojos. El cuervo la
sigue mirando...

Luces verdes en semáforos circundantes, que ceden el paso a los
vehículos. Él planea elevar el vuelo y buscar otro premio. Hoy casi no hay
nadie, mientras el agua friega la calle y satura el aire de humedad estival.
Pájaro entre pájaros, pero de personalidad única, está decidido a acabar el
día como había empezado: con suerte. Extiende sus alas, se prepara para
impulsarse.

Y, súbitamente, sorpresa.

Destello de luz ultra brillante, frenazo, derrape chirriante que atenaza por



breves instantes el compás arrítmico de la lluvia.

Asfalto pintado de bermellón, arte conceptual y macabro del destino
incierto; sangre drenando las grietas de la carretera y diluyéndose en el
agua precipitada en forma de lágrimas sin sentimiento. El señor negro
emite un último y breve graznido antes de irse al olvido de los cuervos, y
su acompañante en la nave de Caronte mira al infinito, sin pestañear, con
parte del cráneo abierto y un arroyo rojo discurriendo por la comisura
izquierda de sus labios de mujer. A su alrededor, retales de mente y
materia gris desperdigadas sin orden, configurando un nuevo cosmos de
quietud entrópica.

Alas quebradas, huesos rotos, vientre desgarrado.

Por fin no más llantos, por fin no más ruidos... por fin no más sufrimiento.
Por fin no más camino eterno en círculo: una señal que marca el fin y
pone orden en la espiral que de otra forma nunca hubiera
concluido. Volvería a nacer, y se había prometido no volver a ser una
jodida puta de mierda, como él la llamaba con frecuencia.

Y por fin silencio. Brillo apagado, frío y quietud eternos. Estrella
congelada, sin calor ni energía, y solitaria en una soledad sosegada.

Este ha sido su día.

Y algo le dijo que sería un gran día.
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