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Capitulo 1

DANIEL

19 de septiembre de 2014

Tres de la tarde.

Después de comprobar la hora, sali del instituto con una velocidad que
dejaria perpleja a cualquier persona. Y si no me creen, preguntenle a la
bibliotecaria que soltd un grito enorme en el momento en que coloqué
sobre su escritorio los libros que utilizaba para buscar informacion Uutil
para mi proyecto de grado. No sé si gritd al verme con prisa, porque se le
cayera uno de esos libros o alguna otra cosa, pero isefiora, por favor,
respete las reglas, en la biblioteca debe hacerse silencio!

Una vez fuera, me reclamé internamente por haber roto mi propio récord
en ser descuidado y olvidadizo. Aunque podriamos decir que esta vez fue
por culpa de las clases y los profesores que casi no nos dejan respirar con
sus malditos trabajos de investigacion que, segun ellos, son necesarios
para poder graduarnos. Jamas entenderé el sistema educativo. Se
ahorrarian muchos problemas si graduaran a los estudiantes del ultimo
afno sin joder tanto.

Como sea. Sé que estan preguntandose por qué me quejo tanto y llevo
prisa. Es porque, después de tantos intentos, finalmente podré reunirme
con mis mejores amigos en una especie de dia de campo. iJoder! Aunque
no recuerdo cuando, pero ha pasado bastante tiempo desde la ultima vez
que compartimos todos juntos, riendo como idiotas hasta que el estémago
nos doliera y se nos salieran las lagrimas, o quejandonos de la asquerosa
vida de adulto que estaba pisandonos los talones. Lo Unico que
desedbamos era volver a ser nifios, viviendo sin mas preocupacion que
comer, dormir, jugar y hacer las tareas de la escuela.

Llegué al aparcamiento de bicicletas y retiré la mia. La Unica que quedaba.

Me sentia extrafio. A pesar de que habia comprado esta bici hacia ya dos
anos, era la primera vez que la traia conmigo. Y lo hice solo porque
planeaba volver a casa, dejar mis cosas y cambiarme de ropa para no
tener que ir con el uniforme a la reunion. Tenian que ver la cara de
sorpresa de mi mama cuando me vio sacar la bici del garaje. «Daniel, ¢y
ese milagro? Crei que no viviria para ver el dia en que usarias tu bicicleta»
fue lo que comentd. Mama, créeme, si no fuera por el dia de hoy, tus ojos
no habrian sido testigos de algo asi.

La verdad era que no me gustaba utilizarla. Preferia movilizarme a pie o
en transporte publico que montar bicicleta. El motivo por el cual la compre



fue meramente por capricho. Ademas de ser un descuidado de primera,
vivo con la absurda necesidad de coleccionar cosas que pasaran el resto
de sus vidas amontonadas en el garaje o mi cuarto, cubriéndose de polvo.

Al subir a la bici, comprobé la hora una vez mas. Mierda, tengo solo
quince minutos. Ya no me da chance de volver a casa.

Por suerte, el lugar donde me reuniré con los chicos se encuentra a solo
unas cuadras de aqui. Esas eran las ventajas de vivir en una ciudad
pequena. Todo estaba, como quien dice, a la vuelta de la esquina. Lo que
me preocupa es que el hermoso y precioso sol veraniego—notese el
sarcasmo—esta saluddndome desde lo alto del cielo, {0 quiza se esta
burlando de mi porque gracias a él habia un calor magistral por toda la
ciudad?

Sacudi la cabeza y comencé a pedalear. Mis preocupaciones de
destruccion fisica se esfumaron en el momento en que la brisa hizo acto
de presencia como si me dijera «No te preocupes, estoy aqui para
acompanarte». Lo Unico que no podré evitar es que mi pelo se alborote un
poco. Aunque se quejan de que me lo dejo crecer demasiado, yo solo digo
gue es rebelde. Tener un cabello ondulado es un desafio que no todos
suelen soportar.

Y si hoy esta jodiendo mucho, la gorra en mi bolso sera la solucién.

Llegué con diez minutos de anticipacion. Se los dije, el trayecto seria
corto.

A pesar de no haber sudado, saqué un pafiuelo que solia cargar conmigo
para todas partes y lo pasé por mis brazos, cuello y rostro, mientras
decidia que lo sabio era encontrar un lugar con la mayor sombra posible
para esperar a los muchachos. Algo que no seria dificil dadas las
caracteristicas del parque.

La mayoria de las zonas estaban cubiertas por distintos tipos de arboles,
por lo que la sombra abundaba por donde fuera que miraras. Y aquellos
lugares donde la proteccion natural no tenia permitido llegar, habian sido
preparados para proveer el confort de las personas que disfrutaban pasar
el tiempo aqui. Gente, que por cierto, no era poca. Era un milagro venir al
parque y no ser capaz de ver a nadie. No importaba la hora, siempre y
cuando el parque no estuviese cerrado, este lugar estaria lleno.

Se trataba de uno de los parques mas grandes y famosos de la ciudad. En
puntos estratégicos habia tiendas que satisfacian las necesidades
inmediatas de todos: dulcerias, puestos de comida rapida, sanitarios,
tiendas de recuerdos, cubiculos de fotografias, y otras cosas mas que me
daria fastidio mencionar, pero sé que se imaginan mas o menos cdmo
seria un parque asi. Existian quienes lo llamaban un centro comercial al



aire libre. iLa gente inventa cada cosa!

Un par de miradas me fueron suficientes para divisar el espacio perfecto
para nuestro picnic. Un extremo del parque en el que habia dos tiendas de
dulces y varios bancos posicionados en circulo y en el centro un pequefio
arbol que cumplia el rol de un paraguas natural.

A los cinco minutos de haberme sentado en uno de los bancos y
empezado a relajarme, mi celular sond. Un mensaje. Al ver que ya eran
las tres y media de la tarde, no me fue dificil saber que era el que
escribia.

«¢DOnde estas?», decia su mensaje. En cuestion de segundos le indiqué
mi ubicacion, sonriendo como idiota y controlando los temblores de mi
pierna derecha que se activaban solo cuando me atacaban los nervios.
Unos nervios que tendrian sentido si hubiese venido aqui con la intencidn
de conocer en persona a alguien con quien llevaba tiempo hablando por
redes sociales o si estuviese a punto de tener una cita... Y puedo
asegurarles que si fuese una de esas dos cosas, estaria asombrosamente
relajado.

—¢éQué onda, bro?

Desde la distancia, pasando entre algunas personas que iban caminando a
paso de tortuga, aparecié José David. Saludé inmediatamente al verme.

—Aun si no hablabas, el bolso y la chaqueta me habrian avisado que eras
tu aungue estuvieras a un kildmetro de distancia —comenté, estrechando
la mano que habia extendido al llegar donde estaba yo.

—Es una ventaja, éno? —dijo con una risa firme que revelaba todos sus
dientes.

Yo no exageraba. Este pequenin delante de mi (soy mayor que él solo por
dos afios, pero desarrollé la extrafia costumbre de llamarlo asi, y como
nunca le molesto por ello, asi se quedd) al salir de su casa llevaba consigo
dos cosas que se podrian considerar vitales para él. Una mochila, no
importaba si estaba vacia, y una de sus aparentemente interminables
chaquetas. Tenia una amplia coleccién.

Cualquiera que entrara al cuarto de José David se daria cuenta que podria
faltar lo que sea, pero jamas una chaqueta. Las amaba como si fuese su
vida. Estaba tan obsesionado por ellas que ya ni siquiera era necesario
preguntarle qué le gustaria de regalo de navidad o cumpleafios. La
respuesta era obvia. Habia sido la misma durante todos estos afos.

Ni siquiera le importaba que el dia que le tocase salir hiciera un calor de
los mil demonios, una chaqueta era obligatoria. Palabras del mismo



Gabriel, hermano mayor de José David.
Y hablando de Gabriel...

—&Y tu hermano? —pregunté al darme cuenta que José David no venia
acompanado.

—Veras —bajé la mirada. En su voz se podia percibir que estaba
apenado—. De camino para aca, mi papa llamé a Gabriel y le dijo que lo
necesitaba en la agencia.

—Entiendo.

Fue mi respuesta. Aunque debo admitir que no me convencia mucho lo
que me estaba diciendo—Ilo que suelen llamar sexto sentido estaba
activado, atento de cualquier intento de engano—mi estado de animo se
redujo ligeramente. El solo hecho de pensar que nos jodimos tanto por
esta salida que tuvimos que posponerla muchas veces como para que a
ultimo momento ocurriera algo inesperado me deprimia un poco. Es cierto
eso que dicen que mientras mas planifiques algo, menos se da.

—Es una lastima que no viniera. Cuando el deber llama, solo te queda
responder al llamado —conclui.

—Si... Pero mas triste es que te creyeras algo tan superficial, Dan.

—No me estés haciendo cosquillas, Gabo. Las odio con todas mis fuerzas.
Volteé por reflejo ante la sensacion de un dedo presionandome el costado.
El chico por el que acababa de preguntar estaba alli.

A pesar que habia una diferencia de dos afnos, se podria decir que
fisicamente él y su hermano eran idénticos. Cualquiera podria pensar que
eran gemelos. De vez en cuando se organizaban para intercambiar lugares
y engafar a la gente. Pero los que llevabamos afios conociéndolos
sabiamos la verdad.

Mientras ejecutaba el saludo personal que Gabriel y yo teniamos, uno que
iniciaba con un amago de abrazo y una serie de movimientos de mano
gue concluian con el choque de nuestros pufios, hablé.

—Espero no hayas pensado que una mentira tan barata iba a funcionar
contra mi. Yo solo queria ver hasta donde podrian sostener su cuento
chino.

—Si, si. Cémo tu digas, sefior intuicién. En tu cara se ve que eso no te
funciond esta vez.



—Cree lo que quieras... Vengan, tengo una reservacion para nosotros.
—_éReservacion? —preguntd Gabriel, alzando una ceja.

—Obvio, vamos —dije, sefialando detras de mi. La bicicleta servia de sefal
para que nadie creyera que el lugar no estaba ocupado y se sentaran alli.
Gabo sacudiod la cabeza como si dijera «TU y tus ocurrencias», y se sento
conmigo en uno de los bancos.

José David prefirido un lugar mas natural. Se acosté en el pasto bajo uno
de los arboles a nuestro alrededor. Sacé su celular y comenzé a jugar con
él, ignorandonos por completo. Los auriculares en sus oidos nos advertian
sutilmente que no lo molestdramos hasta que no estuviéramos todos
reunidos. Tampoco es que pensaramos hacerlo...

Gabo y yo conversamos un poco de la situacion en nuestros institutos.
Teniamos a la vuelta de la esquina nuestra graduacion y ni siquiera
habiamos dedicado tiempo para pensar en los planes a futuro. Si
simplemente asistir a la universidad o trabajar y estudiar al mismo
tiempo. Ir preparando el terreno en el campo laboral, acumulando
experiencia poco a poco para cuando fuera el momento de la verdad, no
sufrir como muchas personas que acaban de obtener su titulo profesional
y no encuentran un trabajo acorde a sus conocimientos porque a las
empresas se les ocurre la maravillosa idea de solicitar gente joven pero
con la experiencia de un adulto a punto de jubilarse.

Claro, aunque Gabriel normalmente no necesitaria preocuparse por algo
asi. El era hijo de unos de los empresarios mas influyentes de la ciudad.
Sus padres eran duefios de una agencia publicitaria de amplio alcance vy,
tanto él como su hermano, crecieron rodeados de una vida, digadmoslo asi,
sencilla.

Sin embargo, al chico que estaba conversando conmigo no le gustaba la
idea de tener cosas sin el mas minimo esfuerzo. Su postura sobre el tema
ya la habia dejado clara, descartando completamente el beneficio que
podria aportar su familia. Sus resultados académicos eran su forma de
darles a entender a todo el mundo que podria valerse por si mismo.
Ademas, no estaba solo. Nosotros, sus amigos, lo apoyariamos en cada
paso que diera.

—iMuchachos, cuanto lo siento!

A tan solo diez minutos de las cuatro de la tarde, una voz femenina, algo
agitada, interrumpid nuestra conversacion. La unica mujer del grupo
estaba haciendo acto de presencia.

—Tres, dos, uno —susurramos Gabriel y yo al mismo tiempo al ver como
Carla se acercaba a los bancos, y continuaba hablando.



—Hoy el dia fue un infierno. Los clientes de hoy empezaron a discutir
cambios de ultimo momento. Cambiamos toda la agenda porque, segun
ellos, lo que habia programado no encajaria con lo que querian lograr.
Recorrimos centros comerciales, visitamos el zooldgico y luego regresar a
la agencia para editar todo el material y completar el trabajo...

—Carla... Carla. Nos alegra mucho verte y que te esté yendo bien en tu
trabajo —la interrumpid Gabriel, invitandola a sentarse, y ofreciéndole una
Coca Cola a cambio de todas las cosas que ella cargaba consigo. De un
solo trago, Carla se bebié gran parte del refresco y recuperaba un poco el
aliento.

José David, al ver la escena, se levantd. Guardando el celular y los
auriculares en su bolso, saludod a Carla y la abrazé.

—Pequeno, te extrafié un mundo. Verte la cara es un desafio
ultimamente.

—Je, je. Sabes que no me gusta salir —respondié José, rascandose la
cabeza. A pesar del movimiento, su cabello castafo, notablemente similar
al de su hermano, no se desorganizaba. Dichosa la gente de pelo lacio.
—Miralo, miralo —le susurré a Gabriel.

—iQué?

—Los ojos. Empezaron a brillarle en lo que vio a Carla... Como que ya
encontraste cunada.

—Puedo oirlos, par de idiotas. iHola, Jorge!
—Hola, David... Por fin, alguien que se acuerda que existo.
—Deja los dramas, Jorge. éQuieres un besito y un abrazo? —comenté.

—¢éCarifo, tal vez, porque te dejo la novia? —Gabriel me siguié la
corriente.

—No. No. iQuédense quietos los dos! Estoy bien, gracias.

Jorge. El mayor de nosotros y casanova del grupo. Cada uno de nosotros
tenia algo que nos caracterizaba. Si Carla era buena para las fotografias,
Gabo, inteligente y apuesto, José David, habil en los videojuegos, y yo,
distraido y un poco pendejo... Jorge tenia un extrafio don de enamorar a
cuanta mujer se le cruzase por el camino. Su defecto: las relaciones no
duraban nada. Siempre ocurria algo. O él se aburria de la chica y la
cambiaba, o lo encontraban siendo «infiel», se hacia la victima y afirmaba



no saber en qué actud mal.

Lo misterioso de todo era que, a pesar de eso, él no habia conseguido
mala fama.

—Chicos —hablé Carla después de estar totalmente renovada—. Como ya
estamos, pienso que deberiamos aprovechar el tiempo. No todos los dias
podemos reunirnos y compartir a la antigua. Ademas, Jorge...

—¢Si?

—Tienes clase mas tarde, éno?

—Asi es.

—Con mas razén. No perdamos mas tiempo.



Capitulo 2

GABRIEL
19 de septiembre de 2014

No sabia que necesitaba esto hasta hoy.

El dia sali6 mejor de lo que imaginé. Podria decirse que fue perfecto.
Compartir con los muchachos hizo que me olvidara casi por completo de la
discusién que tuve con mis padres esta mafiana sobre sus intenciones de
controlar mi vida. No sé si es porque estoy a punto de graduarme y ser
mayor de edad, pero estdn comenzando a ser mas exigentes de lo

normal.

Esta bien que quieran moldearme para ser como ellos—algo que hacen en
vano, ya que, independientemente de todos sus esfuerzos, no lograran
convertirme en un robot que siga sus pasos—, puedo tolerar eso. Pero que
sus planes incluyan alejarme de las personas que de verdad me importan
es algo que no le permitiré a nadie, ni siquiera a ellos.

Para mi, mis amigos eran lo Unico que me daban las fuerzas necesarias
para continuar en este mundo que no cesaba en sus intentos de
ahogarme. No la familia.

Muchos dicen que la familia lo es todo, pero eso es mas falso que las
promesas que los politicos hacen cuando estan en sus campafias
electorales.

Si, no niego que haya excepciones a esa regla, donde tu familia sea de la
clase de personas que te apoyan en todo, se preocupan por ti, y te
demuestran que te aman. Pero mis padres no entran en esa diminuta
lista. Ellos, a lo sumo, se preocupan por si mismos, por sus riquezas, y
mantener una imagen y un apellido intachables. Solo aparentan ser la
familia perfecta cuando la situacion lo amerita.

Es triste no poder hacer algo al respecto.

Cambiar el pasado es imposible. Solo nos queda buscar una manera de
compensar los dafios ocurridos con acciones del presente y asi avanzar
hacia un futuro en el que podamos sentirnos bien con nosotros mismos y
el mundo. Tal como he estado haciendo.

Y aunque ultimamente he sentido que la fuerza y las ganas por seguir
enfrentandome a todos los obstaculos que aparecen frente a mi
abandonan mi cuerpo, la reunién de hoy me permitioé recordar el motivo
por el que estoy luchando. Renovandome. Dejandome como nuevo.

—Yo me quedaré otro rato —dije al ver que los muchachos recogian todo



y se preparaban para irse.

—¢Estas bien? —pregunto Carla, acercandose y tocandome la frente como
si comprobara mi temperatura—. éJosé?

Mi hermano se encogié de hombros.
—Estoy bien. Solo quiero disfrutar un poco de este dia.

Todos me miraron, confundidos. Daniel exageraba con su expresion.
Inclinaba la cabeza hacia un lado.

—Estas actuando extrafo.

La evaluacién de Carla se intensifico en el instante en que entrecerrd sus
ojos. El color verde de sus pupilas reflejaba sus dudas. «Sé que algo te
pasa, y aunque lo intentes, no podras ocultarlo de mi», decia con su
mirada.

Era mi mejor amiga y Unica mujer que me conocia mas que a mi mismo.
Pero a pesar de los afios que hemos compartido juntos, el terror que me
generaba el hecho de que viera a través de mi con tanta facilidad siempre
estaba presente. La intuicién femenina es una enemiga formidable.

—No sé qué pasa por tu mente —comentd con un suspiro—. Y no puedo
quedarme mas tiempo para descubrir lo que es. Agradecele a mi trabajo y
todas las cosas que tengo que preparar para mafana por salvarte de mi
interrogatorio.

—¢éTu mama sigue enojada contigo? —La oportunidad de desviar el tema,
y aplacar la tensidén que esta mujer habia generado, llegd por si sola.

—Uff. No imaginas cuanto. Si no fuera porque estoy ganando dinero y
colaborando con los gastos de la casa, créeme que hace mucho que la
situacion hubiese escalado a mayores. Pero... por lo menos sobrevivo.
éJorge?

—¢Lista? —pregunté Jorge en cuanto Carla le mir6—. Bueno, chicos. Nos
vemos otro dia. Espero que la proxima reunién no tome tanto tiempo.

—Adios.

Ambos caminaron hacia la salida mas cercana que tenia el parque.
Siempre he dicho que ellos dos hacen bonita pareja.

Por un lado teniamos a Carla, una diosa terrenal. Ella poseia una piel tan
clara, suave y de aspecto fragil hacia que a uno le preocupara que los
rayos del sol fuesen perjudiciales para ella, ademas de un cabello dorado



gue despertaba la envidia de todo aquel que la mirase;
independientemente si se trataba de hombres o mujeres. Por el otro,
Jorge, alto y moreno. Se mantenia en forma ya que desde pequeio se ha
dedicado a los deportes.

Estar ante ellos era similar a contemplar a un atleta olimpico y a una
modelo de revista.

Los muchachos y yo siempre les deciamos que un hijo de ambos seria
algo al que la palabra hermoso le quedaria pequefio. Sin embargo, ellos se
lo tomaban con humor y reian a carcajadas. «Primero muerta» o «Ella es
demasiado alta para mi gusto» era parte del repertorio de palabras que
salian de sus bocas después de intercambiar miradas de ligero desagrado.

—José. —Desvié la mirada luego de no ser capaz de visualizar a mis dos
amigos. Le hablé a mi hermano—. Si quieres llama a Mario para que pase
a recogerte. Sé que... ¢Podrias esperar que termine, al menos?

Como si lo hubiese estado esperando, José David saco su celular y se
alejé de nosotros para llamar a nuestro chofer.

—Dan, si gustas, puedo pedirle a Mario que te deje en tu casa.

—No, yo también me quedo —respondid—. Ademas, recuerda que traje mi
bici.

—Cierto... Olvidaba que la estabas estrenando.

—No vas a empezar como mi mama.

—Esta bien. —Usé mi mano derecha para simular que mi boca tenia
cremallera y la estaba cerrando—. No he dicho nada.

Después de despedirnos de José David, e indicarle a Mario que les dijera a
mis padres que no se preocuparan por mi, propuse dar un recorrido por el
parque. No porque me aburriera el lugar, sino porque creia que era
momento de estirar la piernas.

En cuestion de minutos, la noche cayd. Era como si hubiese estado
esperando todo este tiempo a que el sol comenzara a ocultarse en el
horizonte para ella abalanzarse sobre él, acelerando su despedida.

—Busquemos un lugar menos iluminado —comenté casualmente mientras
pasabamos por el centro del parque, y veia la luz de los faroles que se
reflejaba en el agua de la fuente.



—EEh? éPor qué? —pregunto Daniel a mi izquierda. Entre nosotros, su
bicicleta estaba siendo empujada por él. Se me hacia extrafio verlo asi. El
no es de la clase de personas que lleve cosas consigo de forma voluntaria.
Solo su mochila, y era por obligacidn. Y siempre que encontraba la
oportunidad de deshacerse de ella, lo hacia. Como en este momento, que
en el instante que comenzamos a caminar me la arrojo, diciendo «cargala
un rato por mi, équieres?».

Y como lo conozco de afios, sé que terminaré llevando su mochila hasta
gue nos despidamos.

—El cielo esta despejado.
—Y eso qué?
—Quiero contemplar un rato las estrellas, v...

—Y como la luz artificial opaca la vista, quieres un espacio mas «oscuro»,
écierto?

Asenti.
—¢Piensas decirme qué ocurre contigo realmente?
—¢éPor qué dices eso?

—No finjas, Gabriel. —Detuvo su bicicleta de golpe. A pesar de su
reaccidn, su voz sonaba serena, un tanto seria, si, pero serena.

—No es nada, en serio.

—Te conozco. Sé que te pasa algo.

¢De qué vale negarlo cuando él tiene toda la razéon? Llevamos afos
compartiendo juntos, no estaria mal decir que me conocia mejor que yo
mismo. ¢Estos casos se daban de forma natural o surgian a raiz de la
confianza entre ambas partes? Quiero creer que es lo ultimo.

—Encontremos el lugar que te dije primero —hablé.

Recorrimos el parque un par de minutos. Crei que, por la hora, ubicar un
sitio con la menor iluminacidn posible seria sencillo. Pero no fue asi.

—¢éAcaso la gente no tiene nada productivo qué hacer en su casa?
—Daniel soltd una queja—. Vayanse a hacer la cena, a dormir al perro, a
ver la novela, iqué sé yo!



—\Ven, creo que sé donde ir.

Después de reir con su comentario, recordé un lugar que parecia cumplir
con mis expectativas. Unas escaleras que conectaban con la salida mas
baja del parque. Tenia como treinta escalones, y si la suerte estaba de mi
lado, no habia personas y mucho menos excesiva luz artificial.

«iEurekal»

Nos ubicamos aproximadamente a la mitad de las escaleras. Daniel
detuvo su bici en los escalones frente a él.

—No quiero ir mas a mi casa, Dan. —Fueron mis palabras.
—<¢Disculpa?

La expresion de Dan dejaba ver claramente que, en este momento, dos
grandes y brillantes signos de interrogacion estaban disfrutando de un
divertido baile justo en el centro de su cabeza.

—¢éPor qué? —volvid a preguntar después de intentar controlar su
confusion.

—Ultimamente siento que en mi casa todo es como una bomba de tiempo.
El ambiente se ha tornado pesado, incomodo. La poca paz que se puede
encontrar se extinguira en cualquier momento. Y la verdad, Dan, no tienes
idea de las ganas que tengo de no estar presente cuando ocurra. Cada dia
se hace mas dificil aparentar que todo esta en orden...

—Entiendo. Pero los muchachos y yo estamos para eso, éno crees?

—No. —Mi voz se elevo por su cuenta. Daniel abrid los ojos con
sorpresa—. Disculpa. Pero todos ya tienen suficientes problemas en sus
vidas como para estar cargando también los mios. Ademas, no me
perdonaria jamas arruinar este dia. Organizamos esto para relajarnos.
Nuestra valvula de escape, érecuerdas? Espero me entiendas.

—Eso hago.

Un silencio incdbmodo se unidé a la oscuridad a nuestro alrededor. Alcé la
mirada. La imagen de las estrellas llenando el cielo, aunque era igual que
muchas de las noches de las que he sido testigo, me cautivaba.

Daniel permanecia en silencio. Sabia que yo diria algo mas.

—Pero ésabes? Por mas desesperado que me encuentre, y el deseo de
tirar la toalla esté riéndose de mi, debo mitigar lo que siento ahora y



afrontar mi situacién. Es necesario para seguir...

—De una vez te digo que cuentas conmigo si sientes que no puedes solo...

—Lo sé. Y creeme que lo aprecio de todo corazéon. —Hice una breve pausa
y continué—. Pero, para eso, debo sincerarme contigo.

—Ahora si que no te entiendo. Gabo...

—Si. Si. Hemos sido sinceros el uno al otro todos estos afos. Eso no se
discute, pero hay algo que no te he dicho, y creo es momento de que lo
sepas.

Otro silencio. Daniel parecia querer comentar algo ya que intentaba abrir
su boca, pero al instante desistia de la idea.

El frio de la noche aumentaba gradualmente, mezclandose poco a poco
con el miedo que llevaba un largo rato abrazandome. Afortunadamente no
tenia nada fragil en mis manos, porque de lo contrario se habria caido y
roto por culpa de los temblores.

Recorri el entorno con la mirada, comprobando que no hubiese nadie en
los alrededores. No era visible ni un alma. éAcaso la queja de Dan fue
escuchada y todos abandonaron el parque?

Sea lo que sea, era una buena sefial. Inhalé y exhalé. El aire que
expulsaba lo arrojaba sobre mis manos para tratar de mitigar un poco el
frio y aplacar la tormenta de nervios en mi interior.

—Estoy enamorado de ti, Dan.

Al oir mis palabras, Daniel pas6 por una rapida secuencia de emociones.
Inclind la cabeza. Se puso blanco como un papel—digo eso
metafdricamente, ya que su color de piel es similar al de la canela.

Después de entrecerrar los ojos, se hurgd los oidos y me miro.
—Espera. Creo que no escuché bien.

—Si lo hiciste —reclamé—. No empieces con tus payasadas. Suficiente con
la verglienza que siento por lo que estoy diciendo. Solo pido que me
escuches.

Esas Ultimas palabras tuvieron un impacto inmediato. Su expresion
cambid. Estaba tan serio que parecia otra persona. Escuché atentamente
todas y cada una de las cosas que salian de mi boca.



La explicacidén habria sido sencilla de no ser por todas las pausas que hice
para controlar el tartamudeo que el miedo estaba produciéndome y poder
continuar. Por suerte, Daniel no se impacientd por mis silencios ni nada
parecido.

Cuando le confiesas tus sentimientos a alguien, estds aceptando todas las
consecuencias posibles. Ademas del rechazo, el poco trato que tengas con
esa persona se puede ver totalmente destruido. Eso es algo comun. Solo
uno de cada diez resulta victorioso y es recompensado por su valentia.
Sin embargo, cuando las partes involucradas son personas que han
compartido muchos afios de amistad incondicional, las cosas que hay en
juego son mayores. Perder un amigo es como perder una parte de ti
mismo.

Si te rechaza ese chico o chica que te gusta, bien. Aunque sufres en el
momento, vas con tu mejor amigo o amiga y encuentras consuelo y
palabras de aliento. Pero... épodrias hacer lo mismo si pierdes a tu
hermano del alma? No.

Ese era mi miedo.

A mi me importaba bien poco que Daniel me rechazara. Esa seria la
reaccion normal que podria tener. Somos dos hombres. Algo que para
muchos «no estd bien visto» o es un «pecado». Ademas de que estoy
siendo, por decirlo asi, egoista al no considerar los gustos de mi mejor
amigo y soltarle una bomba de tal magnitud. Lo que si me aterraba era
que, en el peor de los casos, nuestra amistad se viera totalmente
arruinada. No seria capaz de perdonarme si eso llegara a ocurrir.

—¢éDesde cuando tu...? —preguntd pausadamente.

—Hace un afio. Aunque ya venia sintiendo cosas por ti desde mucho
antes.

En un principio solo lo veia como alguien distinto. Disfrutaba pasar el
tiempo con él. Sus ocurrencias, optimismo y buen humor hacian que me
olvidara del mundo y sus problemas. Reir a su lado era como una
medicina que reparaba todo el dano y cansancio mental y fisico en mi.

Pero no le di mucha importancia. Me repetia cuan mantra que solo estaba
confundiendo las cosas. Como estaba creciendo, descubria cosas nuevas
gue no sabia identificar con claridad lo que eran. Y esto no era una
excepcion. Asi estuve durante todo ese ano.

Fue a finales del afio pasado que, durante las vacaciones que pasé con
mis padres en una de nuestras casas, confirmé que lo que estaba
desarrolldandose en mi interior por mi mejor amigo era mas que una



simple amistad.

Las cosas fueron empeorando cuando la frecuencia entre los dos comenzd
a disminuir. Pasabamos semanas sin vernos. No era obsesion o apego,
mucho menos dependencia. Solo inquietud. Como si algo en mi estuviese
fuera de lugar. Admito que de no ser por mi fuerza mental y madurez en
términos de responsabilidad, habria descuidado muchas cosas por
sumergirme en mis emociones.

A raiz de eso tuve que aprender a controlar mis gestos
corporales—aunque muchos no lo crean, el cuerpo también habla—y elegir
sabiamente las palabras para no meter la pata y dejarme al descubierto o
causar incomodidad tanto a mi como a los demas.

Finalmente, después de mucha meditacion, lagrimas derramadas y
preguntas al cielo en busca de respuestas por lo que me estaba
sucediendo, decidi plantarle cara a mi situacion.

—Pero antes de enfrentar a mis padres y advertirles que no les permitiria
arrebatarme el derecho de elegir con quién hacer mi vida —dije. Las
palabras salian con fluidez. No sé en qué momento pasd, pero era un
alivio—. Tenia que hablarlo contigo. No lo hago porque tenga esperanzas
de ser correspondido. Simplemente lo considero un paso necesario. Para
ser transparente. No sentirme que te miento y me burlo de ti en tu cara. Y
Si...

El volumen de mi voz descendid hasta casi parecer un susurro en esa
ultima palabra. Mis manos temblorosas ahora apretaban con gran fuerza
el bolso de Daniel que estaba sobre mis rodillas. En lugar de corazon
sentia como si en mi pecho hubiese un caballo que luchara por escapar y
ser libre de todas sus ataduras.

—Si por esto, quieres dejarme de hablar...
—No seas tonto.

Sin embargo, una mano sobre mi hombro, acompanada por unas palabras
rebosantes de calma, mitigd al instante todo eso. Daniel continué
hablando.

—Le das muchas vueltas a las cosas. Vas a tener que dejar de juntarte
mucho con Jorge. Se te esta pegando su dramatismo. éDe dénde sacas la
idea de que te dejaré de hablar? Eres mi mejor amigo. Mi hermano de
otra madre. Nada en el mundo cambiara eso. Te lo puedo asegurar. Aun
asi... en este momento no soy capaz de decir algo sobre tu confesién. Me
agarraste con la guardia baja, como siempre, y necesito procesar toda esa
informacion. Prometo que continuaremos esta charla en otro momento...



Ven aca.

—¢éQué... haces?

Me abrazo. Aplicéd la fuerza suficiente en sus brazos para no permitir que
m soltara. En cuestién de segundos, los rastros de intranquilidad que

guedaban en mi desaparecieron paulatinamente.

Su despreocupacién me cubrié por completo... iCielos, esto se siente
agradable! Desearia ser como él.

—Y no te preocupes —susurrod sin soltarme—. No voy a cambiar solo por
esto... Se esta haciendo tarde, vamos a casa.

—Esta bien.



Capitulo 3

DANIEL
19 de septiembre de 2014

Diez de la noche.

A pesar de la hora, no podia dormir. Todo lo que Gabriel me contd en el
parque no dejaba de repetirse una y otra vez en mi mente, lo que alejaba
el posible sueflo que me arroparia y me enviaria a alguna aventura como
todas las noches. Por suerte, mafiana es sabado y no tengo que
preocuparme por ir al instituto pareciendo un zombi, con mas ojeras de
las que he desarrollado por las noches en vela que he dedicado a estudiar
y prepararme para las pre-defensas del proyecto porque dejé todo para
ultimo momento creyendo que seria facil...

Como sea, ni siquiera el silencio de mi habitacion logré despejar mi
cabeza, asi que me vine al jardin detras de mi casa, me recosté en una de
las sillas de mimbre que decoran el tinglado que tenemos, y comencé a
escuchar Somewhere only we know. Cancion que, por alguna extrafa
razon, me generaba una tranquilidad enorme aun si todo seguia igual.

El miedo que Gabriel sintié al momento de contarme todo eso debid ser
enorme. Si fuese sido yo, tengan por seguro que habria colapsado en
cuestion de segundos. Puede que yo parezca una persona fuerte, sin
temor a nada ni nadie, pero no es asi. Al fin y al cabo, también soy un ser
humano. Y como todo el mundo, también hay cosas que me serian
completamente imposible enfrentar o aceptar.

Quince minutos pasaron.

En ese tiempo, levanté y bajé tantas veces mi celular, contemplando si
escribirle o no a Carla, que si el mismo tuviese vida me habria insultado
de la peor manera posible para que lo dejara en paz.

Necesitaba hablar con Carla. Ella y mi mama eran las Unicas personas a
las que podia recurrir para que me ayudaran a aplacar esta tormenta
mental que estaba perturbandome. Sin embargo, desistia de la idea. Mi
mama estaba durmiendo, lleg6 tan cansada del trabajo que a duras penas
probd la cena y se fue directo a la cama. Me sentiria mal si le robaba el
poco tiempo que tenia para reponer energias.

Lo mismo podria estar pasando con Carla. A estas horas, o bien estaba en
el quinto suefo o terminando de organizar sus equipos y documentos para
la jornada de mafana.



Alcé la mirada y miré fijamente al cielo por primera vez desde que me
senté aqui. La musica se mezclaba tan perfectamente con la noche
estrelladas que daba la sensacidén de hipnotizar. Y pienso que lo habria
logrado de no ser por mi celular que vibré en mi pierna, arrastrandome de
nuevo a la realidad.

Era Carla.

«¢Estas?», decia su mensaje. No sé si habra intuido algo, pero me
alegraba que estuviera despierta. Sin dudarlo le contesté. «Justamente
pensaba en ti. Necesito hablar contigo».

No pasaron ni diez segundos cuando una llamada entrante de ella se
reflejo en la pantalla de mi teléfono.

—ZéQué paso? —preguntd en el momento en que contesté la llamada. No
sé si eran ideas mias pero daba la impresion de que en su voz hubiese
preocupacion o quiza cansancio.

—¢Estdas ocupada?

—Si lo estuviera, no te habria escrito, tonto. Como no podia dormir, les
escribi a varias personas a ver si me distraia un rato, pero solo tu
respondiste.

—Ah.

—Querias hablar conmigo, dime.

—Es Gabriel.

—ZéQué tiene?

—Oye, pero no me grites —repliqué en el instante en que elevd su voz.
—Lo siento.

—No tiene nada.

—c¢Entonces?

Le conté todo hasta el mas minimo detalle. Me faltdé decorar la explicacion
con una descripcién del entorno. Al otro lado de la linea solo se oia un

«Mmm>» sugiriendo que continuara. Cuando terminé, ella guardd silencio.
Suspird y luego respondid, tratando inutilmente de contener un grito.



—CEn serio no le dijiste mas nada?

—éQué demonios querias que le dijera cuando solté eso de repente?
—No te creo.

—¢éNo?

—Conoces a Gabriel igual o mejor que yo. Piensa bien las cosas antes de
decirlas. Si lo que te va a decir es complicado, te prepara para que sepas

procesar la informacion.

—Te digo que esta vez no fue asi. —Insisti—. Te dije que estaba actuando
extrafio, que hasta pididé un espacio con poca luz para ver el cielo.

—Necesitaba un lugar donde se sintiera seguro de hablar.

—Si. Pero no me pasé por la cabeza en ese momento. Estaba nervioso.
Hacia demasiadas pausas para hablar. Menciond a sus padres, problemas
en su casa... Me hice la idea de que solo se trataria de eso. Incluso ya
tenia listo el consejo que podria darle.

—Pero no fue asi, y dio su declaracion.
—Como si fuese lo mas sencillo del mundo.
Silencio.

Como ya no habia musica sonando en mi celular debido a la llamada de
Carla, la Unica fuente de ruido era el viento silbando, chocando con todo
elemento fisico que se encontrara. No habia carros ni personas en la calle.
Eran casi las diez y media de la noche.

—No entiendo —hablo—. Tanto que nos has demostrado tener una especie
de intuicién, asustandonos cuando algo ocurre exactamente como
presentias, y esta vez ni una sefal te envid.

—La verdad es que no sé qué me paso.

—Eres un caso perdido. Tuviste la oportunidad perfecta para contarle
también lo que sentias por él, pero no... don Daniel se entera que la
persona que le gusta esta enamorada de él y las dos neuronas utiles que
le quedan en esa cabezota se le queman.

Me era necesario reclamarle por su comentario. Pero seria inutil si lo
hacia. Al fin y al cabo, ella tenia razén. Me conocia perfectamente vy, al



igual que mi mama, sabia mi mayor secreto.

Claro, a ella no le conté. Se trataba de un tema delicado que preferia
mantener oculto hasta de mis mejores amigos. Solo mi mama lo sabia.
Cuando Carla menciond el asunto, como si fuese algo casual, senti tanta
rabia que le reclamé a mi mama creyendo que lo habia revelado por
error... Fue una fuerte discusion.

Cuando me tranquilicé, tomé la iniciativa de hablar con Carla para que me
explicara su versiéon de los hechos. Para mi sorpresa, no era como yo
creia. «Solo con mirarte al estar cerca de Gabo o la forma en la que
hablas de él te delatan, Dan», dijo. No imaginan la verglienza que senti.
Sé que he tenido momentos super incomodos, pero esto... esto se lleva el
Oscar. Pasaran muchos afios y esta situacién no tendra quien la supere.

Después de eso fui corriendo a disculparme con mi madre por haber
dudado de su confianza. Y todos felices y contentos.

—Trata de entenderme. Siento miedo —dije.

—éMiedo? Ambos se gustan, é¢qué habria que temer?

—Y si lo intentamos y todo fracasa? No me gustaria que, después de
estar toda una vida construyendo una amistad increible, tenga que
referirme a él como un ex y no un mejor amigo. El solo hecho de pensar
que una mala decisidon termine convirtiendo todo en cenizas que el viento
se llevard me comprime el corazén.

—Las decisiones no son buenas o malas, solo son decisiones. Deberias
aprovechar esta oportunidad que se esta presentando para que mas
adelante no te arrepientas por no haber sido valiente de arriesgarte.
Dijiste que no tomd las cosas a mal a pesar de que la conversacion no
continud, écierto? Eso significa que él comprende lo dificil que es para ti.
Solo deja que las cosas fluyan...

—Puede que tengas razén —comenté—. Y gracias.

—No es nada. Recuerda que yo te escribi primero. Te deseo suerte.

—Si te digo la verdad, aun no sé qué haré.

—(¢Es en serio, Dan?

—Amanecera y veremos. Descansa.

Adios.



Colgué antes de que comenzara a sermonearme. O peor aun, se diera
cuenta que ya habia tomado una decisidn y solo fingia estar confundido.
Sonrei involuntariamente. Creo que deberia dormir. Creo que mi cabeza
esta celebrando cosas antes de tiempo. Si sigo despierto mas tiempo
podria arrepentirme de muchas cosas.

Me levanté del sillon, entré a la casa.

Después de verificar que las puertas y ventanas estuviesen cerradas. Fui a
la cocina por un vaso de agua.

Ya en mi habitacion, coloqué el celular sobre la mesita de noche.
Subi a la hamaca.

No lo mencioné antes por estar distraido con el otro asunto, pero duermo
en hamaca. Es increiblemente comoda. Ademas, es uno de los regalos que
mas conservo de mis abuelos maternos.

Tengo cama, si. Pero las veces que he dormido en ella puedo contarlas
con los dedos. Es mas un mueble decorativo que otra cosa. De no ser
porque era Util cuando tenia visitas, la hubiese sacado de mi cuarto hace
mucho tiempo.

Como ahora habia liberado gran parte del peso que tenia encima, el suefio
estaba abriéndose paso rapidamente hacia mi.

Con la hamaca moviéndose de un lado a otro, mis ojos se fueron cerrando
lentamente.

Solo espero que mafana sea un gran dia y las cosas salgan de la mejor
manera posible.



Capitulo 4

GABRIEL
20 de septiembre de 2014

Me levanté sobresaltado.

Tomé mi celular que estaba en el otro extremo de la cama y vi la hora.
Ocho de la mahana.

iDios! Por todo lo ocurrido anoche, olvidé activar la alarma. Mis padres me
van a matar. Mi falta de hoy se convertirad en un mes de sermones sobre
mi vida y mi futuro.

Quedé en reunirme con mis padres en la compafia para continuar con mi
adiestramiento como futuro jefe. Llevo haciéndolo desde que cumpli los
quince, actualmente estoy en la recta final de los diecisiete.

Si me lo preguntan, la respuesta es si, detesto esto como no tienen idea.
No saben la cantidad de veces que le he reprochado a mi padre todo lo
gue me obligan a hacer. Mi interés no se encuentra en su compafia, no
quiero involucrarme en absolutamente nada que tenga que ver con ellos y
sus caprichos. Mi futuro esta fijado en otro rumbo, lejos de la familia
Rodriguez y sus reglas estrictas y sin sentido.

Desgraciadamente, no me toman en cuenta. Como dicen muchos, mis
palabras les entraron por un oido y le salieron por el otro.

Aun asi, no pierdo las esperanzas de que algun dia lo hagan. Si no es por
las buenas, sera por las malas.

Como sea, dejemos eso a un lado por ahora.

No me reventaré la cabeza ideando excusas que no serviran para nada.
Les diré la verdad. Me quedé dormido, fin del asunto. Si quieren, sus
clases pueden quedar para el otro sabado. Este lo aprovecharé para
dedicarme tiempo. Ahora que siento que me librado de una pesada carga,
intentaré ver las cosas con un poco de color.

Bajé de la cama casi de un salto y caminé hacia el baifo. Con el sobresalto
de hace un instante casi todo el suefio se habia esfumado. El agua fria
ayudaria a eliminar todo posible rastro escondido.

—Ugh, siguen sin desaparecer.

Suspiré al mirarme al espejo y ver que unas ojeras tan pequefias como un
débil trazo de carbdn se rehusaban a abandonar el area alrededor de mis



ojos. La presidn del instituto, mis padres y mis inseguridades eran los
motivos por los cuales tenia semejante acompafante. Solo espero que ya
no existan para cuando me toque defender mi proyecto. Seria
desagradable presentarme ante todos dando la impresion de delinearme
los ojos.

Luego de salir del bafio, recogi el pequefio desorden que causé al dormir.
La ropa doblada sobre la silla parecia hablarme, haciéndome considerar
cambiarme de ropa. Cosa que no hice.

Tal como estoy me quedaré. Por los momentos no tengo planes de salir.
—Buenos dias, Gabrielito.

—Buenos dias, sefiora Marta. —Devolvi el saludo que llegé a mi tan pronto
sali de la habitacion. La mujer que me hablé estaba sentada en un sofa de
cuero negro, bebiendo café y revisando con ligera prisa unos documentos
separados en dos grupos sobre la mesita frente a ella—. éDemasiado
trabajo?

—Ugh, si. Y esto no es nada, mi nifio. Se suponia que hoy seria mi dia
libre, iy mirame! Organizando expedientes porque mi jefe tiene un caso
importantisimo esta semana y nos esta presionando a todos... Pero no te
voy a aburrir con estos temas. En el microondas tienes el desayuno. Te
preparé lo que mas te gusta. Pan tostado con queso fundido.

—No debidé molestarse.

—Ni lo menciones. Por cierto, Daniel fue a la tienda. Ya debe estar de
regreso.

Ah, si. Olvidaba comentarles que no estaba en mi casa.
La sefiora con la que estaba hablando era la mama de Daniel.
El motivo por el cual estaba en su casa y no la mia era el siguiente.

Anoche, después de nuestra conversacién, Daniel dijo que se sentiria mas
tranquilo si pasaba la noche en su casa. «Te conozco, sé que no llamaras
a Mario y vas a tomar el autobus o el metro», fueron sus palabras,
haciendo énfasis, una y otra vez, en mi estado emocional.

Es necesario mencionar que no es la primera vez que me quedo a dormir
aqui. Conozco a Daniel desde hace poco mas de una década. Y es tan
extensa nuestra amistad que hasta su mama me considera un hijo mas.
Solo ese hecho hacia que me sintiera mas en casa aqui que en mi propio
hogar. Agradezco cada dia a la vida por ponerme a las personas correctas



en mi camino.

—¢éCdomo vas en el instituto? —la dulce voz de la sefiora Marta me sacé de
mis pensamientos. Sin darme cuenta, ya estaba yendo a la mesa con el
desayuno.

—Hasta ahora no he tenido inconvenientes —respondi mientras tomaba
uno de los panes y lo cubria con queso fundido—. He adelantado bastante
el proyecto. No se ve tan complicado como decian que seria. iMm, esto
esta delicioso! Extraflaba mucho su comida.

—Me alegra que te guste... Solo te digo una cosa. No te confies por ser el
ultimo afio. Te puede sorprender cuando menos te lo esperas.

—Lo tendré en cuenta. Vaya... AUn conserva la taza.

Comenté, un poco sorprendido al ver que la taza donde la mama de Dan
tomaba su café era la misma que los chicos y yo le habiamos regalado
hace casi seis afios por el Dia de las Madres. Duramos todo un mes
debatiendo qué obsequiarle, y de todas las cosas que podiamos
permitirnos con nuestros ahorros optamos por comprarle una taza
personalidad con el mensaje «Feliz dia a la mejor madre de todas»
adornado con un par de rosas.

Ver que aun existia y que pareciese como nueva asestd un golpe directo
en la nostalgia.

—Si. —Sonrié ligeramente al verla—. iNo te creas! Una vez casi se me
rompe. Desde ese dia, ni siquiera dejo que Daniel la toque.

Solté una carcajada y ella me acompand. Eso era cierto. Daniel era
demasiado descuidado. Actualmente, estoy seguro que la taza no duraria
sigquiera un dia en sus manos.

—Gracias por la comida —dije al terminar de comer. Llevé el plato hacia la
cocina.

Mientras la radio que estaba sobre el refrigerador repetia el reporte del
tiempo y noticias reciente—donde mencionaban el lanzamiento del nuevo
modelo de teléfono de Samsung, Daniel entrd por la puerta del jardin,
opacando con su voz al locutor.

—Hasta que despertaste, Aurora.

—Me hubieses despertado en el momento en que lo hiciste —reclamé,
fingiendo estar molesto—. ¢Y por qué me dices Aurora?



—Pues... —respondid, haciendo una representacion deforme de la Bella
Durmiente con la boca abierta de forma excesiva—. Verte roncar como
motor sin fuerza me parecié tan tierno que senti que seria pecado
despertarte.

—Para mentir si estas hecho —senti que me ruborizaba. De reojo vi como
la sefiora Marta escondia su risa detras de su taza de café y los papeles
que revisaba—. Sabes bien que no ronco.

—Si, cdmo digas. —Rio. Al pasarme por un lado me pich6 un costado con
el dedo. Coloco sobre el mesoén la bolsa que traia en su mano.

—<éConseguiste todo lo que te pedi? —preguntd su mama desde la sala.

—Si. Por cierto, la vecina dijo que pasaras por su casa en cuanto pudieras.
Menciond unos paquetes de no-sé-qué.

—Esta bien.

%

Al terminar de lavar mi plato, fui con Daniel a su habitacién.
—Gabo —dijo Dan, meciéndose de un lado a otro en su amada hamaca.

Entre ambos existia una relacidén téxica Unica. A pesar de las numerosas
veces que se ha caido y golpeado por no tener cuidado al mecerse, no
dejaba de amarla. Menos mal era un objeto, porque si fuese una persona,
créanme que no sé en qué condiciones estaria Dan actualmente.

—Dime —respondi sin levantar la mirada de mi celular. Buscaba alguna
cancion que escuchar para mejorar el estado de animo en la habitacion.

—Estuve pensando en lo de anoche.

—Dan —interrumpi—. Ya te dije que no es necesario que te preocupes por
ello. Si lo hice fue porque necesitaba ser sincero contigo y motivarme mas
para hablar con mis padres.

—Lo sé. Precisamente por eso es que lo estuve pensando. Anoche hiciste
gue me diera cuenta de lo errada que fue mi decisidon. Creia que todo lo
que hacia tenia una buena justificacion, y no era asi. Entre excusas y
mentiras iba cegdndome cada vez, huyendo de la realidad.

Miré la hamaca. Dan seguia meciéndose. Como estaba acostado, lo Unico
visible eran sus manos extendidas que jugueteaban entre si, creando
cualquier forma. Ese era una senal de que estaba buscando la manera de



no enredarse al hablar. Continud.

—A veces es necesario ser valiente y enfrentar los conflictos que tienes en
la vida. Y mas si se tratan de sentimientos... Te admiro, ésabes?

Fue entonces que se levantd y mird fijamente en mi direccién. Sus ojos
marrones hicieron que me pusiera increiblemente nervioso. Como si fuese
la primera vez que hablara con él. Técnicamente se podria decir que era
asi. El Dan que yo conozco nunca habia actuado asi en su vida.

—No andaré con rodeos. Al igual que tu, seré lo mas directo posible. Tu
también me gustas, y ha sido asi desde la primera vez que te vi...
¢Cuantos afos han sido ya? éDiez, doce? Por ahi va la cuenta... Sabes que
soy malo recordando.

Mi cabeza se inclind por reflejo, me ayudaba a expresar mi confusion por
lo que estaba oyendo. Una vez mas, mi corazon latia con una fuerza
increible. Todo sonido, incluyendo la voz de Dan, se alejaba
gradualmente. Aun asi, Dan continud.

—Puede que suene loco. Eramos nifios, pero eso no fue impedimento para
darme cuenta de lo que sentia. El problema esta en que no se me da bien
expresar mis emociones.

Bajo de la hamaca y se sentd en la orilla de la cama.

—Con los afios, todo fue madurando, llegando a un punto donde yo no
podia ver a otra persona de la forma que te veia a ti. No voy a negar que
no tuve momentos en los que el pesimismo queria atacarme diciendo que
me estaba ilusionando solo, y debia fijarme en alguien mas, no podia. No
me motivaba en lo absoluto.

—Pero éno saliste durante meses con Angela? —pregunté de repente,
recordando que hacia menos de tres afios Dan tuvo una extrana
comunicacién con la hija de la mejor amiga de la sefiora Marta—. Tu lo
negaste muchas veces, pero parecia que habian sido novios.

—Te puedo asegurar que ese fue un plan de mi mama. En ese tiempo ella
no sabia mis gustos, y comenzé a relacionarme mas de lo debido con
Angela... Todo se calmé de un dia para otro cuando le conté. Pensé que se
escandalizaria pero no. Solo me aconsejo.

—¢éTu mama?

—Si —dijo mientras me daba un ligero golpe en el brazo—. Y Carla
también lo sabe.



—iQué?

—Ja, ja. Pareces un tomate. Pero tranquilo, no es que yo se lo dijera. Ella
misma lo notd.

—Ahora entiendo por qué me acosaba con preguntas extrafas sobre
novias y cosas asi. No me pasé por la cabeza que fuera por eso.

—La Unica forma que te des cuenta de algo es que te lo digan
directamente.

—iMuy gracioso! —le arrojé la almohada que estaba a mi lado. Dan la
agarrd e hizo ademan de regresarla a la cama, pero en el instante en que
me descuidé, la lanz6 a mi cara.

—La verdad es que anoche queria contarte todo y abrazarte.
—¢Pero?

—El miedo no me dejo. Me sentia igual que tu. A pesar de lo que dije,
también me aterra la idea de que nuestra amistad se dafe... Todavia me
pregunto: ¢Y si lo intentamos y no funciona?

Ambos callamos. El celular en mi mano giraba entre mis dedos mientras el
silencio continuaba.

La preocupacion era la misma. Como es bien sabido, las relaciones no son
perfectas. Siempre hay conflictos que pueden guiarte a una ruptura. Y
cuando eso llegaba, un sinfin de cosas terminaba involucrada. Sin
embargo...

—Pienso que, si actuamos como personas maduras, podemos intentarlo.
Si nada funciona, sepultamos eso y seguimos adelante como hasta ahora.
Los amigos de siempre, pero con experiencia.

—¢Y el miedo?

—Lo trabajamos cada dia. En algun momento dejara de existir. De todas
formas, funcione o no, anoche te dije...

—No me vengas con eso. En el fondo te mueres igual que yo por
intentarlo y mantienes la esperanza de que funcione.

Se acercé de pronto, tomd mi mano y la llevé a su pecho. Su mano toco el
mio.

—¢éVes? Lo que hay aqui dentro habla por si solo —pausd un instante



antes de seguir—. Intentémoslo. Eso si. Por ahora sera nuestro secreto.
—&Y tu mama, y Carla?
—Podemos decirles que solo lo estamos intentando.

Me besd la mejilla. Senti que me volvia a ruborizar de la cabeza a los
pies.

Mi reaccién natural fue empujarlo.
Sonrid con picardia.

—Me moria por hacerlo.



Capitulo 5

DANIEL
22 de septiembre de 2014

Lunes. La rutina de nuevo, qué fastidio.
Parecia un robot en modo automatico repitiendo dia tras dia las cosas que
debo hacer antes de ir al instituto.

Oh, miren. Una novedad. El uniforme esta arrugado. Lo lave ayer, y por
andar con la emocion de que mis sentimientos fueron correspondidos y
cupido habia escuchado mis plegarias, olvidé plancharlo.

Por un momento pensé irme con el uniforme dando la impresién de que lo
acababan de sacar de una botella. Al fin y al cabo yo voy a estudiar, no a
modelar al colegio. Lastimosamente no podia darme ese lujo. El dia de
hoy era importante para mi y los demas estudiantes del ultimo afio. Se
realizaria una especie de simulacro para ver qué tan preparados
estabamos para la defensa de nuestro proyecto.

Las evaluaciones no se limitaban simplemente a como expusiéramos y
qué tan bien elaborado estaba el trabajo de investigacion, sino también
nuestra presentaciéon. «Esto lo hacemos para detectar fallos y
debilidades...» es lo que recuerdo del sermdn que nos dio el director la
semana antepasada acerca de este dia. El resto de informacidén que
almacend mi mente se puede reducir en simples bla, bla, bla.

Fui a pedirle la plancha a mi mama a su habitaciéon, y me encontré con la
sorpresa de que no estaba. iCierto! Todo el finde estuvo organizando
papeles. Quiza por eso se fue mas temprano hoy.

Después de buscar la plancha y dejar el uniforme sin ninguna arruga, el
resto de las cosas que me quedaban por hacer las completé en un
intervalo de veinte minutos.

La radio sobre el refrigerador estaba encendido, como de costumbre.
Gracias a él, supe que el dia de hoy debiamos estar preparados por las
fuertes lluvias que estaban pronosticadas para el transcurso de la
mafana. Esa informacién me hizo agradecer al cielo porque la imagen
mental de mi llegando empapado al instituto y exponiendo asi no me
gustaba en lo absoluto.

Regresé a la habitacién. Aun me quedaban dos cosas importantes por
hacer. Uno, asegurarme de que en la mochila estuviese el contenido que
llevo hasta ahora del proyecto, mis libretas y, por seguridad, el
impermeable. Y dos, colocarme el perfume.



Sobre esto Ultimo, mami se rie cada vez que me ve alistdndome para
salir. Dice que me bafo con el perfume. Segun ella, las Unicas veces que
mi cuarto no esta colmado con el fuerte olor de mi perfume es cuando lo
acaban de limpiar.

Por cierto, hay algo curioso con respecto a esto. Desde nifio he sufrido de
alergias por cualquier cosa. La vida me da alergia. Creo que hasta yo
mismo me doy alergia. Sin embargo, por obra y gracia del Espiritu Santo,
mi lindo y amado perfume no me produce nada. Ni un pequefo estornudo.
Y eso es algo bueno. No es divertido estar estornudando sin parar y
sorbiendo mocos por toda la calle.

Bueno, bueno. Mejor vuelvo a mis cosas. Si me quedo contandoles todo se
me hara tarde y quien recibira los regafios seré yo, no ustedes.

Con todo en orden, apagué las luces de la habitacién, la sala, y la cocina.
Comprobé que las puertas y las ventanas estuviesen aseguradas porque,
aunque esta ciudad es relativamente segura, es mejor prevenir que
lamentar.

Tomé mis llaves. No fue sencillo convencer a mi madre para que me diera
una copia. Hice hasta lo imposible para no tener que seguir esperandola
en casa de la vecina o en el jardin, viendo las moscas pasearse de un lado
a otro, atraidas por la mezcla de olores que solia traer a mi casa después
de salir del instituto.

Hasta aqui mi conversacidon con ustedes. El resto de la mafana estaré
ocupado. Cuando esté desocupado, les cuento qué tal me fue.

Deséenme suerte.

X

Todo salio perfecto. Los profesores quedaron increiblemente satisfechos
con mis avances. No niego que tuve un par de criticas, pero fueron
minimas.

Ya solo me queda esperar el dia definitivo. El momento de la verdad que
serd el mes entrante. Si todo es favorable, en dos meses podré
graduarme y dejar esta mugrosa prision para siempre.

Espero no les sorprenda mi odio infinito por este lugar. éQuién en su
época de estudiante no compartia mi opinidon?

Mentiria si dijera que no existe nada que se pueda salvar. El ambiente era
agradable, y aunque encontrar compafnerismo en este lugar es igual a
buscar una aguja en un pajar, si te esfuerzas, lo hallards. Fuera de eso, lo
demas me parecia indigerible. De haber sido posible, mi ultimo afio lo



habria cursado en otro lado.

Después de quejarme por enésima vez de mis desgracias, saqué mi
celular del bolso. La pantalla mostraba tres mensajes. Dos de mama y
otro de Gabriel. Los lei en el orden en que llegaron.

«Dani, no llegaré para la hora del almuerzo», decia el primer mensaje.
Ese mensaje me dejaba dos opciones: preparar algo al llegar a casa, o
comer aqui en el instituto. Dificil decisidn, pero creo que elegiré la Ultima,
a pesar que eso despertara nuevamente mis quejas sobre este lugar.

Los cocineros no se ponian de acuerdo en la manera en que preparaban la
comida. Un dia te servian el almuerzo con una cantidad exagerada de
condimento, haciendo huir casi al instante el hambre voraz que se
extendia dentro de tu cuerpo, al otro preparaban unos platillos tan
perfectos que encajaban con la frase «estd para chuparse los dedos» y no
parabas de agradecerles a los responsables. Pero ademas de esos dos
casos, hay uno que es totalmente imperdonable. Hablo de los dias en que
parece que nadie esta de buen humor y olvidan utilizar la sal. iSi, la sal!

Y como mi suerte es Unica, las pocas veces que he decidido comer aqui,
me han tocado los almuerzos del ultimo caso.

Pasé al siguiente mensaje. Mama preguntaba cdmo me habia ido. Cuando
le conté brevemente que salié de maravilla. Respondié «Me alegra, hijo.
Felicidades. Eres el mejor», acompafado de una serie de emoji de
celebracion y alegria.

Ya por ultimo lei el mensaje de Gabo. Al igual que el Ultimo mensaje de
mami, también preguntaba qué tal estuvo la exposicion. Sonrei
involuntariamente. Era solo uno, pero al final del mensaje habia un emoji.
iQué milagro! Es la primera vez en todo el tiempo que llevo conociendo a
Gabriel que veo que no utiliza solo texto al enviar un mensaje.

¢Finalmente estaba comenzando a experimentar qué se sentia enviar
mensajes con un toque menos «serio» 0 «seco»? Sea lo que sea, esta es
la oportunidad perfecta para vengarme por todas esas veces que me
llamaba infantil por darle color a mis conversaciones con mis amigos...

Planeando mi venganza, respondi antes de levantarme y dirigirme al
comedor. Sacudi un par de veces mi trasero y piernas para deshacerme
del pasto que se aferraba a mi pantalon.

Aunque el instituto tenia demasiados espacios acondicionados al aire libre
para poder sentarse a descansar o estudiar, yo preferia uno que era cien
por cien natural: el enorme arbol que estaba junto a la entrada principal.
No importaba la hora, aqui no llegaba el condenado sol. Esa era una
ventaja. El pasto era suave y la brisa fresca. Todo eso junto lo convertia



en el espacio perfecto para todo. Y, a diferencia del resto del terreno
escolar, aqui casi no habia gente. Si, uno que otro grupo de estudiantes
pasaba el tiempo aqui, jugando, cantando o tocando guitarra. Pero sus
actividades no perturbaban la tranquilidad que me fascinaba.

Las Unicas veces que esto parecia un desierto era cuando regaban o
cortaban el pasto, o cuando no teniamos tiempo ni de respirar de tantas
actividades que teniamos que realizar.

Entré al comedor y suspiré de alivio al ver que no tendria que soportar la
extensa fila que se formaba a diario. Tomé una bandeja y caminé
directamente hacia el mostrador donde, con un saludo amable, una de las
cocineras me sirvio el menu del dia.

Espagueti con albdndigas, una taza con sopa y un vaso de jugo de mora.
Se veia delicioso. Disimuladamente olfateé, y el olor que penetré mi nariz
me confirmaba que lo estaba. {¢Sera que finalmente iniciaré mi semana
con algo digno de los dioses?

Cuando me senté y comencé a degustar mi comida—que efectivamente
habia quedado perfectamente deliciosa—Ilegd un mensaje a mi celular.
Gabriel.

«¢Estards ocupado mas tarde? Me preguntaba si podiamos vernos. Los
profesores tendran una reunién y nos dejaran ir temprano.»

Sin pensarlo dos veces le respondi que me parecia perfecto.

Acordamos vernos a las dos de la tarde en la parada de autobuses que
estaba a menos de quince minutos de aqui.

X

Llegué primero a la estacién. Era logico. Lo mencioné antes. Esto queda a
quince minutos del instituto donde yo estudio. A diferencia de mi, Gabriel
tiene que tomar el bus para llegar.

Me senté a esperarlo.

Ante mi, las personas se movian de un lado a otro con ligera prisa.
Deportistas, empresarios, obreros, estudiantes igual que yo, y mas se
podian ver subir o bajar de los autobuses estacionados, o de las escaleras
gue conectaban a otras partes de la estacion. Ademas de eso, también se
podia ver gente que se detenia a saludar a algun conocido, sentandose
incluso a conversar si tenian tiempo.

Como en toda estacion de transporte publico, las situaciones que se veian
eran diversas. Una madre regafiando a su hijo por arrojar basura al suelo.



Un hombre que parecia estar discutiendo por teléfono ya que su expresion
era severa movia la mano libre como si tratase de contener su ira.

Sin embargo, lo mas molesto de todo era el nifio formando berrinche a mi
lado y su mama con una actitud mas pacifica que molesta diciéndole que
si nos e calmaba el desconocido—o sea yo—Ile iba a pegar para que se
calmara. Una técnica de engafio que solia tener efecto la mayoria de las
veces.

Cinco minutos después de calarme al mocoso llorén, y parecer un
ventilador mirando hacia todos lados, y principalmente el cielo cubierto de
nubes negras—atento a otra posible lluvia. El meteordlogo no falléd en su
prondstico, ya habia llovido tres veces en lo que iba de dia—Gabriel
aparecio.

Aferrando a su cuerpo el bolso de mensajero que utilizaba para ir a clases,
Gabo bajo del autobus comenzo a abrirse paso entre las personas que
bajaban del autobus que acababa de estacionarse.

Creo que esta de mas decir que estaba con su uniforme escolar. Pero si
quieren saber como es, diré que es idéntico al mio. Camiseta blanca,
pantaldn negro. Las Unicas diferencias eran el color que adornaban las
mangas y el cuello, y el escudo de armas del instituto.

—Hola —dijo, extendiendo su mano—. Perddn por la tardanza.

—No te preocupes —me levanté, estreché su mano, tirando de ella al
mismo tiempo para poder darle un ligero abrazo—. ¢Cémo estas?

—No me puedo quejar.

—<éSeguro?

—Si. Y no me mires de esa forma. No estoy ocultando nada. éVamos?
—Si, pero antes...

Me detuve y volteé hacia la sefiora y el nifio llordn.

—Sefora, aprenda a calmar a su hijo —hablé—. Si no fuera porque mi
amigo ya llegd, le habria pegado de verdad al nifio por estar sacando de
quicio a la gente con su lloradera.

Sin esperar respuesta, tomé del brazo a Gabriel y aceleré el paso.

—Dan, équé fue eso? —preguntd Gabriel con asombro.



—Nada. ¢Qué quieres hacer en nuestra primera cita?

—Lo que sea. Solo quiero pasar la tarde contigo.

Cruzamos la calle. La brisa fria a nuestras espaldas, y los claxones de
vehiculos sonando a manera de queja con esas personas que no
respetaban el rayado peatonal y cruzaba por donde les convenia. Después
se quejan porque ocurren los accidentes y terminan culpando al conductor
gue no tenia culpa.

—¢{Te imaginas que atropellen a alguien y salgamos en las noticias?
—iDaniel, por Dios!

—La gente gritando o llorando mientras corre de un lado a otro pidiendo
ayuda, y nosotros pareciendo dos viejas chismosas contemplando todo
eso. ¢No es interesante?

—Claro, lo dices porque no es a ti a quien le pasaria eso.

Lo miré. Sus ojos se quejaban de mis ocurrencias. Rei y hablé.

—Si fuese a mi al que atropellan, seria asombro. Me da curiosidad por ver
la cara que pondras.

—Si te pasa eso yo solo diré que no te conozco y me regreso a mi casa.
—No serias capaz.
—Siempre hay una primera vez...

Me detuve. El siguié caminando hasta darse cuenta de que me habia
guedado atras. Volted.

—éQué? —preguntd, riendo.
—¢éDe verdad lo harias? Parecias hablar en serio.

—¢éCrees que soy insensible como tu? No seas tonto. Mejor vayamos a tu
casa mientras me cuentas cémo estuvo tu exposicién.

*x

Tan pronto llegamos a casa y pusimos un pie dentro de ella, comenzé a
llover. Era como si la naturaleza misma se hubiese compadecido de
nosotros y esperado todo este tiempo para permitirnos estar a salvo antes



de liberar el aguacero que tenia preparado para esta ciudad.

Las gotas de lluvia golpeaban la ventana con una fuerza asombrosa.
Cualquiera pensaria que querian romperlas para entrar.

Arrojé el bolso al sofa junto a la puerta. Para mi mala suerte, reboté y
izaz!, al suelo fue a dar. Maldije mientras lo recogia y me aseguraba de
que estaba vez se quedara en el mueble.

Ignoré a Gabriel que estaba riéndose de mi desgracia y fui a la cocina por
un vaso de agua para refrescar mi garganta que llevaba rato
suplicandome que la humedeciera. Repeti la accién dos veces mas hasta
sentirme saciado.

—Como no podremos sentarnos en el jardin —comenté al ver que los
vientos que acompafaban a la lluvia hacian que esta tomase inclinaciones
tan sorprendentes que la hacia parecer que estuviese cayendo en
horizontal.

En el cielo, una batalla de reldmpagos se desarrollaba. Las lineas
plateaban de distintos tamafos creaban formas que se deslizaban de un
lado a otro sin parar. Los acompafaba uno que otro trueno que sonaba
parecido a un gong.

Regresé a la sala. Gabriel en el sofd, junto a mi bolso, estaba concentrado
manipulando su celular. Parecia que en lugar de mi amigo—perdén, mi
novio. La costumbre, je, je—fuese José David el que estuviese en mi casa.

Sigiloso como un depredador preparandose para atacar a su presa, llegué
al sofa y me senté con brusquedad.

—¢éQué haces?

—Les aviso a mis padres que estoy aqui —respondidé antes de mirarme. La
opaca luz del exterior que entraba por los empafiados vidrios de la
ventana hacia que el tono de sus ojos se intensificara mas—. Si no cuidas

las cosas, la casa se caera a pedazos en poco tiempo.

—Si, mama. —Ugh, se parece tanto a mi mama. Por eso es que se llevan
bien. Creo que no es buena idea tenerlos juntos.

—iOye! Dame el celular.

—Queda confiscado hasta que te vayas —declaré y coloqué bocabajo su
celular sobre la mesita frente a nosotros.

—No deberias preocuparte de lo que digan tus papas. ¢O crees que
podran hacer algo contra la naturaleza? Si quieres te asomas para que



veas de qué hablo. La persona que esté conduciendo con este aguacero es
porgue no le teme a la muerte. Reldjate. Querias disfrutar la tarde
conmigo, ¢éno? Hagamoslo. Olvidémonos de lo demas.

El tono de mi voz en eso ultimo era similar al de un susurro. Gabriel se
sorprendid. No solo por mis palabras, sino porque tiraba de él hacia el
extremo menos iluminado del mueble, acercandolo a mi; con su espalda
apoyada contra mi pecho.

Sé que pensaran que yo me comportaba con un nifio. Sin pensar las cosas
y siendo precipitado. Pero cuando llevas mucho tiempo esperando algo—o
alguien—y finalmente lo tienes, ser paciente es lo Ultimo que consideras.
Carajo. Hay que aprovechar las oportunidades que se nos presentan,
cuando se nos presentan. Nunca sabes qué pueda pasar después. Mafana
es tarde.

Gabriel mostré intencidn de resistirse al principio, pero no lo hizo. Quiza
pensd lo mismo que yo. Buscé acomodo. La sensacidon de tener a alguien
gue quieres aferrado a ti es tan relajante.

Ahora que lo pienso, no es la primera vez que tengo un momento cercano
con Gabriel. No tanto como ahora, pero si. La diferencia es que antes no
notaba nada tan profundo. Pienso que eso fue por el bloqueo que impuse
ante cualquier emocién que no fuera de amistad.

Esta vez dejaré que todo salga sin obstaculos. Sean libres.

Durante un largo rato, y en silencio permanecimos asi.

Sujeté su mano. Ambas descansaban sobre su barriga.

Hablé.

—Gabo, épiensas contarles a tus padres?

—Tengo que hacerlo.

—éAUN sin estar seguros de que esto funcionara? —Acerqué mi rostro a su
cabello. El olor de su champu de miel estaba presente. Solté su mano y

jugué uno de sus mechones.

Su cabello era su vida. Tenia una obsesion por él, lo cuidaba mas que
cualquier cosa. Y con razén. Un cabello liso como el de él era envidiable.

—Correré el riesgo —contesté—. Mi plan es adelantarme a cualquier
artimafa que tengan. Recuerda que ya pronto cumpliré dieciocho y no me
sorprenderia que ya tuvieran en mente la forma de joderme la vida y la



felicidad.

Para que sonaran mas siniestras sus palabras, un trueno sond. La lluvia
seguia sin senales de cesar.

—Entiendo. Recuerda que ya no estas solo. Ahora somos dos. Si antes me
esforzaba por ser tu mejor amigo y hermano, ahora lucharé por ser el
mejor novio también.

Volted ligeramente y me sonrid. Luego cambid su posicién, colocando su
cabeza sobre mis piernas. Entrecruzé su mano con la mia.

—Lo sé —dijo con voz dulce—. Siempre lo he sabido.

Sonrei. Recordando todas las cosas que haciamos en el pasado, las veces
gue reiteraba su confianza en mi, diciendo que era el mejor amigo que
habia conseguido. No lo decia por decirlo. Asi era él. Si confesaba algo era
porque asi lo sentia. Sus palabras eran de esas que te dejaban claro que
tenias en tu manos la vida de alguien mas y pasara lo que pasara siempre
recurriria a ti porque le dabas la seguridad que necesitaba.
Intercambiamos miradas, mi rostro fue bajando. Gabriel solo observaba.

Mis labios tocaron los suyos. Mi corazoén latia con fuerzas. La respiracion la
sentia entrecortada.

El primer beso.

Después de muchos anos esperando este momento, deseandolo con todas
mis fuerzas, finalmente pude cumplir mi anhelo. Un sinfin de emociones
emergid. Solo la union de nuestros labios se sentia como la cosa mas
maravillosa del universo.

Sonrei. El también lo hizo.

«Parecemos niflos haciendo una travesura», nos deciamos con ese gesto.

—Tantos anos esperando —mascullo.
—Y valid la pena la espera —le respondi, dispuesto a continuar el beso.

Cerré los ojos.

En el sofa de cuero negro ubicado en la sala de mi casa, donde la
oscuridad reinaba ante la ausencia de toda iluminacion artificial, Gabriel y
yo nos besabamos con tranquila pasidén y sonreiamos de tanto en tanto,
ignorando todo lo demas.

Afuera, la lluvia azotaba las calles. Golpeaba las ventanas de las casas,



carros, edificios y el asfalto. Si habia personas aun transitando, estas
estarian corriendo en busca de algun refugio.



Capitulo 6

GABRIEL
26 de septiembre de 2014

La vida es bella, no sencilla. Jamas lo ha sido, ni lo sera.

A medida que crecemos, vamos encontrando situaciones cada vez mas
dificiles de enfrentar. Comprendemos que, independientemente de
guiénes seamos, tener todo el dinero del mundo a nuestro alrededor nos
exenta de los caminos espinosos.

La opinidn de la gente acerca de esto esta dividida. Hay quienes lo llaman
plan de Dios, otros, destino. Sea lo que sea, sé que a pesar de parecer
injusto, esto es algo que necesitamos para descubrir cual es nuestro
objetivo en el mundo y también para conocer y conservar a las personas
que nos ayudaran, y desechar de nuestras vidas a todo aquel que quiera
obstaculizarnos, moldearnos a su gusto y sacar provecho de ello solo para
obtener sus propios beneficios sin importarles lo que nos suceda.

Aunque duela admitirlo, es asi. El ser humano es la peor de las mierdas
gue han pisado este planeta. Una mancha tan desagradable que nunca
debid haber existido. En ese aspecto, todos somos iguales. Ni siquiera yo
soy una excepcidén. La fuente de la que venimos es la misma. Si, hay
guienes se dan cuenta de ello a tiempo y se esfuerzan diariamente por
mejorar como personas; ser mejores individuos que dan lo mejor de si sin
esperar nada a cambio solo para hacer de este calvario un lugar mejor.
Esa es la clase de personas que necesitamos. No como la que se
encontraban sentadas frente a mi en este momento.

Era la hora del desayuno. Pero lo correcto seria decir que el Unico que
tenia todo servido era yo.

Julia, una de las empleadas de servicio, y quien la mayoria del tiempo era
la encargada de servir los alimentos, me habia preparado un par de
panqueques y una taza de café con leche.

El humo de ambos se elevaba lentamente hasta alcanzar la altura
suficiente para transmitirme su aroma mixto.

Todo lo que ella preparaba era hecho con una dedicaciéon y amor que
habia que agradecerle a diario. Tanta bondad era escasa en este infierno
al que llaman hogar.

Ni ella, sus compafieros de trabajo o mi hermano merecian ser tratados
como seres inferiores.



—éDoénde esta José? —pregunté.

—Salié temprano —respondié mi padre sin levantar la mirada del
periddico que estaba leyendo. Su cabello negro sobresalia por encima del
papel—. Mencioné algo de reunirse con unos compafieros antes de entrar
a clases.

—Mmm.

—¢Acerca de qué querias hablar? —volvié a preguntar, ahora sorbiendo un
poco de café.

Miré a mi madre. Ella permanecia en silencio. Lo Unico que hacia era mirar
inquieta el reloj de pared frente a ella. Era un mal habito que salia a la luz
cada que algo no le interesaba o llevaba prisa y sentia que estaba
perdiendo su valioso tiempo en algo estupido cuando habia miles de cosas
en las que lo podia aprovechar.

Suspiré.
Con dos personas asi, a cualquiera se le quitan las ganas de todo.

—Nunca consideras valioso el poco tiempo que le dedicas a tu familia,
éverdad?

—EI tiempo que no se emplea en algo productivo siempre sera dinero
perdido.

—Como digas. —Corté la conversacién alli antes de que empezara a
buscar la manera de hacerme ver que ella siempre tiene la razén, se
levantara y se fuera sin permitirme decir lo que tenia planeado—. Pap3,
por favor.

Retird la mirada del periddico. Al darse cuenta de mi gesto, ajustd su
postura y comenzd a prestarme atencidn con aparente serenidad.

No se confien por eso. Les aseguro que por dentro esta grufiendo y
guejandose de que lo interrumpieran su sagrada lectura en su parte
favorita del periddico: novedades acerca del mercado bursatil o quiza
leyendo los articulos que hablaban de las distintas agencias publicitarias
para asi comenzar a criticar todos los estilos de su competencia y
llendndose de un incontrolable deseo de gritarle a los cuatro vientos que
su empresa era lo mejor de lo mejor.

—Les pido —comencé—. No, me corrijo. Quiero dejarles algo en claro. A
partir de este momento no les permito que decidan en mi lugar. Con
ustedes controlandome a su gusto he sentido que la vida me ha estado
pasando por encima. No me siento libre. Soy como una marioneta y



ustedes los titiriteros que me mueven de un lado a otro para su propio
beneficio.

Mis palabras sonaban severas, pero mi tono era todo lo contrario. Me
encontraba enormemente tranquilo. Eso lo logré gracias a que pasé estos
ultimos dias imaginando todos los escenarios posibles en los que se
desarrollaba esta conversacion, prestando atencién a todo para evitar un
estallido emocional innecesario y que se produjera un corte abrupto de la
conversacion. El tema ya era bastante delicado como para que las malas
interpretaciones se hicieran con el control.

Impasible, mi madre bebia su jugo de naranja. Mi padre colocd los codos
sobre la mesa y entrelazd sus manos para apoyar el mentdn sobre ellas.
Me observaban fijamente y en silencio. Sus propias formas de parecer
dominantes.

—Puedo tolerar que me obliguen a aprender el manejo de la compafia. Al
fin y al cabo es un conocimiento que me podria servir en el futuro. No en
la agencia, no. Se los digo otra vez, no seré su sucesor. Aunque me
entreguen la direccion de la empresa, lo abandonaré al instante. Solo
pierden su tiempo.

—Ah, entonces consideras un desperdicio todo el esfuerzo y tiempo que
hemos invertido en ti y nuestro legado, éno es asi? —El tono arrogante
que la respetable Amanda de Rodriguez utilizaba mayormente con sus
empleados aparecio en esta mesa. En el lugar sagrado de la casa, como
suele decir mi padre.

—Si asi lo ves, no puedo reprochartelo, mama.
—Cuida tu tono...
—Amanda, déjalo continuar.

Diria que me sorprendio el hecho de que, por primera vez, mi padre
hiciera callar a su esposa frente a uno de sus hijos cuando ella claramente
podria tener la razon. Pero no es asi. Esto también entraba en la lista de
posibilidades que consideré.

Mi padre podra ser pedante, pero mantiene cierto nivel de madurez.
Ademas de saber cuando era sabio escuchar.

—Espero no hayan olvidado que el mes que viene cumplo dieciocho. Seré
mayor de edad, finalmente. En teoria, a partir de ese momento tomo las
riendas de mi vida y cargo con las responsabilidades de una persona
adulta. Mis decisiones y acciones se mueven teniendo presente las
consecuencias que puedan generar. Por eso les exijo que renuncien a todo



lo que sea que hayan planeado hacer conmigo.

«¢Aja?», dijo mi padre alzando una de sus cejas negras como la noche.
Unos diminutos surcos aparecieron en su frente.

Sé que muchos de ustedes pueden estarse imaginando a mi padre como
un hombre que esta en el umbral de los cincuenta afos. Alguien que ha
recorrido el mundo y ha dejado huella en todos los lugares donde ha
estado. Pero no es asi.

A pesar de todo lo que ha logrado hasta ahora, mi padre, Octavio
Rodriguez, es un hombre que ni siquiera ha cumplido cuarenta anos.

Si toman en cuenta mi edad, ya que soy el primogénito, queda claro que
mi padre establecié su familia bastante joven.

—Lo que pides es imposible, y lo sabes —declaré mi madre. Mirandome
retadora.

—Por favor, mama —rei—. Ambos sabemos que nada es imposible para
ustedes. Tu y papa lo repiten a diario, ¢o lo vas a negar? Y, por favor,
deja tu risita hipocrita frente a mi. Soy tu hijo, no un perro callejero.
Fingid sorpresa.

—Supongamos que hacemos como dices, éluego qué?

—Seguimos con nuestras vidas. Asisto a la universidad que yo elija,
dedico mi tiempo libre a un trabajo de medio tiempo...

—Eso si lo prohibo —el vaso con jugo tembld con el golpe que asesté mi
mama a la mesa. No se cayo.

—¢éPor qué?

—éQué va a decir la gente? Nuestra imagen se dafaria si te ven rebajarte
a algo como eso.

—Una imagen que solo les beneficia a ustedes y a su compaiiia.

—Nuestra, Gabriel. Grabate eso. Es nuestra compania —intervino mi
padre.

—No, papa. éHasta cuando debo repetirselos? A mi me interesa tanto la
compania como al perro la politica.

Por un instante, el comedor se transformd en un cementerio debido al



silencio sepulcral que lo abrazé. Roto Unicamente por mis palabras.
—Qué eso les quede claro. —Bebi un poco de café para humedecer mis
labios y garganta. Esto seria lo Unico que probaria del desayuno. Mi
apetito se habia esfumado—. Ahora, el punto mas importante.

—¢é0tro?

—Si, mama. Otro. Esto no estaria pasando si dedicaras mas tiempo a
atender a tu familia.

—Callate y di lo que tengas que decir.

Papa solo observaba. Ponia los ojos en blanco. éSera que pensaba en mi
mama Yy sus interrupciones, o lo estlpido que se veia su hijo exigiendo
cosas que él no aceptaria?

—Amanda, callate tu, me haces el favor.
Eso demostraba que era la primera opcion.

«Gracias, papa», le agradeci mentalmente antes de dejar caer la bomba.
—Esto va de la mano con el punto anterior. Mi vida privada es un asunto
que a ustedes no deberia importarles, pero dado el rumbo en que han
estado avanzando las cosas, me veo en la obligacién de mencionarlo.
Respiré hondo y——

—Desde hace unos dias, decidi iniciar una relacion con Daniel.

—¢éEscuché bien? —Reacciond mi madre al instante—. é¢Daniel?

—Si. El hijo de la sefiora Marta. Mi mejor amigo de infancia. El Unico
Daniel que ustedes conocen. ¢O lo olvidaste?

—Eso lo sé, imbécil.

—iAmanda! —Alzé la voz mi padre, impresionado por la actitud de su
esposa.

Mi madre lo ignord y bebid el resto de su jugo de un solo trago. Se veia
sorprendida.

—Lo que no entiendo es lo otro que dijiste. ¢éCdmo que iniciaste una
relacion con Daniel? éMe estas diciendo que...?

—Si. Es tal y como imaginas. Creo esta de mas explicar algo que se



entendi6 a la primera.

Ella se quitd los anteojos y los colocd sobre la mesa, masajeandose las
sienes. Mi padre se acariciaba la barbilla mientras fijaba sus ojos
inexpresivos en mi.

—Dejen de fingir perplejidad, équieren? Es tan repugnante... Si, estoy
saliendo con Daniel. Es mi novio. Mi pareja. O como lo quieran llamar.

—iEsto es el colmo!
—¢éEso crees?
—¢éEres sordo o qué? iLo acabo de decir!

—El golpe que le dio a la mesa esta vez hizo que el vaso se volteara y
cayera al suelo. Julia entrd nerviosa a recoger el desastre.

—Lo dices porque no es lo que naturalmente deberia ser, éno? Mama, ipor
Dios!

—iOctavio! —gritd. Mi padre le mird. En ese intercambio de miradas hubo
una silenciosa conversacion. Sin embargo, antes de que él pudiera decir
algo. Entré una llamada en su celular.

—Debo atender esto —dijo mientras se levantaba y se alejaba de
nosotros. La conversacion se extendié un par de minutos. El mird su reloj
como si confirmara la hora. Luego colgd—. Se presentd un asunto
importante en la compafia.

Se acerco directamente a mi.

—En cuanto a este asunto, jovencito —susurro—. Eres mi hijo, eso es un
hecho. No puedo ni te voy a reprochar que quieras hacer con tu vida lo
gue te venga en gana. Pero dada la imagen publica, a mi hijo le gustan las
mujeres. Eso no se discute. Lo mismo quiero que se lo hagas saber a tu
amiguito, noviecito o lo que sea. Sus juegos de ninos no van a manchar
nuestro apellido, al menos no publicamente. iAmanda, vdmonos, se nos
hace tarde!



Capitulo 7

DANIEL
28 de septiembre de 2014

Después de clases, fui a hacer el mercado con mi mama.

Era algo que haciamos mensualmente. Comprabamos todo lo que
necesitdbamos en casa para no tener que salir multiples veces por la
misma razon.

Mas alla de ser una responsabilidad familiar, me gustaba salir con ella.
Como casi siempre estdbamos ocupados o cansados para compartir
realmente como familia, dias como este, a pesar de ser rutinarios, nos
servian muchisimo para ponernos al dia con calma.

Y hablando de familia, ella es lo Unico que tengo. A mi padre nunca lo
conoci. Solo sé que es un imbécil que nunca aprendidé a hacerse
responsables de sus actos.

Mami me contd que el dia que él se enterd que seria padre, le dijo que él
no se amarraria la vida con nadie, y se fue. Desaparecid. Mas nunca se
supo de él. Lo unico que he de tener claro es que, si hasta ahora ha
estado actuando como siempre lo ha hecho, debo tener mas de un
hermano esparcido por alli. De todas formas, me interesa un carajo todo
lo que se relacione con él. Si no le importé mi existencia, ¢por qué yo
deberia siquiera tener un pensamiento de la suya?

Siempre y cuando no se meta con mi madre, no tendremos problema.

A mis abuelos tampoco los conoci; fallecieron cuando yo era bebé. Los
unicos recuerdos de ellos quedaron registrados en fotografias en las que
se veian contentos, cargandome en sus brazos. De vez en cuando me
pregunto cémo habrian sido las cosas si estuvieran vivos.

A pesar de que esos eventos le dejaron claro a mi mama que su vida no
seria color de rosas, siguié adelante. Aceptd los retos y los superd.

En un principio cambid por completo su estilo de vida y se adapto a la
nueva situacion.

Afortunadamente, en términos financieros nunca tuvo problemas. Gracias
a sus conocimientos de administraciéon y leyes, cualquier empresa la
recibia con los brazos abiertos. Si un trabajo terminaba, en cuestion de
minutos ya estaba recibiendo una llamada para una nueva entrevista.



Hoy dia no paro de agradecerle por todo lo que hizo por mi, y la felicito
por ser una madre que nunca descuido sus responsabilidades.

%

Tan pronto llegué a casa, tomé mi celular para escribirle a Gabriel y saber
como estaba antes de darme una ducha.

A decir verdad, todo seguia igual que antes, la Unica diferencia era que
nos mostrabamos afecto cuando estabamos solos. Ademas, soliamos
conversar constantemente sobre cémo llevar la relacién por el camino
correcto y no arrepentirnos de nada.

Después de secarme, colocarme el pafio y considerar la posibilidad de
cortarme pronto el cabello porque ya me estaba cubriendo un poco la
vista, el sonido indicando que habia llegado un mensaje alcanzé mi oido.
Si es Gabriel, debe esperar. Voy a mi sesion de cuidado facial y ni siquiera
por él voy a interrumpirla.

No me habia visto bien al espejo cuando solté una maldicion por lo bajo.
Un grano estaba apareciendo en mi mejilla izquierda. Grandioso. Quién
sabe cuantos dias tendré que soportar este «timbre» en mi rostro y a
Jorge burlandose y contando chistes sin gracia sobre esto. Aunque, si lo
trato a tiempo, desaparecera antes de que sea mas notable.

Sin vestirme, solo con el pafo que seguia cubriéndome la cintura, fui a la
cama. Tomé el control del aire acondicionado y ajusté la temperatura.

Ultimamente ha estado haciendo demasiado frio, obligdndome a dormir en
la cama porque la sabana no pasa mas de quince minutos quieta a mi
lado, amaneciendo en el suelo.

Finalmente, agarré el celular y confirmé que el mensaje pertenecia a
Gabriel, preguntando si podia llamarme. «Si quieres podemos vernos», le
respondi.

Acepto al instante.
Media hora después.

—Daniel —gritd mi madre desde la sala—. Llegdé Gabrielito. Pasa, mi cielo.
Sali tan rapido como una bala, disimulando mi emocién, y vi que ambos
conversaban tranquilamente. Mi mama le hacia cumplidos a Gabo por
como estaba vestido. Sonrei sin darme cuenta. Era cierto. Hoy se veia
mas lindo de lo normal.

Como de costumbre, ejecutamos nuestro saludo de manos y lo abracé. Su
perfume asaltd mi nariz al instante. De todos los que tenia, ese era mi
favorito, y a pesar de ser citrico, era agradable al olfato y permanecia en



el cuerpo mucho tiempo.
Aprovechando que mama habia ido a la cocina, le susurré.

—Estds hermoso —me alejé antes de continuar—. iMa! Saldré con Gabo
un rato. Regreso en un par de horas. Por cierto, él se quedara a cenar.

Le guiié el ojo.

Por un momento me dio la impresidn de que sus orejas se habian
enrojecido.

El asintio.
—Perfecto —respondié mi madre—. Prepararé todo de una vez. iCuidense!
Nos besd la mejilla a cada uno y regreso a la cocina.

Antes de salir, aproveché nuevamente la ausencia de mami para besarle
los labios. El abri6 los ojos de par en par.

—V-vamos —respondié después de golpearme suavemente el pecho.
X
Fuimos al centro comercial.

Como era domingo, el lugar estaba lleno de gente. Por todas partes podias
ver grupos o filas de personas esperando ser atendidas.

Caminamos un largo rato, contemplando todo antes de finalmente
comprar un par de bebidas y sentarnos a disfrutar a tarde.

—¢éOcurre algo? —pregunté al ver el extenso silencio en el que se habia
sumido Gabriel. Sacudio la cabeza y sonrié.

Su sonrisa era forzada.

Eso es algo que aprendid a hacer desde pequeno. Con ese gesto buscaba
hacerle creer a la gente que no le ocurria nada. Los afos le ayudaron a
pulir esa habilidad hasta el punto de no dejar ver a través de ella. Todo
parecia natural e inofensivo para muchos.

Sin embargo, mis afios conociéndolo me han vuelto inmune a ello.

—¢éTus padres?



No respondié. Solo se mordid el labio inferior como si buscara reprimir
algo.

—El viernes hablé con ellos —hablé tras un rato de silencio, y comenzo a
contarme hasta el mas minimo detalle lo que habia ocurrido.

La mezcla de indiferencia y expresiones de asombro exageradas que
generaban un asco increible parecian estar en el rango de reacciones que
imaginé tendrian.

Al mismo tiempo me situaba en el lugar de Gabo, imaginando coémo debid
haberse sentido al enfrentar sin apoyo a sus verdugos.

—Se comportaron tal y como imaginé. Pero las palabras de mi padre
fueron algo que me paralizaron.
—éQué dijo?

—«Dada la imagen publica, a mi hijo le gustan las mujeres» acompafado
de «Sus juegos de nifios no van a manchar nuestro apellido, al menos no
publicamente».

—iQué desgraciado! —dije involuntariamente—. Lo siento.

—No te preocupes. Lo que no me explico es por qué esto me afecta mas
de lo que imaginé.

—Son tus padres. En el fondo esperabas un poco mas de comprensién de
tu parte. El apoyo familiar es lo primero que buscamos cada que
enfrentamos alguna dificultad.

—Quién sabe —suspiré—. Pero eso no fue todo. Esa misma noche mi
padre me hizo ir a su despacho. Mi madre también estaba presente. El
instante en que la vi, tuve un mal presentimiento. Sus 0jos mostraban
una arrogancia y una burla aterradora.

Sin darle importancia a la gente que habia a nuestro alrededor, tomé la
mano de Gabriel. Temblaba y sudaba.
Joder. {¢Qué clase de padres atormentan a su hijo? En lugar de padres,
éno estaria bien llamarlos demonios?

—Dijeron que tolerarian mi decision —hablé después de calmar su
respiracion agitada.

—Por lo menos...
—iDaniel! Hablamos de mis padres. —A través de un apreton lleno de

fuerza, Gabriel me transmitié todas las emociones que lo cubrian. Enojo,
ira, impotencia, dolor—. Ellos siempre ganan. Si aceptan algo, es porque



tienen un plan. Y no porque yo sea su hijo haran excepciones... Me
presentaron una condicion.

Textualmente, los padres de Gabriel dijeron lo siguiente:

«Vivimos en un pais donde esas aberraciones, actos contra natura, no son
permitidos abiertamente ni estan bien vistos. Gracias a Dios que es asi.
Ademas de eso, tenemos una imagen que mantener. Los Rodriguez jamas
hemos enfrentado un escandalo tan inmoral como este. Nuestro apellido
se veria manchado por culpa de tus aventuras de nifio caprichoso. Y eso
no lo podemos permitir. Asi que, como te dijo tu padre esta mafana, para
el publico, a ti te gustan las mujeres—y lo mismo debe aplicar ese
muchachito. Por eso, en maximo de afio y medio, debes estar casandote.
Lo normal es que fuéramos nosotros quienes eligiéramos a la candidata,
pero “respetando” tu decisién de que no controlemos tu vida, te
concedemos el derecho de escoger. De esa forma, todos salimos ganando.
Tu sigues con tu aventurita con ese Daniel. Y no tendremos que enfrentar
ninguna situacion desagradable».

Esas palabras fueron como un si sobre mi hubiese caido un montén de
agua helada.

—éQué... les dijiste? —pronuncié despacio, conteniendo la ira en ascenso
en mi interior.

—¢éCrees que estaba en posicion de decirles algo?
—(¢Aceptaste como si nada?
—¢éQué habrias hecho ta?

Pensé cuidadosamente lo que diria. No queria que una mala eleccién de
palabras jodiera todo cuando apenas comienza.

—No lo sé. Pero hay algo que si es seguro. —Respiré hondo al ver que los
ojos de Gabriel se habian enrojecido—. No estas solo. De una forma u otra
saldremos de toda esta mierda. ¢Bien? Y cuando lo hagamos, nos
reiremos en la cara de tus padres ante su derrota. Ahora cambia esa cara,
y vamos a casa. Mama debe estar esperando.

*x

De camino a casa, en el taxi, no dejé de sujetar la mano de Gabriel. El iba
apoyado sobre mi hombro, ignorando por completo al conductor. Aunque
a decir verdad, él no nos presté atencion.

Cuando llegamos, mama todavia cocinando. Dijo que estaria en unos
veinte minutos, asi que fuimos a mi cuarto a esperar. Pasamos casi todo



el rato hablando pendejadas y riéndonos.

Me levanté de pronto. Gabriel me mird con sorpresa y se sentd en el
borde de la cama. Cuando hizo eso, me acerqué y coloqué mis manos
sobre sus rodillas.

Con picardia, lo besé. El respondié el beso. Eso continud durante un rato
hasta que la voz de mi mama desde la cocina nos interrumpid. Saqué
rapidamente la mano de debajo del suéter de Gabo vy él retird la suya que
habia comenzado a descender por mi espalda.

b3
La cena estuvo deliciosa.

La apatia que habia notado en Gabriel disminuyd hasta ser casi
imperceptible.

Creo que tendré que repetir mas momentos asi mientras encontrabamos
una solucion definitiva a sus conflictos.



Capitulo 8

CARLA
02 de octubre de 2014

—¢Dan?
—¢éDime?

—Necesito tu ayuda. Veamonos en media hora en el bar junto a la
estacion del metro.

Colgué la llamada sin esperar respuesta de mi amigo.

En mi cabeza seguia reproduciéndose toda la desagradable escena con la
gue habia iniciado mi dia. Agh... Creo que ni siquiera entrando a un ring de
boxeo o asistiendo como combatiente en una arena de pelea callejera
podria ser capaz de descargar toda la rabia que llevaba por dentro.
Incluso ahora veia a la gente y bajaba la mirada al instante porque sentia
que perderia el control de mi misma y me entraria a golpes con el primero
que se me atravesase.

Con el poco sentido de razonamiento que se esforzaba por ayudarme a no
cometer una locura, me obligué a inhalar y exhalar un par de veces para
después llamar a mi amigo.

A decir verdad, requeria de sus consejos. Queria confirmar con la opinion
de otros que la decision que tomé hoy fue la correcta, y contaba con su
apoyo. Sin embargo, me sentia un poco apenada por arrastrarlo a mis

problemas cuando sé que ha de estar estresado con sus asuntos
mayormente académicos.

b 3
Daniel llegdé puntual. Gabo lo acompafaba.

—éQué significa esto, Carla? —preguntd Gabriel—. éNi siquiera es fin de
semana y ya te estds emborrachando?

—Necesitaba algo para calmarme —dije.
—¢éCon cuatro botellas de cerveza?
Estaba molesto.

—Gabo —interrumpidé Daniel—. Tampoco me gusta esto, pero



escuchémosla primero.
—Sabes que no hay justificacion valida para esto.

Se sentaron. Sus miradas me atravesaban como dos pares de rayos laser.
Parecian verdugos que, sin decirlo, solicitaban una explicacion antes de
ejecutarme. Hablé.

—Discuti con mama.
—¢éDe nuevo por el trabajo? —pregunté Dan.

—Si. Pero esta vez se excedid. En lugar de reclamarme por no haber
continuado mis estudios y esa clase de cosas, se le ocurrid la brillante idea
de ofenderme diciendo que he durado en este trabajo porque me acuesto
con todos los hombres que trabajan conmigo. iBonita mierda!

—Baja la voz. La gente nos mira.

Cuando Dan dijo eso, giré la cabeza por reflejo. Por un breve instante, las
personas nos vieron con extrafeza.

«¢Qué pecado habré cometido para estar pagandolo con algo tan cruel?»,
«¢Estas preparandote para acostarte con el proximo?», «Si no es por la
plata, debe ser que esos hombres cogen magnifico. éMe consigues uno?»,
«No sabia que tenias madera de prostituta», «Y pensar que dejaste el
bachillerato por algo como esto».

Mi madre siempre solia decir cosas de ese nivel para ofenderme.

—Si tan solo me lo hubiese dicho a mi nada mas. Pero no. aprovecho que
mi papa fue a visitarme, y yo estaba atendiendo una llamada de mi jefe,
para liberar su repertorio.

—Mierda —hablé Dan mientras que Gabo solo se cubrié la boca. Se
ruborizé al punto de parecer un tomate.

Ciertamente, mi mama no tiene pelos en la lengua. Si algo no le gusta,
expresa su descontento con un tono de voz tan alto que facilmente se
puede confundir con un grito. Y si esta alterada, la situacién es peor.

Una vez, los vecinos llamaron a la policia porque pensaron que estaban
asaltando mi casa. Cuando los oficiales llegaron y vieron que solo se
trataba de una acalorada discusién con de mis padres quedaron perplejos.
El motivo de tal escandalo fue por unos mensajes de la amante que mi
papa tenia en esa época burldndose de mi mama.

Para colmo de males, ella en lugar de calmarse y aclarar la situacion,



también agredid y ofendid a los oficiales.
Estuvieron a nada de llevarla detenida por su comportamiento.

Ese mismo dia, mi padre decidié divorciarse de mi mama. Lo triste de
todo es que no lo hizo por su amante.

«Si esta fue su reaccién por algo asi, no quiero imaginar qué sera capaz
de hacer si se enfrenta a una situacion mas grave. Por eso, mi nifia,
quiero evitar los riesgos... Sé que un dia me entenderds», fueron sus
palabras de despedida. iHoy, después de cinco anos, le doy la razén!

Me siento igual que se sintid él en ese entonces.

—Dame eso aca —dijo Gabriel, quitdandome la botella de las manos—. ¢éY
tu papa no hizo nada?

—No. Si decia algo, mi mama se lo habria tragado a gritos. En un
momento ella quiso arrastrarlo a la discusion. Hasta lo insulté y le arrojé
cosas cerca de los pies. Pero él simplemente se levantd y se fue. Pero no
los hice venir para escuchar mis quejas... Los llamé por algo mayor.

—No sé qué sea, pero cuenta conmigo.
—Y conmigo también. —Se incluy6 Gabo.

—Gracias, chicos. Con todo esto, me di cuenta de que no puedo seguir
permitiendo que ella me trate asi. No tengo paz ni privacidad. Siento que
esta es la gota que colmo el vaso. Por eso, antes de que ocurriera algo
peor, decidi irme de casa.

Pausé un instante. Respiré hondo un par de veces antes de continuar.

—Sin embargo, mi papa no puede recibirme. Se mudara fuera de la
ciudad por cuestiones de trabajo, y no sé cuanto tiempo esté ausente. Esa
era la razén por la que fue hoy a la casa... En fin, como ya mi decision fue
tomada, y no cambiaria de parecer, pensé en ti, Dan. Para ver si...

—Por supuesto. —Afirmé—. En mi casa puedes quedarte todo el tiempo
que quieras. Mama también estara encantada de recibirte.

—Aunque no sea el mejor momento, en mi casa también puedes
quedarte. —Intervino Gabriel, revelando una completa sinceridad—. El
cuarto de huéspedes esta disponible. Siempre que lo necesites, sera tuyo.

—Gracias, chicos —dije, sintiendo como algo calido recorria mi mejilla—.



De todas formas sera mientras consigo una habitacion.

—¢Necesitas ayuda para buscar tus cosas? Podemos acompafarte.
—Propuso Daniel.

—No es necesario. Tengo mis cosas en la oficina.

—Entiendo. Le avisaré a mama que te quedaras en casa.

Como si tuviese un acelerador en los dedos, Dan escribié y envié un
mensaje. Con una sonrisa de oreja a oreja, gird el celular para enseflarme
algo.

—Mira. Mama ya se emociond.

—Gracias. De verdad. —El alivio que sentia no me permitia decir otra cosa
qgue no fuera agradecimiento.

—No seas tonta. Y no vayas a llorar, por favor, que después Gabriel se te
une.

Solté una carcajada al ver cémo Gabriel le daba un manotazo en el brazo
a Dan.

—Por cierto. Me sorprende verlos juntos. éYa terminaron con el estrés de
las clases?

—En realidad si lo estamos —aclaré Gabriel—. Cuando llamaste, yo
ayudaba a Dan con unos consejos de oratoria. Y ya que venia para acag,
decidi venir con él para hablar contigo también.

—¢éSi? AY qué puede ser?

—NMirala. Tan bonita que es y como le encanta un chisme.

—Dan, justo ahora estoy imaginando cdmo se verian mis cinco dedos
marcados en tu cara —Miré mi palma y comencé a acariciarla mientras le
hablaba a mi amigo con intencién de abofetearlo.

—El caso es que... —Intentd comenzar Gabriel.

—Estamos saliendo.

Daniel volvid a sonreir ampliamente. Sus dientes tan blancos como perlas
aparecieron en su boca. Su alegria era contagiosa.

—Por fin —dije. Aunque mi respuesta daba la impresion de que eso era
algo que me esperaba, por dentro me asombraba la rapidez con la que se
dio todo, teniendo en cuenta de que Daniel estaba notablemente inseguro



hacia menos de dos semanas—. ¢Desde cuando?

—Dos semanas —respondié Gabriel, ocultando su expresidon detras de la
pantalla de su celular. Sin embargo, sus orejas enrojecidas lo delataron.

—Me alegro por los dos. En serio. Pero...

—¢éPero?

—Hay algo que no entiendo.

Cambié abruptamente de expresién, haciéndolo parecer que algo de ese
tema me inquietaba. Los dos chicos ante mi me miraron fijamente,
confundidos.

—¢éPor qué carajos dejaste pasar tanto tiempo para contarme? iDos
semanas, Daniel! iDos semanas! iHablamos hace menos de cinco dias y
no me contaste!

Desafortunadamente, mi intento de fingir estar molesta no funciond.
Daniel de inmediato puso cara de «iNo jodas, Carla! iéEn serio?!».
Contuve la risa y miré por la ventana. Al otro lado del cristal, personas
yendo de un lado a otro, y cruzando la calle en cuanto los vehiculos se
detenian.

—No mas bromas. Sinceramente me alegro por dar ese primer paso. Y
hablo de ti, Gabrielito. Eres el mas callado y fuiste el que tomd la
iniciativa.

—&Y a mi no me van a felicitar? —Se quejo Dan.

—No. ¢Y por qué lo han tenido en secreto?

—Primero, porque el asunto de los proyectos apenas si nos deja tiempo
para escribirnos. Sin decirte mentiras, esta es nuestra tercera «cita».

—Segundo —continué Gabo—, lo hemos callado porque estamos
evaluando si todo esto funciona, al menos en su fase inicial.

—¢éQuieren decir que no lo piensan contar a nadie mas?

—Si lo haremos. Por ahora a Jorge, David y mami. Gabriel propuso que
fuera el dia de su cumple en mi casa.

—Un momento. ¢En tu casa, el mismo dia? —No pude ocultar mi sorpresa.



Desde que conozco a Gabriel, todos sus cumpleafios, al igual que el de su
hermano y sus padres, han sido celebrados por todo lo alto en su
mansion. Nunca ha habido excepciones a esa regla. Incluso invitaban a la
prensa para convertirse en el tema de la semana, y tener espacios en los
diarios donde elogiaban a los Rodriguez.

A pesar de disfrutar de esos eventos como parte del circulo social de
Gabriel y José David, nosotros preparabamos una pequefa reunion en
casa de Daniel para celebrar por nuestra cuenta sus cumpleanos.

Que Gabo diga que celebrara su cumpleafios en casa de Dan significa que
algo debid haber ocurrido.

—Eso es otra cosa que no te he contado.
—Comenzo6 Gabriel—. Discuti con mis padres.
—iQué?

Daniel asintié. Se toco la oreja derecha con el dedo indice, indicdandome
que escuchara.

—Si. Finalmente decidi establecer limites sobre mi vida y aproveché de
contarles que estoy saliendo con Dan, pero las cosas no salieron del todo
bien. Creo que la cagué. Pero lo hecho, hecho esta. El caso es que entre
las cosas que cambiaré, se encuentra lo de mi cumpleafios.

—¢_Y se los dijiste?

—No. —Sacudié la cabeza—. Dejaré que se lleven su sorpresa después
gue hayan organizado todo.

—Pagaria por ver eso.

Todos reimos. La conversaciéon concluyo alli. No queria hacer mas
preguntas. Temia que todavia le incomodara hablar del tema.

—Se me hace tarde —dije, levantdandome y recogiendo mi bolso que
estaba junto a mis pies desde que llegué—. Debo ir a la agencia a buscar
mis cosas. No se preocupen por mi, mi jefe me llevara de regreso.

Con un beso en la mejilla a cada uno, y abrazandolos al mismo tiempo,
continué.

—Estoy feliz de que hayan decidido darse la oportunidad. Les deseo lo
mejor. Espero me inviten como madrina de bodas cuando se casen.



Se ruborizaron los dos. Luego se miraron y se echaron a reir.

—Nos vemos mas tarde, Dan.



Capitulo 9

GABRIEL
10 de octubre de 2014

Cada vez es menos el tiempo que queda para graduarnos. La tensién se
siente en el ambiente. Los profesores han pasado toda la semana
reuniéndose con todos los estudiantes del ultimo afno, individual o
grupalmente, para finiquitar los detalles de los proyectos finales, o dar el
visto bueno a aquellos trabajos que ya fueron concluidos.

Considerando que en el instituto donde estudia Dan ha ocurrido algo
similar, podria decir que era un mismo cronograma para los colegios del
pais. Solo una cosa parecia ser manejada de forma diferente: las visitas a
las universidades para iniciar los tramites de ingreso.

Gracias a una especie de acuerdo que existe entre universidades e
institutos de bachillerato, los estudiantes del ultimo ano pueden acelerar
el proceso para continuar sus estudios superiores.

Para ello, era indispensable realizar la solicitud con dos meses de
anticipacion.

Aquellos mas afortunados —académicamente hablando—, tenian mayores
posibilidades de ser elegidos para beneficiarse de algunas de las becas
disponibles.

Nada de esto era opcional. Asi como el proyecto que ha estado a punto de
hacer llorar a muchos por su aparente dificultad, esta solicitud también
era un requisito para poder graduarnos.

Por esa razén, hoy viernes, Daniel y yo nos encontrabamos en la entrada
de la Universidad Central.

A diferencia de Daniel, que pisaba este lugar por primera vez, yo ya lo
conocia de pies a cabeza. Han sido tantas las veces que mis padres
reservaban el saldon de eventos de esta universidad para festejar alguna
ocasién especial de la empresa o para impartir algun seminario que
beneficiara a los estudiantes de algunas carreras, que me conozco todos
los pasillos, entradas y salidas disponibles.

Ustedes ya saben, aprovechando cualquier momento para mejorar su
imagen publica.

—Gabo —mientras subiamos los amplios escalones de piedra blanca que



guiaban a la entrada, Daniel hablé.

—Dime.

—:éSabes qué se me antoja?

—¢éComer, dormir?

—No.

—_.Entonces?

—Darte un besito —respondio sin siquiera voltear. Mantenia la vista hacia
adelante, sacando pecho, y caminando de forma imponente. Hasta su car

tenia una expresiéon de seriedad falsa.

—Cuando estemos en un sitio menos publicos, y no estemos ocupados
—dije.

—Pero es que yo quiero ahora mismo.
—iNo, chico! ¢Estas loco? Nos pueden ver.
—&Y a mi qué me importa?

—La primera impresidn cuenta. Recuerda que esto es importante. Y no
pongas esa cara que no me convenceras.

Entramos.

AUn era temprano, por lo que no se veia mucha gente por los pasillos. Los
pocos que habia estaban sentados en algun rincdn, conversando.
Hablando con un profesor, o simplemente entretenidos con sus celulares,
esperando la hora de la clase.

De pronto, Daniel detuvo sus pasos.

Mird un pasillo a la izquierda y camind hacia él. Luego se situd delante de
los retratos de todos los rectores que ha tenido la universidad hasta la
actualidad. Mientras fingia estar interesado en ellos...

—¢&Y si entramos un momentito alli? —dijo, tirando de la manga de mi
camisa en un intento de convencerme de entrar por la puerta que estaba

al final de ese mismo pasillo.

—No, Daniel. Esa es la sala de profesores —suspiré—. Vamos.



—¢A doénde?
—Sigueme y punto.

Lo saqué casi a la fuerza. Quiza fue por lo que dije antes sobre la primera
impresion que se comportd un poco.

Valiéndome de mis conocimientos del lugar, subimos por unas escaleras
de caracol hasta el tercer piso. Después de alli, atravesamos varios
pasillos hasta llegar a una puerta plateada con un letrero en blanco y
negro que decia «SALON DE DISENO». Miré hacia ambos lados. No habia
nadie cerca. Daniel me veia, confundido.

Abri cuidadosamente la puerta, rogando que el interior también estuviese
vacio.

Y lo estaba. Lo Unico que habia dentro eran mesas acomodadas con una
aterradora perfeccién, y montones de trabajos artisticos de diferentes
tamafos. En realidad el lugar parecia un museo y no un saldon de clases.

Tiré del brazo de Dan con notable rapidez, y cerré la puerta detras de
nosotros.

Sin permitirme hablar, Daniel empujé contra la pared.

—No te aguantaste, ceh? —Me besd con fuerza. Como si él fuese una
persona perdida en un desierto y mi boca el oasis que consigue cuando ya
estaba a punto de perder el conocimiento.

Nuestros labios juguetearon un par de minutos. Yo mordia los suyos, él
reia y acercaba su cuerpo al mio. Sus manos sujetaron violentamente mis
gluteos.

—Feliz cumpleafios, Aurorita —dijo, sin separar sus labios de los mios.

—No me gusta que me...

Mi queja se vio interrumpida en cuanto reanudd el beso. Su lengua
abriéndose paso hacia mi boca, queriendo entrelazarse con la mia.

—Daniel, no. —En cuanto sus manos intentaban desabrochar mi pantalén,
las detuve.

—No te vi en toda la semana. Solo un momentito...

—No, te dije. Este no es lugar para eso.



—Con adrenalina todo es mas interesante.
—Mira la hora. Debemos presentarnos en la oficina del director.

Me liberé de su agarre y creé una pequefa distancia entre nosotros.
Continué hablando.

—Recuerda que eres tu el que sera entrevistado, no yo.

—Aguafiestas —bufé—. Lo dejaré pasar porque es tu cumpleafios. Vamos,
sal tu primero.

En el instante en que le di la espalda para abrir la puerta, me tomé por la
cintura y se arrimdé a mi. Su intencion fue mas que obvia.

—Esto es culpa tuya —dijo.

—TU solito te buscaste eso.

—Si, como digas. iLa préxima vez no te salvas!

—Eso lo veremos.

Conclui.

Después de eso, Daniel se comportd como debia.

b 3

—Cumpleahos feliz, te deseamos a ti, cumpleafios, Gabo...

—Qué sigas cumpliendo muchos anos mas.

—Vamos, pide un deseo.

—Rapido, la vela se apagara.

—Ni se les ocurra empujarme la cara en el pastel, porque los mato.
Estabamos en casa de Daniel, celebrando mi cumpleafios. Era una vieja
costumbre que desarrollamos desde el momento en que se profundizé
nuestra amistad. Cada que alguno de nosotros cumplia aino, nos
reuniamos aqui y festejabamos todo con un ambiente mucho mas intimo y

familiar.

O al menos asi era para mi.



Todos los cumpleanos celebrados en mi casa eran un completo asco.
Carecia de todo, principalmente de sinceridad. Eran tan insulsos que
hablar de ello causaba un desagrado considerable.

Mis padres organizaban enormes fiestas sin importarles la cantidad de
dinero que se gastase en ello. Contrataban lo mejor de lo mejor:
decoradores, cocineros, bandas musicales, bailarines.

Lo mas incdmodo de todo eran los invitados. Gente que tenia la seguridad
de no haber visto en mi vida se me acercaban, haciendo énfasis en cuanto
habia crecido desde la ultima vez que supieron de mi.

Y, obvio, la prensa posicionada en todos los rincones del lugar,
registrando y capturando cada momento.

Se sentia como un infierno.

El hecho de tener a mis amigos acompafnandome en esos momentos era
lo que me ayudaba a tolerar a mis padres y sus excentricidades. Y
después que iniciaron las reuniones aqui en casa de Dan comencé a
apreciar mis cumpleafos.

Sin embargo, ese ciclo de disgustos se rompié hoy.

A diferencia de las veces anteriores, esta vez no esperamos dos dias
después de celebrarlo en mi casa, sino que preparamos todo para festejar
mi cumpleanos el dia que era.

Este acto de «rebeldia» era una de las formas de dejarles claro a mis
padres que las cosas serian diferentes a partir de ahora.

Cuando fui con Daniel a buscar ropa en mi casa y vimos a todas las
personas encargadas de organizar la fiesta moverse de un lado a otro, él
me pregunto si estaba seguro de mi decision.

En ese momento solo asenti, a pesar que la realidad era otra. Estaba
totalmente seguro de lo que hacia, de eso no habia dudas. Lo que me
preocupaba eran las consecuencias. Pero eso es algo en lo que pensaré
después. Justo ahora, sentia una paz y felicidad inexplicables.

Ademas, se trataba del primer cumpleafios lleno de alegria junto a las
personas que de verdad me importan, y principalmente del chico del que
estaba seguro amaria por el resto de mi vida.

—iOigan! —grité en el momento en que apagué la vela. No me habian
empujado la cara contra el pastel. Al contrario, se pusieron de acuerdo,
menos la mama de Dan, para llenarse los dedos de crema y pasarmelos



por la cara.

—Jorge, ifoto, rapido!

—Ni se les ocurra —adverti, tratando de cubrirme la cara con las manos.
—No te salvaras... iPequeiin, ayudame!

—Carla y mi hermano se tomaron por los brazos y de una forma tan sutil
lograron simular que estdbamos abrazdandonos. Daniel se situd detras de
mi y alzé mi cabeza para que mirara la camara.

—iDigan whisky!

—iWhisky!

—Me las van a pagar. Gracias, sefiora Marta —dije, recibiendo de las
manos de la mama de Dan un pafio humedo—. A usted no puedo decirle

nada. Sé que jamas se prestaria para los planes de estos inmaduros.

—Si supieras que fue su idea —comentdé Carla secandose la lagrima que le
habia aparecido de tanto reirse. Jorge y José estaban igual.

—¢En serio?

La mujer delante de mi sacé la lengua y me guifid un ojo antes de dirigirle
una mirada asesina a su hijo.

Cuando regresé la seriedad, cortamos el pastel.

Entre conversaciones, las bebidas, los dulces, el pastel, la musica variada
que sonaba en el equipo de sonido y las fotos de mi cara llena de crema
azul y verde siendo subidas a Facebook, me dejé llevar por la tranquilidad
que sentia en el momento, olviddndome completamente de lo demas.

Esta alegria permanecera en mi unas cuantas semanas.

—Vengan aca todos —dijo Dan, acercandose a mi. De inmediato, la sefiora
Marta y Carla salieron de la cocina, Jorge volted y José David colocd su
celular a un lado.

—Hay algo que queremos decirles.

—¢éAja? —Carla, a pesar de saber de qué se trataba, fingid curiosidad. No
sé si fue mi impresidn, pero parecié guifiarme el ojo.

La mama de Dan fue la ultima en sentarse, se secaba las manos con el
delantal que llevaba puesto para no ensuciarse la ropa al lavar los trastes.



—Desde hace un par de semanas —comencé—, Daniel y yo estamos
saliendo.

—Tres semanas, para ser exactos —declard, mientras se recostaba sobre
mi hombro.

—No entiendo. éUstedes dos son...?

—Si, Jorge —le interrumpié Dan al ver la exagerada expresién de sorpresa
que nuestro amigo el casanova mostraba—. Somos novios.

—EéAh? (Y esas conversaciones sobre mujeres que teniamos?

—Solo tu hablabas de ellas. Nosotros, bueno, yo, no formé parte de tus
desagradables opiniones.

—Ni yo —afadi—. No de una forma tan directa como tu.
—Pero ambos frecuentaban mujeres.
—Que lo hiciéramos no significaba que tuviéramos otros intereses.

Jorge nos analizaba. Su cara comenzaba a hablar por si sola. Y antes de
gue dijera algo fuera de lugar, nos adelantamos.

—Ni se te ocurra pensar cosas que no son cuando nos cambiabamos
juntos o cosas similares durante nuestras salidas. Porque NO, no te
miraba.

—Mucho menos teniamos fantasias contigo. En lo personal, a mi no me
inspiras ni un mal pensamiento.

Todos nos reimos. La mas escandalosa fue Carla con sus carcajadas. Jorge
se avergonzd un poco.

—¢éVes? No soy la Unica que no te ve atractivo.

—Me alegro que se sinceraran —comento la mama de Dan antes de
acercarsenos, abrazarnos y darnos un beso—. Estoy contentisima de que
persigan su felicidad.

—Gracias, mama. éJosé? éPor qué tan callado?

—Yo ya sabia —respondid. Seguia sin cambiar su expresion.



—:éComo? Carla, éle contaste?
—No, no he hablado con él desde hace dias.

—No fue ella —intervino mi hermano—. Lo escuché cuando mama y papa
hablaban contigo.

—Lamento que te enteraras de esa forma. No debid ser agradable. {Y por
gué no me dijiste nada?

—No me gusta meterme en los asuntos de otros, Gabriel. Si no lo hiciste
tU, y esperaste hasta hoy, es porque tenias tus razones. Habria sido
incobmodo.

Asi era mi hermano. Solo se interesaba por lo que le ocurria a él. Si
acontecia algo que involucraba a otras personas, él se enteraria solo si se
lo contaban.

—Sea como sea, te apoyo, y cuentas conmigo siempre. Ademas, estas en
buenas manos —concluyd, mirando a Daniel y dirigiéndole una sonrisa al
tiempo que asentia.



Capitulo 10

CARLA
10 de octubre de 2014

No tengo ni la menor idea de lo que acabo de hacer.

Llevo mas de media hora dando vueltas en la cama, conteniendo las
ganas de hablar conmigo misma, cuestionarme o quiza reclamarme por
actuar sin pensar, para no despertar a Daniel quien dormia como un nifo
en su hamaca. iBravo, Carla! Tu accion de hoy ha reducido tus horas de
suefo a la mitad.

Sin embargo, una parte de mi cree que otros en mi posicién habria hecho
o considerado lo mismo que yo. Entiéndanme, es mi mejor amigo. No me
habria perdonado quedarme de brazos cruzados, viéndolos sucumbir ante
sus problemas. Y mucho menos si en mis manos habia una pequefa
posibilidad de ayudarlo.

X

Después que Jorge se fue, hubo un momento en que Daniel, Gabo y yo
estabamos sentados en el jardin. Hacia un frio de mil demonios, y lo peor
del caso era que yo andaba sin suéter. Sin exagerar, sentia como si los
poros de mi piel se fuesen cubriendo por una fina capa de hielo. Aun asi,
no me acobardé ni entré a la casa.

Como veia que Daniel y Gabriel estaban en silencio, escuchando musica, y
el ambiente no se percibia tenso en lo mas minimo, me antojé de hablar.

—éGabo?
—¢éDime?
—{dCdmo han estado las cosas en tu casa? —pregunté.

—Carla —interrumpié Dan—. {Podemos dejar esta conversacidon para
mafana, quiza?

—¢éQué diferencia habra?

—Ninguna. —Miré a Gabriel, e inmediatamente su frente se arrugé—. Pero
el dia de hoy es especial para él y para mi, no quisiera que se arruinara.

—Dan, lo entiendo a la perfeccion. Sé que me estoy entrometiendo mas



de lo que deberia...
—No es eso.

—Escuchame... Me preocupa Gabriel. Aunque no lo digan, sé que pasa
algo. Los conozco lo suficiente como para saber que estan angustiados y
con miedo de no poder resolver un problema.

Ambos fruncieron el ceno e intercambiaron una mirada. Daniel, poniendo
sus 0jos en blanco por un breve instante, quiso decir algo, pero Gabriel lo
detuvo. Luego asintio.

—_¢Estas seguro? —pregunto Daniel.

—Aunque no me gusta que se involucren demasiado en los problemas de
mi familia, ella tiene razén. Esto va mas alla de lo que podemos manejar...
Ademas, el dia no se dafiara por contarle.

X

Gabriel se tomod su tiempo para explicar lo que ocurria. Aungue por
momentos hablaba con una serenidad y firmeza increibles, no faltaron las
extensas pausas que hacia para no saltarse detalles importantes o quiza
controlar sus emociones. Cuando se trababa, Daniel continuaba para darle
tiempo de respirar.

El esfuerzo que ambos aplicaban para hablar era digno de admirar.

La situacién era tan delicada que me sorprendié ver a Gabriel ser tan
vulnerable. Era la primera vez en mucho tiempo que lo veia asi.

La impotencia acumulada en su interior fue liberada en forma de llanto.
Inmediatamente, Daniel lo abrazd para consolarlo.

Se dice que la vida no hay nada que cause mas dolor y tristeza que ver a
tu madre llorar. Tienen razén. No importa la clase de persona que seas,
nunca te gustaria ver al ser que te dio la vida en un estado tan fragil.

No obstante, yo consideraba que lo mismo debia decirse de tus mejores
amigos. Personas que han reido y llorado contigo, celebrando tus victorias
y fracasos, compartido tus cargas, e incluso aconsejandote y apoyandote
a lo largo de tu vida representan una parte tan importante de ti, que el
hecho de verlos en mal estado no te permite sentirte bien si ellos no lo
estan.

Y justo ahora, siendo testigo de cdmo dos de ellos estaban colapsando por
un problema mayor me hacia sentir como si mi corazén se estuviese



rompiendo en trozos tan pequenos que repararlo seria una labor enorme.
Digo. No es justo lo que esta ocurriéndole a Gabriel.

Me cuesta creer que la vida sea tan injusta con él dandole unos padres tan
mierdas, que ni siquiera se preocupaban por la estabilidad emocional de
sus hijos.

—¢&Y han pensado en algo? —pregunté.

—({Crees que se puede pensar en algo?

—Daniel. Es insdlito que tu, de todas las personas, estés resignandote.
—¢Crees que se puede solventar esto sin causar mas dafo?

—No lo sé, pero se hace el intento.

—Sabes igual que yo de quiénes hablamos.

—Carla —intervino Gabriel, secandose un poco las lagrimas con la manga
de su suéter—. Lo mismo que le dije a Dan, te lo digo a ti. Mis padres
nunca pierden. Si ellos te piden saltar de un puente, debes hacerlo. Si no,
te amarran y te arrojan al vacio.

—ANh... Significa que haran lo que tus padres dicen, y ya. —Miré a Daniel.
Sin quererlo, mi voz se hizo notablemente mas severa y fuerte—. Y tu,
Dan. Solo te quedaras sin hacer nada. Viendo como tu relacion, tu futuro
y felicidad se van directamente a la mierda porque se rindieron ante el
primer obstaculo; porque la pared es demasiado alta e impotente y les da
miedo enfrentarla. éNo es asi?

—Carla —Daniel se levantd casi como una fiera. Un poco mas y sus 0jos
expulsarian llamas, devorandome viva—. TU piensas que, por mi
comportamiento, yo estoy tranquilo con esto. Y no es asi. En este preciso
instante, siento unas enormes ganas de partirle la cara a ese senor, para
gue entienda que su hijo no es un trapo sucio al que puede estar
zarandeando de un lado a otro porque le da la gana. Que vea que es un
ser humano como todos los demas, quien siente y sufre al ver cdmo sus
padres lo ignoran por completo. Pero no hago nada porque el dafo ya
causado aumentaria.

Gabriel guardaba silencio. Solo estaba tratando de aplacar al airado
Daniel, tomandolo del brazo.

—Eso no justifica nada —remarqué.



—No lo hace. Pero mires por donde mires, en estos momentos todo se
reduce a una sola cosa. Cumplir con la condicién.

—Es increible que tU, de todas las personas, estés diciendo eso.

Mi cabeza estaba comenzando a dolerme un poco.

Masajeé mis sienes con mi mano izquierda mientras procesaba todo. Me
parecia insélito que hasta el mas optimista de mis amigos mostrase
sefales de resignarse.

Claro, aunque te parezca imposible desafiar a una de las familias mas
ricas de la ciudad e ir contra sus decisiones, no es asi. Cosas como estas
suelen tener solucion. Es solo que cuesta un poco mas salir victorioso de
esa batalla.

—Hmm. La solucién es simple. Sigamosles el juego a tus padres, Gabo.
—éComo asi? —preguntaron ambos casi al mismo tiempo.

—Dijiste que tienes permiso de elegir a la candidata, écierto?

—Si.

—Perfecto —aplaudi, y una voz alegre salid6 de mi boca mientras
continuaba—. Yo seré tu candidata.

—iNO!
—Nada de eso.
Una reaccion inmediata. Negacién rotunda.

La luz de las bombillas que caia sobre nosotros resalté la estupefaccidén en
los rostros de esos dos chicos.

—Demasiado tarde —afirmé—. Como ustedes solo saben someterse a lo
que otros digan, esto debe ser pan comido.

—No mezcles las cosas, Carla. No puedo aceptarlo.
—¢éPor qué? Iluminame, Gabo.
—¢éTodavia lo preguntas? Eres mi mejor amiga. No me perdonaria joderte

la vida. Tu futuro se veria comprometido e incluso truncado si haces esto...
¢Y si mas adelante llega el amor a tu puerta?



Sacudié la cabeza como si quisiera deshacerse de algo que le hubiese
caido encima. Continud.

—Este matrimonio acordado no puede hacerle daio a mas personas que
quiero.

—Correré el riesgo. —Me le acerqué y le besé la mejilla. Sus brazos me
rodearon y ejercieron gran fuerza. Una vez mas comenzd a sollozar.

—Todo estara bien, mi cielo.
—Quiero creer que es asi.

—Asi sera —dije—. Y me hacen el favor de cambiar esas caras. Ni que
fuera el fin del mundo. Saldremos juntos de esta. Y otra cosa...

Suspiré.

—Mantengamos esto en secreto. Como un plan de contingencia.
Tengamos fe de que esos viejos hijos de puta cambiaran de opinion.

—Esta bien.
—¢éLo ven? Sonriendo se ven mas lindos.

iDios! Solo te pido que en sus rostros siempre haya una expresion de
felicidad.

b 3
Eso fue lo que ocurrio.

Sé que quiza la cagué. Actué por impulso. Y es altamente probable que
me arrepienta mas adelante... Pero no hoy.
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