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Nunca ninguna fobia

- Subí Negra, ya te alcanzo -, le dice el detective a su compañera
mientras se queda hablando con los policías que llegaron primero al lugar.

La Negra respiró. Nadie en la fuerza sabía la fobia que tenía, lo pudo
guardar en secreto por muchos años y pensaba seguir haciéndolo por
muchos más.

Le hace un gesto con la cabeza a su compañero y avanza con
indisimulable inseguridad.

Enfrentarse al ascensor para llegar al piso 18 no era su primera opción,
pero las escaleras estaban inhabilitadas por un forro hijo de puta que
decidió arrastrar a su víctima 15 pisos por escalera, así que la única forma
de llegar a la escena del crimen era subir por esa máquina monstruosa del
terror que encierra personas en su interior y las deja sin aire.

Como si fuera parte de la investigación, interroga al encargado sobre
varias cosas sin sentido, entre ellas, cuánto tiempo tarda el ascensor en
llegar al piso 18.

- Aproximadamente 1 minuto, estos ascensores van rápido, tal vez por
eso el asesino la llevó...

- Está bien, gracias -, no le interesaban las teorías conspirativas de los
empleados del lugar.

Lógicamente, la Negra sabe que 1 minuto de todo su día, 2 si contamos la
vuelta, representa el 0,13% de su día; debiera ser algo sencillo de
superar. Pero no, en su cabeza el minuto se transformaba en 60
segundos, van a ser 60 segundo dentro de un ascensor.

Decir 60 no es lo mismo que decir 1, no importa la unidad de medida que
venga después, siempre va a parecer más, no lo mismo, más, por lo
menos así lo sentía la Negra.
Y, aunque estuvo años intentando que esos pocos segundos en los que
pasó dentro de ascensores sonaran menos, no podía y ahora su cabeza
solo le recitaba: “60, 60, 60 lo que sea, vas a tener que estar atrapada en
un ascensor”.

Se para frente al monstruo, adquiere valor, lo llama y este se abre



automáticamente; estaba en planta baja, esperándola.

Toma aire y sube. Aprieta el 18, tenía que llegar con urgencia a la escena
del crimen, no podía seguir postergándolo.

Recordando lo que tantas veces le recomendó su psiquiatra, cuenta para
sus adentros: “1, 2, 3, inhalo, exhalo. 1, 2, 3 inhalo, exhalo. 1, 2, no
puedo respirar”.

Se sienta.

“No pasa nada, no pasa nada, puedo bajar cuando quiera, no como en el
ascensor del hospital, no es lo mismo, no es lo mismo”.

En cuanto su mente invocó la palabra hospital supo que no fue lo correcto
y los recuerdos del primer ascensor automático al que se subió le
inundaron la cabeza.

Cuando tenía 8 años internaron a su abuela, y su madre decidió llevarla
con ella al hospital. Andá a buscar agua al bebedero ese mientras
pregunto en que habitación esta Chola, le dijo la mamá a la Negra para
sacársela de encima, aunque fuera por tres minutos. La negra obedeció a
su madre y ahí lo distinguió, nunca en su vida había visto un ascensor
automático porque recién estaban llegando al país y, después de
analizarlo dos segundos, resolvió subirse para probar como era eso.
En los 60 minutos que esa cosa la mantuvo encerrada, su abuela murió,
su madre hizo una denuncia por desaparición, fueron los bomberos y ella
dejó de respirar como por 30 minutos.

Desde ese día, las veces que subió a uno de esos fueron contadas con los
dedos de las manos.
Su cuerpo le agradeció la elección de las escaleras brindándole un drástico
pero muy estilizado cambio.

Todavía sentada en el piso, no entendía porque no había parado cuando
ella ya contaba más 80 segundos. Se sorprende con la apertura de la
puerta, se repone como puede y sale con una sonrisa falsa pero elegante.

El minuto de terror había pasado y había sobrevivido. Solo quería hacer su
trabajo.
Quería agarrar al forro hijo de puta que la obligó, justo a ella, a subirse a
un ascensor.
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