

# En el árbol del Báratro

Sandra M M



## Capítulo 1

*Hay un búho en un árbol esperando el momento justo para cazar a un ratón despistado con medio cuerpo solo, le falta la mitad y aún así anda de aquí para allá.*

*Un poco más abajo, en ese mismo árbol, hay un agujero, en ese agujero hay tres huevos, solos, abandonados necesariamente por la muerte trágica de sus padres a manos de una serpiente escondida entre las ramas de ese árbol.*

*Los huevos también han muerto, están pudriéndose.*

*La serpiente es de color rojo, tiene cuernos, grandes, puntiagudos y sabe hablar. Habla sin parar y está gorda, ha debido de comer muchos pájaros.*

*Hay una serpiente, un búho, huevos podridos, hubo pájaros, ahora quedan solo algunas plumas. Pero no hay grillos de los árboles y ya hace calor, es verano, creo, porque hace mucho calor y es de noche, aunque parece de día.*

*¿Los grillos no cantaban de noche, dónde están?*

*Debería oírlos, pero no.*

*Será que se han cansado de cantar, pero en realidad no cantan, no. Lo que hacen es aletear sus alas de grillo, así que cantan sus alas. A las hembras de grillo les gusta, por eso lo hacen los machos, para atraerlas y las atraen, con el sonido de sus alas cantarinas.*

*¿Se han quedado mudas las alas de los grillos?*

*Quizá, hayan muerto sus alas o ellos enteros, de calor.*

*Todos los grillos desaparecidos, derretidos por el sol abrasador.*

*Sol de noche, porque es de noche, pero de día a la vez, porque hay luz de fuego, naranja brillante, la luz de la noche.*

*Ahora que me fijo, el búho del árbol no tiene pico.*

*¿Cómo va a cazar al ratón despistado?*

*Sí, tiene garras, puede atraparlo, pero tendrá que hacerlo papilla para*

*comérselo, ¿no?*

*No tiene pico.*

*Quizá haga un licuado de ratón y se lo beba con una pajita.*

*¿Por qué no tiene pico el búho?*

*¿Se habrá peleado con otro de su especie y lo perdió en la lucha?*

*No.*

*Creo que es por el calor, se le ha derretido como a los grillos sus alas de grillo.*

*¿Y el árbol?*

*Le sucede algo, está raro, famélico y parece tener sed.*

*Hace mucho calor aquí, demasiado.*

*¿Y yo?*

*Estoy colgando del árbol, me aprieta la cuerda que me sujeta del cuello y quema, me ahogo desde que abrí los ojos aquí, en esta noche rara que arde, todo está en llamas y la serpiente se ríe de mí, me mira fijamente, me dice que soy suyo, de ella para siempre.*