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Capitulo 1

Descendiendo a lo profundo

Regresé del funeral mas aliviado. Los familiares de Consuelo Vargas y sus
amigos llegaron al restaurante para comer y recordarla en la cena funeral.
Rolando Cuevas estaba un poco inquieto, no queria que la gente se le
acercara con preguntas tontas. De todos los presentes, solo Diego era la
persona con quien podia conversar tranquilamente. “Entiendo tu situacion,
Rolando, pero debes aguantar, al menos durante esta tarde”. No era
necesario que se lo recordara su amigo, pero tenia la sensacion de que las
cosas se estaban acomodando a su favor y una fuerza interior lo obligaba
a cambiar constantemente de lugar. No queria que su inconsciente lo
traicionara y se fuera todo al traste. Miré la cara hipdcrita de todos los
presentes y decidid buscar un espacio libre de curiosos. Encontré lo que
buscaba.

Se acerc6 al pianista que en ese momento tocaba una pieza muy triste, al
menos no es mortuoria, se dijo Rolando. ¢Puedes tocar la cancidén que le
gustaba a mi mujer? Si me dice cdmo se llama la melodia —dijo mirandole
con un poco de sorpresa—, y me la sé, entonces se la interpretaré con
mucho gusto. Rolling in the Deep—Ile dijo sin comprender su expresion de
sorpresa—. Esa la ponia Consuelo casi todos los dias. El musico, muy
precavido, le comentd que esa cancidén no era la mas apropiada para ese
momento, pero Rolando insistio. Esta bien, amigo, pero deberia tener en
cuenta que la letra de la cancion es muy poco habitual. No me importa,
dijo Rolando, téquela y déjese de peros. El hombre respird hondo, se
gquedd un momento viendo hacia la pared que tenia enfrente, mird las
coronas de flores y comenzd con unos golpes fuertes como si tocara la
bateria, su mano derecha ascendia y descendia como si estuviera dando
nalgadas, la izquierda solo acariciaba algunas teclas. Para la gente no
paso desapercibida la tarea del musico. Las mujeres miraron con horror a
sus maridos, ellos no sabian qué hacer. Nadie queria dejar huella ese dia,
y mucho menos hacerse notar con una imprudencia. La melodia estaba
rompiendo todo el plan estratégicamente planeado. La sefiora Rosa viuda
de Vargas miré a sus hijas. No obtuvo mas que movimientos de hombros
encogidos y expresiones de rostros sorprendidos. Camind hasta el piano,
pero cuando llegd la musica se termind. Se quedd helada, dio media
vuelta y se ocultd en un rincodn con sus parientes.

Los invitados se sentaron cuando notaron que ya se servia la mesa. Cada
quien busco su nombre. Se acomodaron en sus sitios y hablaron por lo
bajo con sus vecinos. “Pero équién ha sido el idiota que le permitio al
pianista tocar esa melodia?”. Nadie se habia enterado. Ninguno habia
visto acercarse a Rolando al instrumento musical. Lo peor era que en el
aire se habian quedado colgadas las palabras de la letra. “Un fuego me
saca de la oscuridad...”. Se pidio silencio para que Lucrecia Vargas hiciera



un brindis en memoria de su hermana. Era, dijo con voz lastimera, una
mujer increible. Muy dificil de entender, pero de corazén noble. Todos la
recordaremos como aquella mujer que en los momentos mas duros se
guebraba y solia levantarse gracias a nuestro apoyo. Pero, écual apoyo?
—se preguntd Rolando apretando los pufios—. éAcaso no se acuerdan que
yo era el Unico que arrastraba esa carga que todos evadian? ¢Ddénde
estaban cuando echaba a la servidumbre y hacia sus caprichos? éDonde
estaban cuando se ponia histérica y no queria salir al escenario? Deberian
agradecerme todo lo que soporté con esa harpia. Y si, que lo sepan todos.
Me casé con ella por interés. Era un pobre diablo, pero ella fue quien se
empenod en que estuviéramos juntos. Luego, me quedé atrapado en sus
redes con la amenaza de perderlo todo y soporté. ¢Para qué? Pues, para
que su dinero no callera en manos de la ludépata Lucrecia o en las de
Marga que es mas bruta que una acémila. El Unico que puede darle un uso
adecuado a su fortuna soy yo. Cuando tenga el dinero en mis manos
viviré mi vida, esa misma que he tenido en una jaula de oro. Jamas me
volveran a ver, sépanselo de una vez.

“Puedo verte con claridad bajo el agua, traiciboname y sacaré tus trapos
sucios...”. Los ojos se centraron en Rolando. Al principio no entendié nada,
pero un susurro que llegd débil, pero con claridad a sus oidos, le abrio los
ojos. Era cierto, toda la letra de la cancién eran las palabras de Consuelo
que llegaban desde el mas alla. El fuego encendiéndose era esa furia que
sentia por él. La soledad y oscuridad eran sus dias de claustro que pasaba
maldiciéndolo en el hUumedo cuarto. Me iré en cada pedazo de ti, le decia
siempre que lo encontraba por las mafanas.

Recordd los pocos instantes de tranquilidad que hallé con ella. Fueron los
unicos momentos en los que no se sintié bajo la amenaza de la
destruccion. éPara qué soporté tanto? —se preguntd Rolando haciendo un
gesto amargo—. ¢Acaso esa herencia lo merecia? No, la verdad es que no.
Nadie estaria dispuesto a soportar esas humillaciones por nada del
mundo, pero me empefié en cobrarme a lo chino. “Cuando te mueras,
desgraciada, me quedaré con todo tu dinero y seré feliz al lado de mi
amante. La atmdsfera se llené de una energia gris oscura que tintineaba
en las copas y salia como polvo de cristal de las bocas de los oradores.
Fue tanto el ataque hacia Rolando que decidié abandonar el lugar. Se
fumod un cigarrillo y conversé con un camarero. Llegd un taxi y se fue a un
hotel. Paso mal la noche porque sentia que desde aquel momento la
cancién le seguiria como una maldicién. Asi fue al principio. Encendia la
television, la radio o fisgoneaba en Internet y la suerte hacia que oyera
algun fragmento de la melodia. “Casi lo tuvimos todo...”. éTodo? Todo lo
tenias tu, pero me alimentabas de migajas, era tu mendigo que sobrevivia
con tus limosnas. Y ¢éSabes? Te robé. Si, aunque notabas faltas en la
contabilidad, no lograbas demostrarlas. De alli saqué para el alquiler, los
regalos y las diversiones para Sandra. Ella si que me ha querido de
verdad. Nunca me metid prisa para deshacerme de ti. Fui yo mismo quien
tomo la decision. Tenia que hacerlo todo con estrategia, con movimientos



de ajedrecista y lo logré. Ahora todo es cuestidon de esperar, nada me
impedira irme lo mas lejos posible con tu pasta.

Recibid un citatorio. En el bufete de abogados Villanueva se leeria el
testamento de Consuelo. éNo habra faltado a su promesa? —se preguntd
antes de dormirse la noche anterior—. No, no seria capaz. Ademas, la
espié y sé bien que una buena parte de la tarta me corresponde a mi.
Ernesto, ponga el cuarenta porciento de mi fortuna a nombre de Rolando.
Se que no se lo merece, pero tomando en cuenta que ha sido mi perrito
faldero estos afos...

Recordaba bien aquellas palabras. Ya no le causaba dafo la melodia, ya
no rodaba hacia lo profundo. Estaba saliendo a flote. Nadie podria hundirlo
jamas y, lo mejor, tenia bastante vida por delante, a sus sesenta afios
podia reinventarse. Se tefiria el pelo, iria al cirujano plastico y recuperaria
aguellos afos de miseria. Tal vez, hasta dejaria a Sandra por una mas
joven. Debia tener paciencia y controlarse. Recibié una llamada de su
amante. “éYa vas al bufete? Llamame cuando sepas lo de tu parte”.
Rolando mird por la ventana del taxi. El dia estaba claro, el cielo no tenia
una sola nube. El taxista cambio la estacion de radio tres veces. Ese dia
no habian despertado los locutores y pinchadiscos con mucho ingenio.
“Rolling in the deep, queridos amigos, para que pasen un dia espléndido”.
Pero ¢Qué le pasaba a todo el mundo? ¢Acaso no sabian el significado de
la letra? Seguramente eran como él, antes de pedirsela a aquel pianista
nefasto.

Bueno, ya hemos llegado. Cambid la expresién de su rostro y bajé la
cabeza. Llevaba el pelo despeinado y ojeras. Entré a la oficina de los
Villanueva. Lo recibieron los familiares de Consuelo con una mirada celosa
y acusativa. El salud6 sin mucha voz. Ernesto sac6 una carpeta con
documentos y después de un preambulo largo mostroé el testamento. No
voy a entrar en detalles, pues cada heredero tendra que venir a recibir lo
gue se le haya asignado. En primer lugar, la sefiora Rosa viuda de Vargas
se queda con la finca en la que vive, la sefiora Marga tendra derecho al
veinticinco por ciento y su hermana Lucrecia, igual. La lista de inmuebles
esta aqui especificada. Por ultimo, Rolando recibira el cincuenta por ciento
del total. Se oyeron gritos de insatisfaccion. Abelardo, el marido de Marga
se le abalanzé y comenzo a gritarle y golpearlo. “Un momento—grité
Ernesto Villanueva—. No he terminado de leer”. Después, dijo algo que
calmé los animos de todos y les dejé una sonrisa sarcastica en los labios.
“Es inapelable una condicién. Rolando no recibira su parte, si se
comprueba que ha tenido una relacidon extramatrimonial”. El silencio dejo
que cada uno de los presentes le diera libertad a sus pensamientos
maliciosos. Luego, comenzaron los murmullos. Rolando se quedé muy
desconcertado y la duda le enfrio el espinazo. éHabia sido tan prudente
como para no desvelar su relacidon con Sandra? Eché cuentas, recordé las
ocasiones en que habia ido a las tiendas, a los restaurantes y teatros con
su concubina y llegd a la conclusion de que habia sido un insensato. Su



relacion con Sandra era un secreto a voces y, si alguien los habia visto o,
peor aun, les habia hecho una foto, entonces estaba perdido. Claro que
todos lo delatarian, pero nadie hablaba y el silencio era peor que cualquier
acusacion. Apreto los pufios, se mordio la lengua y contuvo lo mas que
pudo las lagrimas. Con voz apagada se disculpd y salid. Sintidé que su
movil vibraba sin parar. Era Sandra, que se habia abandonado a su
curiosidad y dejaba que el aparato se agitara sin cesar en el bolsillo de
Rolando. “Pero iqué demonios quieres, joder!”. Del otro lado no hubo
reproches, solo una pregunta clara y directa: ¢Te toco algo?

Rolando cogié el teléfono y lo estrellé contra la acera. El destino le habia
metido una zancadilla. La burla era imperdonable. iLo sabia, la muy puta!
iLo sabian todos, joder! iJamas podré tocar ese maldito dinero! iLos odio!
iLos odio, maldita sea! iPudrete en el infierno, desgraciada!
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