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Capítulo 1

Quedate con tu Hombre
Aquí sentada en la cama mirando hacia la pared con mis brazos cruzados.
Abrazo el dolor que se siente luego de verte partir; le doy la espalda al
lado de la cama que solías ocupar, donde aún yacen las cenizas del amor
que se consumió tantas veces, vez tras vez.
Vine a recoger mis cosas luego que tu te llevaste las tuyas, en los
muebles se sientan los recuerdos de aquellos días felices. La televisión
guarda silencio, o quizá guarda su luto. La cocina está ordenada y vacía,
se siente el olor de la comida que no se ha de preparar. Bajo la ducha la
sombra de tu espalda esa que restregué con el estropajo, se desvanece
como el humo del cigarrillo. En la habitación está la cama desierta que ni
sábanas verdes tiende, al lado en la mesita de noche el papel con una
nota vieja.
Las preguntas se disolvieron en tazas de café caliente que nunca fueron
consumidas, tu mirada ya vacía evitaron mirarme fijamente a pesar de
que merecía una respuesta.
Te expliqué en mi último email que no solo te di 7 años de mi vida, si no
que lave tus calzoncillos y calmé tus migrañas, hiciste el papel de niño,
ese que nunca tuvimos y renuncié a mis sueños por construir los tuyos.
No puedo olvidar aquel día cuando apareciste por aquí, con ese acento
extranjero, aun pronunciando palabras con dificultad. Pero te tendí la
mano y no me quise apartar de ti nunca más.
Al poco tiempo de conocerte me invitaste a vivir contigo, la única
condición: no estoy preparado para ser padre!
Cualquiera diría que estar enamorada de un hombre rubio de ojos azules y
cara de ángel era ganarse el cielo. Lejos de eso, tuve que soportar tu mal
humor y tu egoísmo, el cual pude alivianar con los ratos en el que se te
antojaba hacerme feliz. Así que mi vida a tu lado se resumía entre los
altibajos de la cotidianeidad, a veces bien a veces ensimismado, a veces
feliz, a veces enojado.
Cuando ya empecé a perder tu mirada y sospechar que tu intentabas
esconder un secreto detrás de tu silencio intenté buscar pistas y me
estrellé contra una pantalla de teléfono bloqueado. Te ocupabas
cuidadosamente de no dejar pistas, busqué en el laptop, en los bolsillos
de tus pantalones, en la papelera, revisaba el olor de tu camisa, alguna
mancha de labial o de rubor. Nada, no encontré nada.
Coincidir en la cama cada noche con aquel silencio sepulcral, hacia el
colchón tan incomodo; tu respiración profunda, tus ronquido a media
noche; llegué a susurrar preguntas a tu oído en el sueño delta y en el
sueño paradójico, creyendo que me podrías responder inconscientemente
La angustia causada por tu hermetismo estaba a punto de volverme loca,
temía confrontarte, pero no estaba preparada para perderte. No quería
que dejaras tus fantasmas y recuerdos aquí y te marcharas para no
volver, prefería tenerte a mi lado aunque frío como un pedazo de hielo.



Así pasaron las semanas que sumaron 8 meses de agonía, hasta que por
fin... Aquella triste tarde de viernes de quincena decidí caminar cerca a tu
oficina; para mi sorpresa camino a aquel edificio encontré el Café Gay del
que cuelga una bandera con los colores del arco iris. Me causó un poco de
impresión porque me di cuenta que la ciudad ya se había dejado de
tabúes y tapujos abriendo paso a lo que años atrás era cuestionable e
inaceptable. Cada paso que dí frente a ese café se hicieron eternos, quizá
fueron unos segundos, pero se hicieron tan largos, sobre todo cuando te
vi sentado dentro de el local acompañado por otro hombre de apariencia
afeminada, sonriente los dos tomándose una cerveza, sin percatarse que
yo los observé un por unos pocos segundos, segundos suficientes para
caer en cuenta de que aunque hubiese buscado rastros de otra mujer no
los hubiese encontrado nunca pues tu pecado no usaba faldas sino
pantalones.
Por el camino de vuelta a casa que se convirtió en cardos y espinas, no
lograba digerir el cuadro anterior, necesitaba tiempo para comprender la
verdad. Me sentí tan vulnerable y la realidad tan inconcebible, No podía
volver a lo que fue nuestro hogar, pero tenía que pasar a recoger unas
pocas cosas necesarias.
Aquella noche de viernes de quincena luego de tomar un par de cosas
necesarias, te escribí una nota que rezaba:
“Ya no necesito más explicaciones, si tu gusto por mi se acabó y mis
pechos ya no te complacen, se que te fuiste a buscar un fulano que sacie
tus más retorcidos deseos. Tomé un par de cosas y me marcho para no
regresar aunque se que no me vas a buscar, si ya no te atraen las faldas
pues, quédate con tu hombre”.
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