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Capitulo 1

La Esquinal sin Final

Al lado de los andamios de una pequena construccidn que por su silueta
delata que sera un pequeifo de estos mal llamados supermercados,

que ofrecen los mismos productos de siempre con sobreprecio

triplicado. En esa misma esquina oscura Yy olorosa a uretra vieja con
sudor aun hiumedo se acuesta el mismo mendigo sobre un almohadon
hundido, debajo de la felpa aplastada estan unos cartones que ya han
dejado su silueta en la pintura aislante de la ferreteria "Dr. Tuerca" de
Rigoberto, y si asi fuese, podria haberle puesto unas cuantas al ahora
completamente destartalado engranaje del vagabundo cliente de etanol al
catorce por ciento, siempre pegado a su caja de vino que no diré la marca
para no ser chismoso.

En el pasado no era eso que no se mira en los reflejos de los autos o las
vidrieras, ese estorbo al que los nenes que entran a comprar evitan para
luego volver al local porque se equivocaron y esquivan con poca sutileza
de su desprecio, antes al menos miraban al perro, pero su mejor amigo
Laucha murié hace muy poco mas o menos desde que se desmayd por
abusar del vino y tuvo uno de esos malos viajes en su esquina que por
suerte, nadie intervino porque pensaron que estaba dormido, aunque
podria haber muerto estd contento de saber que nadie le vio en un estado
tan deplorable, él si queria a ese perro, pero que tanto iba a durar algo al
cuidado de un inadaptado social que es relegado de sus propios

halagos. Hace muchos afnos él fue de esos a los que llamaron cobardes
por no triunfar en un enfrentamiento que marcé la historia de su

nacion, ahora lo asimilé como una realidad no por no haber ganado sino
por no haber muerto como si lo hicieron esos rostros que ve de vez en
cuando sobre su cabeza, acechandolo, juzgandolo.

Ahora van a poner el supermercado al lado de la ferreteria, va poder
comprar para saciar sus hambres mucho mas facil, una lastima que estén
tan caros los puchos pensd, pero de mientras hay que ir al almacencito
ese de Monroe al 2300. En el camino se vuelve a cruzar con Silvina la
jubilada entusiasta a las alhajas de jardin, siempre que le ve recoge su
escoba hacia su pecho pero con algo de complacencia siempre le da

algo, pasa por ahi precisamente porque la vieja, a veces, le da comida

o de vez en cuando plata y justo ese dia le tocé la buena abundancia, con
40 pasados en blanco desde el bolsillo del delantal verde de la dofa hacia
su jean agujereado marca cuchufu. Silvina le tiene pena aunque cada vez
esté peor, estara peor sin mi piensa.

Ahora que tenia algo mas de plata aspiraba a algo mas alto, justo asi se
iba a gastar todo el dinero que recaudo en el dia entre la limosna y un
donativo suntuoso que le permitié comprar una ginebra, barata pero



ginebra al fin. No cruzé por la puerta de Silvina de lo retorcido que es el
mensaje de "Con esto se nutre el buen linyera", mejor sigue de largo y
did vuelta manzana para quedar otra vez recto hasta su posadero. En el
camino el sol le pegaba en la frente haciéndole sudar asi que no se
aguanté mucho y mancillé su higado con placajes cirroticos aroma

de enebro.

Ya en su esquina de siempre saludd a Rigoberto que le devolvid el saludo
con cara de poker y un paquete de tornillos Phillips en su mano, habia
otro hombre de espaldas mirando al mostrador. Se quedd mirando al cielo
con la vista en alto, asi cerré los ojos para sentir el golpe pero no se
sentia como siempre, rememoro ese instante donde debia dejar la
cubierta del barco con su fusil en mano y esos centimetros de subida
hacia tierra firme que sintio incontables, asi lo sintié porque alli iba a
morir, como los compaferos a los que no vio volver y a los que vio
también, asi que un pie adentro y no volves Mauricio, de esta no te salva
nadie.

Esa misma sensacion tuvo y dentro de sus parpados vio una escalera
infinita descendente de forma caleidoscépica, como si los escalones se
intrincaran a cada milésima en bajada y con sus pies borrachos no hizo
mas que caer y caer a través de ese descenso irrecusable hacia el
siguiente escaldn, que depara a quien sabe qué. En su descenso lloro,
rezo, gritd sin saber si realmente lo hizo porque no pudo escucharse
porque del miedo se le durmid el cuerpo completamente. Ya abajo veia su
final tirado sobre la banquina aceptando al fin morir aunque no haya sido
como debié de haberlo hecho, rezd por el perdén de sus pecados a Dios y
alli termind su historia, ya esta.

Ojos abiertos de nuevo y estaba en su esquina justo donde se habia
quedado a ver el cielo. De la ira por otra vez no haberlo logrado terminé la
ginebra que le quedd en la botella, la tird contra la acera casi dandole a
un gato mugroso carcomido por las pulgas prometiendo no volver a
comprar esa mierda y se acosté a dormir para manana seguir el deletéreo
circulo.



Capitulo 2

Cambalache

El supermercado que compartia cuadra con la ferreteria fue terminado,
habian pasado dos meses desde su amenaza comercial a los kioscos y
almacenes, su sola existencia, aunque fuese en un principio un amago
igualmente hizo clamar al descontento del chat grupal de comerciantes,
habrian deseado ser ese albanil paraguayo con su ayudante que tan
temprano como siempre trabaja en las remodelaciones del local, para
dejar rienda suelta a la mezcladora y sellar esas puertas para siempre.
Pero obviamente no todos estaban en descontento. Los afos siguieron
pasando.

Mauricio seguia acumulando rofia en su pared, ahora tiene una latita de
puré de tomate que encontro tirada en un contenedor, todavia huele a
tomate podrido, esta abollada por la mitad y sin etiqueta bien a su estilo.
El era quien parecia a visperas de la apertura del local, se ahorraria tener
gue volver al almacén pasando bajo las miradas despreciativas del resto,
por lo menos serian dos o tres asiaticos de quienes no podria notar
exactamente como le estan mirando. Su habito pintarrajeado por aguas
negras que una camioneta hizo chapuzar sobre él, en una broma vil con
tal de desestresarse viendo sufrir al préjimo, esa camiseta azul a rayas
negras parecia agujereada en cada perpendicular, mientras que su saco
gris regalado en la caridad ahora se tinturaba de forma natural hasta
volverse gris oscuro con matices marrones.

Su calvicie siguid creciendo, las canas caminaban como marabuntas hasta
las raices, otra vez quemoé cuatro kilos de musculo y los transformd en
grasa, junto con aditivos bromistas de grasa que le hacian cada dia mas
panzon, se le salia un dedo por la suela del zapato rasponeado por su
caminar lento y vencido, tardiamente su mente procesaba lo que estaria
pasando en el mundo, su ultimo recuerdo feliz fue la derrota histérica de
Inglaterra en el 86, con el publico mexicano apoyando de forma Malinche.
Como siempre en su calendario los dias no se cuentan, pero pasan, otra
vez las banderas de Argentina y la conmocién popular de siempre en las
calles, crénicas de un fracaso perpetuo.

Pero esa noche fue diferente, el unisono del desgarrado grito popular
quebrantador de vidrieras con su solo eco a las nueve y veinticuatro, el
eco de las bocinas retozando entre aquellas cuerdas vocales fragmentadas
en la fraccion de un segundo, mientras él, sin saber que pasaba ya que lo
ultimo que recuerda del futbol fue la muerte del Diego, esa la vivido mal
pero acostumbradamente, otra muerte en su haber no hace dano.

Entonces se armo de valor, toco tres veces en la ferreteria “Doctor
Tuerca”, Rigoberto estaba rojo de pasién con tintes celeste y blanco que



tenian formas de pequefias manitos por toda la cara, recientemente se
hizo abuelo pensd. Preguntd si podia ver el partido, sin dar explicaciones.
Rigoberto en su euforia le dio paso, y a cada uno de estos esa misma
emocion mermaba como hielo sobre carbdn.

Pasaron tras el mostrador y pasando hasta el fondo de los estantes de
herramientas y pequenos tornillos abrid una puerta, dando paso a una
escalera ascendente. Apenas llegaron al departamentito con balcon hacia
un callején su incdmodo vecino puso su saco en la silla donde se sentd, la
nieta de este lo miraba como si aquel arrastrado animal no fuese un
veterano, sino una estatua ultrajada por las heces de algun rumiante, un
Roca enfrente suyo, esa misma figura que se acomoda en la esquina a
hacer nada, como dice su abuelo cuando le pregunta que le pasa ese
sefior. Habia gaseosa y cerveza, también una picada con queso,
longaniza, manies, chisitos y aceitunas sin carozo.

El partido iba por el minuto veintitrés, el gol habia sido dos minutos antes,
todavia quedaba un largo y tedioso partido venidero, donde aquel local
podia hacer de las suyas en su campo de batalla en un tira y afloja de
quien pudiese sostenerse mejor.

A los jugadores no les queda otra mas que intentar resistir ese 1-0 en la
trinchera, como Eulogio Macazaga, su compafiero y amigo mas cercano,
con quien compartié frente. Con los afios siguieron sosteniendo esa
cadena recia del trauma compartido, sin referenciar absolutamente nada
hasta que ambos completamente borrachos detallaban algunas cosas,
siempre limitdndose bajo esa promesa silenciosa que una persona
presente en alguna batalla sostiene con cualquier otra, Nadie que viene
del frente habla de él, porque nadie podria pecar de tanta soberbia como
para relatar detalladamente algo que sigue pasando en sus cabezas.

Cuando en esos puntapiés de serotonina hablaban mas de la cuenta,
hacian algun comentario ambiguo sobre el tema, y silenciaban sus
pensamientos afanados por recordar la conversacion anterior

para retomarla, encarandola como si nunca hubiesen dicho eso, mientras
gue el otro liquidaba ese recuerdo, volviéndolo un vacié en aquella
conversacion que nunca sabra reconocer, fardan y dicen que los entrenan
para eso, para olvidar cosas. Nunca pudo olvidar su muerte, la ultima
estaca hacia su humanidad fue perpetrada, dejé su trabajo y se dedico a
qguemar los dias, lo echaron de su departamento por los atrasos y terminé
viviendo donde ahora espera sin dubitar.

Algo similar pasa con este encuentro, nadie podra afirmar o detallar que
paso hasta que pite el arbitro. Pensaba para si mismo sobre ese arbitro de
la vida, que también va de negro y blanco, pero no lleva silbato porque le
gusta agarrar desprevenido, no amonesta, ya que sus avisos solo son
para recordarte a cada instante que en algun momento terminé tu turno,
nunca podras terminar el partido, siempre perderas, se comienza para no



saber como finalizara. Es el pago que cada uno de nosotros hace
Unicamente por aquel ultrajante atrevimiento de existir.

Pero el partido prosiguid, y seguia atento. Rigoberto dubitada sobre el
interés extrafio de aquel vagabundo de quien no sabia ni su nombre, pese
a dormir a escasos metros de su local durante afios, no decia muchas
palabras, a lo maximo llegé a comentar sobre la alineacién elogiando a las
decisiones técnicas, cosa que Rigoberto no compartia ya que segun los
programas que veia, el director técnico era algo menos que un joven e
inexperto muchachito cuarentén, un mono con veinticinco navajas caras,
se lo trataba de explicar a ese demacrado hombre viejo, quien no hacia
caso a sus comentarios, como si estuviesen fuera de su liga. Mientras
comia manies salados le pregunté su nombre, aquel le dijo Mauricio, lo
anotd en sesera para un futuro.

Pero la nifa, sintiéndose valiente entabld algo de conversacién con ese,
gue para la sorpresa de su abuelo (y para ella también) si conversd con
algo mas de voluntad, le explicaba que era lo que pasaba, las alineaciones
a las cuales no respondié con profano interés como hacen todos los

ninos pero se mantuvo atenta porque esa pétrea figura si era una
persona, asi que no perdid ocasidn para preguntar porque era tan
complicado el partido, porqué los jugadores no metian infinitos goles, que
era un delantero, un defensa, por las reconocibles figuras del campo, etc.
Su abuelo por otro lado, envidiaba esta atencién que su nieta le daba, le
recordaba a su hija cuando pequefia, misma mujer adulta que la dejé a su
cuidado esa noche para dormir en el departamento de su nuevo novio.

El pitido hizo retumbar la ciudad con fuegos artificiales por primera vez en
anos, volvieron inusitadamente los artificios tras una crisis mas en la
historia de esta tierra de la plata. Manos alzadas, pisos superiores
vibrando gracias a las pisadas trémulas de cada ciudadano, se oyeron
botellas partirse, naci6 metida en la barahinda el abrazo de una infanta
euforica por la victoria para ese Patricio de la Decadencia, parado sobre
sus rasposas plantas captando el polvo del suelo con su sudor nervioso.
No demostro interés para fuera, solo agradecio por la picada, tomo su
saco, pidié a Rigoberto que lo acompafiase hasta la salida, dejando
tranquilos y dudosos de que habia pasado a los inquilinos, ya que no
sintieron molesta su presencia.

Retomo en su esquina, vio pasar autos, gente saliendo para ver los
fuegos, algunos que salian a tomar irrespetando el distanciamiento social.
Por primera vez le traian comida caliente, un plato de locro tendido, hacia
él ,por Silvina de quien no sabe cémo llegé tan rapido si apenas se

habia sentando recordandose el chismoseo vecinal. Aquel plato tenia tenia
una cuchara de plastico celeste y blanco dentro, dijo gracias para que se
retirara a su hogar, para que no sufra el frio nocturno y degusto la
comida. Mientras comia solo, en el frio de la noche cuando todos volvian a
sus interiores, hizo por primera y ultima vez presencia en su memoria



perpetua a la emocion, sus lagrimas se mezclaban con el locro mientras
dejaba una cucharada fria del mejunje dentro para que se entibie otra
vez.

Eulogio murié antes de ver cortada esta racha de mala suerte, hubo
compaferos que ni siquiera pudieron ver la victoria en el '86. Cuando
quien debid perderse ambas debia ser él, pero sabe que, si en su lugar
hubiese muerto, Eulogio y cada uno de ellos dirian exactamente lo mismo.
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