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Capitulo 1

El cuentista

¢Qué de donde salen los cuentos, pregunta Usted?iDe la mente vy la
imaginacion, por supuesto! No, no quiero burlarme de Usted ni de su
inteligencia al ofrecer una respuesta que luce carente de toda elocuencia.
Por el contrario, valoro la agudeza de su juicio y su capacidad de
reflexién. Sé lo que pregunta, y creo tener una idea sobre la motivacion
de su cuestionamiento, pero en verdad, no creo que su pregunta tenga
otra respuesta mas que la que le he proporcionado, aunque luzca
simplista. A veces, justamente por la simpleza de su naturaleza, lo
evidente es lo que evade con mayor astucia y persistencia nuestra ldgica.
El hecho de que Usted sea un lector, que obviamente prefiere leer cuentos
y se interesa por indagar sobre el origen y el destino de estos, me permite
deducir que posee una mente inquisitiva y un intelecto superior, que
prefiere un analisis certero, breve, en lugar del planteamiento de ideas
redundantes que abultan los argumentos, pero que al mismo tiempo le
restan sustancia. Solo personas como Usted son capaces de establecer
rapidamente ese didlogo, ese lazo intimo con el libro que sostiene en sus
manos, imprescindible para una lectura profunda, a fin de lograr una
mejor comprension de las ideas y derivar el exquisito placer que puede
proveer una buena narracion.

¢Cédmo se originan los cuentos, insiste Usted en saber? Por lo visto, no le
ha conformado mi respuesta. El gusanillo de la curiosidad persiste en su
mente, y desea continuar con su cuestionamiento hasta obtener una
respuesta que le satisfaga. De cierta manera, me alegra que asi sea, pues
al insistir, confirma sus virtudes y no defrauda mis expectativas. Quizas
podria decirse, con mas precision, que un cuento proviene del elemento
inesperado que se encierra en un instante, al descubrir el drama
escondido tras la apacibilidad de un momento cotidiano; de un momento
asi como éste, en el que Usted se encuentra leyendo estas lineas,
creyendo encontrarse en un lugar seguro, anénimo, desarmado, solo,
complacido en su cotidianeidad rodeada de imprevistos que prefiere
ignorar, desconociendo, en su inocencia, que al proseguir con estas lineas
puede encontrarse justamente a punto de abrir las puertas hacia lo
desconocido, introduciéndose asi, lenta e imperceptiblemente, en un
mundo oscuro y misterioso, del que ha empezado a formar parte, y que
hace unos minutos, sin Usted notarlo, empez6 a extender desde estas
paginas y lineas un dedo largo e invisible que, inadvertidamente, ha
tocado su frente y prosigue hasta la profundidad de su cerebro y sus
pensamientos para tomar control y posesién de sus emociones,
convirtiéndole en presa facil de la voracidad, de la angustia y la
desesperacion. iUsted esta a punto de ser poseido por...! iEspere! iNo



deje el libro! iNo se asuste!

iPerdone! Espero no haberle inquietado. iCalmese, no se angustie, no hay
tal dedo invisible surgiendo de estas lineas! iTranquilo! Trataba tan solo
de ofrecerle una respuesta ilustrativa, conclusiva y palpable a su pregunta
inicial. iNada mas! iAcomddese en su asiento!

Espero haber satisfecho su primera inquietud, y creo poder dar respuesta
a su préxima pregunta sobre el destino. Puedo decirle que, en la medida
gue avanzamos en este argumento, y una vez establecimos un lazo
amigable entre los dos, mi destino me acerca cada vez mas hacia un final,
gquizas momentaneo, pero predecible. No se aflija, es el curso natural de
las cosas. No me afecta, y el mal no es necesariamente terminal. Una vez
haya satisfecho su curiosidad, al terminar este didlogo, eventualmente,
Usted me colocara en su librero (ojald en la buena compania de otros
cuentos valiosos y preferidos por Usted), donde descansaré, abrigando la
esperanza de un reencuentro, en espera de que me rescate del recuerdo y
del polvillo de los estantes, para devolverme a la vida, al repasar de
nuevo estas lineas. Es un destino con el cual he hecho las paces y me
conformo.

¢Una udltima pregunta? éQué cdmo un cuentista encuentra su tema, su
inspiracion? ¢Acaso no es obvio? iSu pregunta me sorprende! Después de
todo, y en caso de que haya eludido su suspicacia, espero no le ofenda si
le sefialo algo que a mi parecer se encuentra a la vista. Creo que la
respuesta a su pregunta es evidente y cae por su propio peso: Fijese
que, en el transcurso de todo este cuento, solo hemos hablado de Usted.
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