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Esto es un relato de ficcion, pero desgraciadamente, muchas de las cosas
gue se cuentan aqui son verdad. Entre ellas el fallecimiento de mi antigua
profesora Cinta. A los pocos dias de morir, se hizo una misa en su
recuerdo, y por lo que tengo entendido, fueron muchos alumnos que,
como yo, conocieron a Cinta y tuvieron la suerte de dar clase con ella.
Desgraciadamente, yo no pude ir por temas de trabajo, razén por la cual
decidi escribir este relato, para dedicarselo a ella, y en parte también para
calmar mi conciencia.

Cinta, te echare de menos.

Capitulo 1

Hacia ya tiempo que no iba yo por alli, por el instituto, uno de los lugares

mas importantes de mi vida, ¢Por qué tan importante? Porque fue el sitio

en el que pase cuatro de los mejores afos de mi vida. Es increible que me
acuerde de la gran mayoria de cosas que vivi alli habiendo pasado ya mas
de diez afios.

Aqui... Conoci a mis amigos, amigos que, por cierto, aun sigo viendo,
aungue con menos frecuencia que antes. Aqui fue donde me eché mi
primera novia, donde perdi la virginidad, (Bueno, no la perdi en el centro,
claro, pero supongo que entendéis lo que quiero decir) y donde era
considerado como uno de los mas grandes e inteligentes de la clase, dicho
de otras palabras, era un “Empollon”. Aunque, a decir verdad, eso no es
que haya cambiado mucho, solo que en la secundaria era algo que no
pasaba inadvertido. Supongo que esto también lo entenderéis, éNo es asi?
Decidme, ¢Alguno de vosotros estudiaba durante la secundaria? Seguro
que no, y si lo haciais, seguro que lo haciais el dia antes del examen, no
tiene nada de malo por supuesto, hay algunos que pueden llegar a sacar
buenas notas estudiando asi, no entiendo como, pero lo consiguen.
Aunque, desgraciadamente, o afortunadamente (Para mi,
afortunadamente) yo no soy de esos, y como habréis supuesto, yo era de
los tipicos chicos que estudiaba todos los dias y que casi siempre sacaba
en los examenes un diez, digo casi siempre porque habia veces,
dependiendo de la asignatura, en que la nota pasaba de ser de un diez, a
un nueve con cinco o0 un nueve, o0 a veces incluso un ocho, pero no



menos, siempre rondaba entre aquellos tres numeros. No es que fuera
algo “Anormal”. Personalmente, para mi no lo era, aunque para los otros
alumnos y para los profesores si, dado a que era raro que un alumno
demostrara interés en las asignaturas en plena secundaria. Debido a eso,
para los profesores, era considerado un santo, un angel caido del cielo, y
por supuesto, un ejemplo a seguir, y para los otros alumnos, era
considerado una especie de dios al que se podia acudir en un caso muy
desesperado por aprobar. Por si os lo preguntais, la repuesta es no, nunca
llegue a pasar chuletas ni copias de los examenes, podia haberme hecho
con muchas dado a que me acerque mucho a los profesores, pero lo cierto
es que nunca me hice con ninguna, nunca me gustaron las chuletas, y
todos lo que me conocian y me pedian ayuda lo sabian. Generalmente,
cuando me pedian ayuda, solian hacerlo con los deberes. Aunque, habia
muchos otros que me pedian consejos sobre como estudiar, o sobre lo
gue creia que entraria en ciertos examenes.

A todos les ayudaba sin ningun problema, claro que, habia una condicién,
si querian mi ayuda, no deberian de usar chuletas por muy jodida que
estuviera la cosa, ¢Creéis que esta condicion hacia que no las utilizaran?
Pues claro que no, las utilizaban, a veces incluso hasta en mi propia cara,
pero normalmente cuando hacian eso solia mirar para el otro lado, pero
no cuando les cogian en pleno examen. Si cogian a un alumno, ese
alumno habria muerto para mi. Se le acabarian las ayudas y todo lo
relacionado con los estudios, y creedme, no fueron pocos a los que
cogieron, y no solo hablo de los de mi clase, sino también de alumnos
superiores e inferiores a mi curso. Por alguna misteriosa razén, siempre
acababa enterandome de si habian pillado o no a algun alumno. Al
principio, me enteraba a través de los chismorreos, y luego, cuando
alcance una fama bastante notable, algunos alumnos de aquellos
respectivos cursos, y que a mi me gustaba denominar como “Topos”
venian y me lo contaban, ¢Pero porgue razon lo hacian? Lo cierto es que
lo desconozco.

El caso es que, al principio, cuando me ofreci a ayudarles, y les dije la
condicion, lo cierto es que ninguno me tomo en serio, y no lo hicieron
hasta que el profesor pillo a Raul Garcia (Un antiguo companero de mi
clase) copiando en un examen. Dios, lo recuerdo como si fuera ayer, era
un examen de matematicas, y este chico, después de que le hubiera
ayudado durante... No sé, probablemente semana y media, opto por
apuntarse las féormulas matematicas del tema en una pequena hoja de
papel que intentaba tapar con una de sus manos y parte de una de las
mangas de su chaleco.

No llegaron a pasar quince minutos cuando fue descubierto y le pusieron
su parte correspondiente, ¢Por qué razon lo hizo? Lo cierto es que creo
gue lo hizo por desesperacién, el chico me instigo mucho en su momento
sobre como memorizar lo que segun el eran “Aquellas horribles formulas”,
pero lo cierto es que no me importaba mucho la razén, ni en aquel



momento, ni ahora.

El caso es que, dias después de que lo pillaran, este chico volvié a
buscarme para que le volviera a ayudar, solo que aquella vez, en vez de
pedirme ayuda para un examen de matematicas, me lo pidié para uno de
historia, vino en pleno recreo, y lo mejor de todo es que vino en el
momento en el que estaba rodeado de cinco personas, y si no recuerdo
mal, dos de ellos eran de cursos superiores. Aquellos chicos fueron
testigos de lo que ocurriod, y si no hubiera sido por ellos nunca me
hubieran tomado en serio. En mas... Si no hubiera sido por ellos, puede
que Raul me hubiera pegado una paliza aquel mismo dia.

Como os imaginareis, cuando me pidié ayuda, me negué en rotundo, y
cuando me pregunto el porqué, le dije la razon, y, ademas, le dije
también que estaba avisado, cosa que era cierta. Antes de ayudarle, le
dije lo que le ocurriria si le pillaban copiando, claro que el, al igual que los
otros, no me tomo en serio. El caso es que, cuando me negué, y le dije la
razén, empezo a amenazarme, a mi, y a mi familia, como hacen esos
horribles, ignorantes y malévolos gitanos, y si no hubiera sido por los
companeros que estaban a mi alrededor, os juro que ese chico habria
acabado conmigo. La cuestidén es que, después de aquel dia, nunca le
volvi a ayudar, y ni siquiera a hablar, y desde aquel dia, me tomaron en
serio. Es mas, me llegaron a tomar tan, pero tan en serio, que llegaron a
circular rumores de que, si alguien ayudaba a alguna persona que habia
sido descubierta copiando en un examen, dejaria de ayudar y de hablar
también a dicha persona, era un rumor que creia todo el mundo, razén
por la cual convertian a aquellas personas en un nuevo tipo de “
Marginados”. No me malentendais, la gente se relacionaba con ellos, pero
es cierto que nunca volvieron a hablar con ellos respecto a los examenes,
ni siquiera para los deberes, algo muy dificil en plena secundaria.

Personalmente, no sé como se cred aquel rumor, pero os comunico que no
me hubiera importado lo mas minimo que los hubieran ayudado. Mi
condicion solo decia que yo, repito, yo, no los volveria a ayudar, no que
no ayudaria ni dejaria de hablar a aquellos que lo hicieran. Aunque,
admito que me aproveché de ese rumor, nunca lo desmenti, ni hice nada
por cambiar lo que les hacian a aquellos chicos porque... En cierto sentido,
me gustaba que les dejaran de lado, al menos, a lo referente a los
estudios.

Y por si os lo preguntais, si, hubo mas casos aparte del de Raul, pero solo
tres o cuatro mas, y ocurrieron con mucho tiempo de diferencia.

Esto que os he contado, es uno de los miles de recuerdos buenos que
tengo de ese instituto. También los tengo del bachillerato y de la
universidad, pero lo cierto es que no fue lo mismo, cuando termine la
secundaria, pase de ser “Dijos” a “Uno de los muchos empollones del
bachillerato” y en la universidad, ya ni os cuento. Pero esto no es lo



importante, lo importante es lo que estaba haciendo yo en aquel momento
en el instituto de nuevo. Pensareis que estuve alli porque me abre hecho
profesor, o puede que también penséis que estuve alli para ver a mi hijo
graduarse, o puede que también penséis que estuve alli por una fiesta de
antiguos alumnos, pero lo cierto es que ninguna de estas razones que
acabo de decir es la correcta.

Pero antes de deciros la razén, permitidme que me presente. Mi nombre,
es Francisco Ruiz y tengo veintiséis afnos. No sé lo que pensareis, pero...
Para mi, esa edad descarta totalmente el hecho de que haya ido al
instituto para ver graduarse a mi hijo o a mi hija. Ademas, también tengo
que aclarar que, no tengo hijos, al menos, de momento. Tengo pareja, no
es la misma chica con la que perdi la virginidad, pero si es con la que
pretendo pasar el resto de mis dias. Y respecto a mi profesion,
actualmente trabajo en una de las mejores empresas de mi pais como
programador informatico, gano una pasta, aunque aun soy uno de muchos
de la empresa, pero no sera asi por mucho tiempo, ya que se ha
empezado a mencionar mucho mi nombre. No estoy muy seguro, pero
creo que me ascenderan a jefe de departamento, lo cual de por si es algo
bueno, porque significaba que ganaria mas dinero, tendria que trabajar
mas, claro, pero eso nunca ha sido una molestia para mi. Ademas... Se
como organizarme para que no afecte a mi relacién personal. Esto, por
supuesto, descarta también el hecho de que estoy en el instituto porque
me he hecho profesor, y respecto a aquella otra idea, la de la fiesta de
antiguos alumnos, esa 0s aseguro yo que tampoco es la correcta. Es una
similar, pero ya me gustaria a mi que esa fuera la verdadera razon por la
que estaba en el instituto afios después de que saliera de él.

Entonces, si no es por ninguna de estas razones, ¢Por qué razon habia
vuelto alli?, {Por qué razoén volvi al instituto literalmente diez afios
después? La respuesta es sencilla y tragica a la vez.

Estabamos despidiéndonos de una de las profesoras del instituto, no
porque se hubiera jubilado, sino porque habia muerto.

Era una fiesta conmemorativa.

La profesora en cuestion, se llamaba Cinta, y murié a causa de un cancer
gue llevaba atosigandola desde hacia ya mucho tiempo, puede que incluso
demasiado, ya lo tenia cuando me daba clase a mi en segundo de la E.S.0O

Es una lastima que al final haya perdido esa larga batalla.

Por si os lo preguntadis, descubri su muerte al poco tiempo de que
falleciera, lo descubri gracias a otra profesora del mismo instituto, la
profesora de Frances, su mejor amiga creo. Cuando se enterd de su
muerte, no pudo evitar subir un mensaje de despedida en una red social



que utilizdbamos mucho. Si, habéis odio bien, en una red social, algunos
alumnos se llevaban también con los profesores que aceptaban sus
solicitudes de amistad, pero no era lo habitual. Hablando en términos
generales, los alumnos solian aceptar al director, a la profesora de
Frances, y a Cinta, la profesora de Religidn y recientemente fallecida.
Generalmente aceptaban a ellos tres porque eran los mejores profesores
gue tenia el centro. El director era estricto a veces, pero explicaba bien, y
mas de una vez concedid algun que otro “Perddn” para el alumno cuando
la liaba, en mi opinidn demasiados. Y en cuanto a Cinta y a la profesora de
Frances, que se llamaba Amelie, la razéon era basicamente la misma, pero
de eso ya hablaremos mas adelante.

Sabéis, no sé si hare bien, pero... Escribiré el mensaje que escribid Amelie
antes de seguir con la historia, es un mensaje bastante bonito, que en
cierta medida da un poco a entender como era Cinta, y que da mucha
lastima por culpa de los tiempos que estamos viviendo actualmente.
Espero que os guste:

“Tengo la tacita, de cuando tomabamos el desayuno en el instituto, en la
cafeteria con Estrella.

Recuerdo que me dijiste: "Quédate con ella, asi tienes un recuerdo mio”.
Entonces, tu ya estabas con tu tratamiento.

Gracias Cinta, nunca olvidare nuestro viaje a Tenerife con los alumnos de
cuarto.

Nunca olvidare que tu matabas las cucarachas que tanto miedo me daban.
Nunca olvidare los viernes de diez a once, que tu tenias una hora libre y
me ayudabas con los de segundo A, que eran caferos.

Maldigo a la pandemia que no me ha dejado estar a tu lado en el dltimo
viaje.

Maldigo este virus que solo nos ha permitido hablar hace tres dias para
darnos el ultimo adids.

Has sido tan buena amiga que no tendré suficientes lagrimas para llorarte.

D.E.P, mi buena amiga.

Estoy destrozada.



Ojala yo tuviera esa fortaleza tuya.

Siento que ya no estés aqui para consolarme.”



Capitulo 2

Capitulo 2

Os admito que cuando lei aquel mensaje, lloré. Tal vez os parezca una
tonteria, pero comprendedlo, le tenia mucho afecto, todos se lo teniamos.

En un principio, pensé que la cosa quedaria ahi, pero me sorprendi al ver
que, al dia siguiente de que Amelie publicara aquel mensaje, me llamara

por teléfono el director del instituto, que, aunque parezca mentira, seguia
siendo el mismo que cuando estudiaba en aquel centro, se habia aferrado
al poder como un koala se aferra a su eucalipto.

- Diga. - Dije, después de dudar entre si cogerlo, o no. Veréis, dude
porque no soy muy propenso a coger llamadas que no tengo guardadas en
mi moévil. Generalmente, siempre que me llamaba un numero
desconocido, solia ser de alguna empresa telefénica para pedirme que me
cambiaria de compafia a cambio de una tarifa claro, y a veces incluso
hasta de un nuevo movil. Este tipo de llamadas no las soportaba, de
hecho, sigo sin hacerlo, no solo porque son unos pesados, sino porque
siempre te llaman o cuando estas ocupado, o cuando estas a punto de
dormir un poco, sobre las cuatro o las cinco de la tarde. Cansado ya de
todas aquellas llamadas, me propuse intentar no coger ninguna, pero
aquel dia, después de pensarlo durante unos segundos, decidi cogerlo por
temor a que pudiera ser importante. Dicho con otras palabras, temi que
pudiera ser del trabajo. - ¢Quién es?

- Buenas. - Me dijo el hombre que estaba al otro lado de la linea. - ¢Hablo
con Francisco Ruiz?, antiguo alumno del I.E.S Diamantino Garcia Acosta.

En aguel momento, he de admitir que estaba un poco confundido. Tenia
claro que no se trataba de ninguna empresa telefénica, ni de ningun
asunto del trabajo, pero estaba confundido porque aquella persona que
estaba al otro lado de la linea me conocia, no solo por mi nombre, sino
también por mis datos académicos. Pero lo peor de todo, (Que era lo que
mMas nervioso me ponia) era que yo también le conocia, habia oido aquella
voz antes, en alguna parte, pero no lograba recordar a quien pertenecia.

- Si. -Respondi, con un tono serio y desconfiado. - éCon quién hablo?

- Hola Francisco. - Respondid entonces, con un poco mas de seguridad. -
No sé si te acordaras de mi. Me gustaria pensar que si, soy Guillermo, el
director del I.E.S Diamantino Garcia Acosta, y tu antiguo profesor de
tecnologia.

Y en aquel momento, (Aparte de ponerle cara a s su voz) 0s juro que
todas las cosas que vivi en la secundaria pasaron por mi cabeza en
cuestion de segundos, como una locomotora, y no solo me alegré de
escucharle, sino también de recordar aquellos buenos momentos que ya



casi habian sido olvidados.

- iHombre, Guillermo! - Exclame alegremente, y con confianza al
descubrir que se trataba del director. - i¢Qué tal estas?, cuanto tiempo sin
saber de ti!

Guillermo no pudo evitar reirse al escucharme.

- Estoy bien. - Respondid, cuando consiguié calmarse un poco. - La verdad
es que estoy bien. Un poco mas viejo, pero bueno... Es lo que hay.

- ¢Y qué tal las cosas por alli? - Pregunte. - ¢Han cambiado mucho las
cosas desde que me fui del instituto?

- Pues si. - Respondié. - Lo cierto es que si, y no logro explicarme muy
bien como cambio todo. A veces me gusta creer que todo cambio gracias
a ti. No sé cémo decirlo, pero... Creo que nos diste suerte.

- ¢Suerte? - Repeti, confundido, y a su vez, con bastante intriga. - ¢Qué
quieres decir con “Suerte”?

Y entonces, Guillermo me explico lo que queria decir.

Cuando me lo conto, no le dije lo que opinaba al respecto, tan solo me
limite a cambiar de tema, pero personalmente, para mi fue tan solo una
simple y rara casualidad.

- Veras, antes de que llegaras, este instituto era una mierda, y
perddname por la expresion, pero es la verdad. - En aquel momento se
detuvo, momento que aproveche para decirle que no pasaba nada porque
dijera eso, y una vez lo hice, le pedi que continuara. - Antes de tu llegada,
los alumnos no se interesaban por nada. No estudiaban, ni atendian en
clase, tan solo se limitaban a liarla y a faltarnos el respeto, y algunas
veces incluso hasta nos amenazaban, y si por ejemplo les poniamos un
parte, o les expulsabamos, venian con sus padres y nos reclamaban el
motivo por el que lo habiamos expulsado, y encima los defendian sabes.
Pero... Pero eso no era lo peor. Lo peor, era ver como los alumnos vendian
0 se pasaban drogas a la hora del recreo, pero no hablo solo de
marihuana Francisco, hablo también de sustancias duras, como por
ejemplo el éxtasis o la cocaina. Muchas veces intentamos pillarlos con las
manos en la masa, y mas de una vez vino la policia al centro para
ayudarnos, pero nunca lo conseguiamos, ni siquiera por las camaras de
seguridad que habia instaladas por todo el centro. A veces lo recuerdo y
me pregunto donde demonios metian la droga para que no la
encontrdramos. Suerte que acabaran por marcharse, ¢Sabes?

Asenti cuando dijo aquella ultima palabra, pero no dije nada mas,
sencillamente dije que siguiera hablando. No soy un experto, pero parecia
que necesitaba desahogarse con alguien.



- Pero cuando entraste, no se... Las cosas empezaron a cambiar. Al
principio, los alumnos pasaron de no atender a hacerlo, después, pasaron
de no hacer los deberes a hacerlos, y, por ultimo, pasaron de suspender a
aprobar los examenes. Al principio comenzaron a sacar notas bajas,
generalmente cincos y seis, pero luego, cuando te marchaste, las notas
fueron mejorando, y los problemas que teniamos respecto a las drogas
desaparecieron de la noche a la manana. Aun tenemos alumnos
revoltosos, como en todos los institutos, pero son mucho mas
controlables. No sé si hiciste algo en el instituto Francisco, pero fuera lo
que fuera, has hecho que este centro mejore, iJoder!, si hasta hemos
conseguido que los alumnos sientan curiosidad por la lectura.

- iVaya! - Exclame, mientras recordaba lo que hacia en el instituto. Por un
momento, admito que llegue a pensar que Guillermo tenia razoén, y que
todo aquello fue gracias a mi, pero lo descarte al instante, porque no tenia
el mas minimo sentido, yo lo Unico que hice fue ayudar a los alumnos que
se encontraban en el centro en aquel momento, pero lo hice por gusto, y
no para mejorar la imagen del instituto. Eso tan solo se debia a que el
instituto habia pasado por una mala etapa, etapa que habia finalizado
justo en el momento en el que yo habia entrado, convirtiéndose en una
buena etapa que habia ido ascendiendo de afo en afio una vez me
marche del centro. Tan solo fue una simple y rara casualidad, como dije
antes. Pensé en decirselo, pero lo descarté. Si preferia creer eso, que asi
fuera, todo el mundo es libre de creer lo que mas le convenga. - Pues no
sabes cuanto me alegro Guillermo de que las cosas hayan mejorado
mucho, y digame, éSigue siendo director?

Esta fue la pregunta mas estupida que le hice en toda aquella charla que
tuvimos. Se me olvido que antes me habia dicho que era el director del
instituto. No sé si se dio cuenta de mi error, pero si lo hizo, opto por
responderme adecuadamente, y por explicarme la razén por la que seguia
siendo director.

- Si. - Respondid. - Lo sigo siendo, y aun me quedan unos afios mas.
Veras, al afo siguiente de que te marcharas, finalizo mi mandato como
director, pero me presente a las elecciones de nuevo, y gane con mayoria,
lo que me dio para otros cuatro anos. Y luego, cuando Volio a finalizar mi
mandato, volvi a presentarme, y volvi a ganar, pero creo que ya cuando
finalice este mandato lo dejare, llevo demasiado tiempo siendo director, y
lo cierto es que ya estoy un poco cansado de serlo.

No crei ninguna de aquellas palabras, dudaba mucho que de verdad
dejara de presentarse a director, el poder tiene algo que te acaba
enganchando, es como la droga. Desconozco aun si es el respeto, el
dinero, o el simple hecho de que te admiren, pero se de sobra de lo que
hablo. Me paso en el instituto cuando ayudaba a mis compaferos, y me
esta pasando ahora, en mi trabajo, y aun no soy de los mas importantes



de la empresa.

- Oye, pues me alegro mucho de que sigas siendo director. - le dije, mas
por educacién, que por que lo pensara de verdad.
- Y a ti Francisco, éCédmo te va? Me pregunto.

Le conté todo lo que hice después de que obtuviera el titulo de la
secundaria en aquel instituto, le hable de mi trabajo, del ascenso que
tendria dentro de poco, y por supuesto, le hable incluso hasta de mi
pareja.

- iVaya! - Exclamo, alegre y sorprendido. - iMe alegro mucho de que te
vaya bien Francisco!

- Gracias. - Respondi. - Yo también me alegro de que a usted le vaya
bien.

Y entonces, se produjo ese enigmatico silencio incomodo, ese silencio que
demuestra que ninguno de los sabe ya lo que decir, pero me sorprendi al
ver que Guillermo si tenia cosas que decir, y que la razén por la que se
habia quedado en silencio era porque se trataba de algo triste y delicado
que habia ocurrido hacia poco tiempo.

Me sorprendi al descubrir que me habia llamado por la muerte de Cinta.

- ¢Sabes porque te he llamado? Me pregunto después de un rato, con un
tono serio y decaido.

- No. Le respondi, sin pensar ni imaginarme ninguna razén en concreto.

- ¢Te has enterado de lo de Cinta? Me pregunto, exactamente con el
mismo tono.

- Si. - Respondi, un poco disgustado al recordarla. - Me entere ayer,
cuando Amelie, la profesora de Frances puso aquel mensaje, es una pena,
la verdad...

- Si, una pena...- Repitio el. - Pero es precisamente esa la razén por la que
te llamo.

- (Y eso? Pregunte, extranado.

- ¢Amelie aun no te ha llamado?, veo que me he adelantado. - Dijo, mas
para el que para mi. - No te extrafie que te llame a lo largo del dia.

- Pero, éPor qué? - Pregunte. - éOcurre algo malo?

- iNo! = Exclamo Guillermo. - Tan solo es que estamos organizando una
fiesta conmemorativa para despedirnos de ella. Bueno, en verdad la esta
haciendo Amelie, casi todo lo esta haciendo ella, yo la estoy ayudando en
algo, pero aun asi el mérito no deja de ser suyo. La despedida sera en el
instituto, y te habia llamado para saber si vendrias, lo estamos haciendo
con algunos alumnos mas, pero aparte también subiremos una publicacion
comunicando la hora y el lugar de la despedida, para que asi le llegue a
mas gente, y puedan venir claro. Asi que dime, éPodrias venir?

- Desde luego. - Respondi, sin pensarmelo, tenia trabajo claro, pero podia



permitirme dejarlos de lado un dia. - Alli estaré.

Y cuando le dije eso, me volvid a repetir que seria en el instituto. Me dijo
la fecha de la despedida, que basicamente era al dia siguiente a aquel dia,
y me dijo también la hora. La fiesta comenzaria a las seis de la tarde,
aungue eso no es lo mas importante de esta historia.

- iNo sabes lo que me alegra que vayas a venir! — Exclamo, una vez
termino de darme todos los datos respecto a la fiesta, y al rato de haberlo
hecho, afadié. - Oye, éPuedo pedirte un pequefio favor?

- Claro. - Respondid. - ¢De qué se trata?

- ¢Podrias dar un discurso en la fiesta en honor a Cinta? - Me pregunto. -
Algunos profesores daran también su propio discurso, y como te
imaginaras, entre ellos se encuentra Amelie, pero aparte de eso,
gueremos que también el discurso lo de un alumno, y tu fuiste uno de los
alumnos que mejor se expresaba. Asi que... éte importaria...?

- Ni lo dudes director. - Afladi, en sefal de que lo haria sin pensarmelo
dos veces. - Ni lo dude.

Hablamos de algunas cosas mas, pero nada de aquellas cosas era tan
importante como para escribirlo aqui, y después de eso, colgd, no sin
antes despedirse y de decirme que esperaba verme en la fiesta.

Horas después de aquella conversacion, y justo en el momento en el que
estaba preparando el discurso, me llamo Amelie para informarme sobre la
fiesta, le dije que ya lo habia hecho el director, y que ademas iria a la
fiesta con un discurso.

Se alegro mucho al enterarse de eso.

Hablamos de algunas cosas mas, pero no era tan importante como para
escribirlo aqui. De hecho, me atreveria a decir que la conversacién era
casi la misma que la que tuve con el director.

Cuando termine de hablar con Amelie, le dije a mi pareja y a mis padres
lo que tenia pensado hacer al dia siguiente, y les pregunte si querian ir a
la fiesta. Ambos dijeron que irian, algo que me imaginaba, dado que
conocian a Cinta, a excepcidon de mi pareja, ella no la conocia dado a que
habia estudiado en otro instituto, pero, aun asi, dijo que iria a la fiesta por
mi, y porque queria escuchar mi discurso.

Asi que, al dia siguiente, fuimos todos a la fiesta.
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Y alli estaba de nuevo, después de tantos afos, volvia a estar de nuevo
alli, en el patio de mi antiguo instituto. No pude ver el interior del propio
centro, tan solo pude ver el exterior y lo poco que vi habia cambiado.

Las paredes que rodeaban el patio del centro, antes estaban decoradas
con grafitis de mala calidad, insultos, y de imagenes sexuales explicitas,
muy explicitas. Ahora, todos aquellos grafitis habian desaparecido. En su
lugar, las paredes ahora estaban grafiteadas con dibujos que se podrian
considerar obras de arte. Donde antes podias ver un insulto, ahora veias
el dibujo de una montana de libros siendo escalado por una persona, y
donde antes podias ver imagenes sexuales explicitas, ahora podias ver el
dibujo de un aula repleta de alumnos atendiendo al profesor. No sabéis lo
sorprendido que estuve al descubrir aquel cambio, pero mas sorprendido
estuve al descubrir que todos aquellos dibujos los habian hecho los
alumnos del centro junto al profesor de plastica, profesor que, por cierto,
seguia siendo el mismo.

Habian anadido y cambiado también muchas mas cosas, entre ellas, cabe
destacar el club de lectura (Que cuando yo estuve no habia) o la nueva
sala de teatro que habian afiadido por lo visto tres afos después de que
yo me hubiera ido. iAh!, lo cierto es que me da un poco de envidia hablar
sobre las cosas nuevas que tiene el instituto. Lo cierto es que, en cierto
sentido, me cabrea que todas aquellas cosas no estuvieran cuando estuve
alli. Asi que creo que es mejor que cambie de tema, y que continle con la
historia.

Como decia, el instituto habia cambiado mucho, y en aguel momento, me
encontraba en una de las esquinas del patio, con el pequefo discurso que
habia escrito, observandolo todo. Habia muchisima gente, y la gran
mayoria eran alumnos antiguos del centro, como yo. Alli estaba Raul
Garcia, el mismo chico al que le habian pillado copiando y al que yo
mismo habia negado mi ayuda, estaba mucho mas alto y mas gordo que
por agquel entonces. No hable con el aquel dia, de hecho, ni siquiera me
dirigi6 la palabra, creo que aun me guarda un poco de rencor, pero si mi
informacion es correcta, creo que trabaja (O trabajaba) de dependiente en
un supermercado. Alli estaba también Jonathan, el chico que le dijo a todo
el mundo que yo era gay, y uno de los chicos que mas la liaba de mi
clase. El si me hablo en la fiesta y lo cierto es que fue bastante incomodo,
no queria que me hablara, y creo que lo noto, porque al poco de haberlo
hecho se marché. No sé lo que estd haciendo actualmente, no sé si esta
trabajando o si esta en paro. Personalmente, pienso que esta en paro,
pero no es que me importe, lo que me importa de, el ahora mismo, y es
algo que en cierto sentido me hace hasta gracia, es que al final, se ha



hecho “Maricén”, como solia decir el cuando estaba en el instituto.
También estaba alli Lorena, la chica con la que perdi la virginidad, no
hable con ella, pero... No pude evitar fijarme en que no paraba de
mirarme, y no sé si es porque se ha dado cuenta de que le sigo gustando,
o por si queria que fuera a hablar con ella, cosa que no haria.

Habia muchas mas personas alli, estaba Estrella, la responsable de la
cafeteria del centro, cafeteria que se encontraba abierta en aquel
momento, y que habia sido trasladada al patio temporalmente para aquel
evento, cosa que no pudo evitar recordarme a las fiestas de graduacion.
Habia también varios profesores, todos conocidos a excepcion del de
teatro. Estaba José, el profesor de Educacién Fisica, con su mujer, y sus
dos nifias, ambas sentadas en dos asientos de muchos que habia frente al
escenario. También estaba Tonino, el profesor de Informatica, que en
aguel momento hablaba con mis padres, y que mas tarde lo haria
conmigo, Amelie, la profesora de francés que ya conocéis, Guillermo, el
actual y aun director del instituto y profesor de tecnologia, que también
conocéis, y muchos mas.

En la fiesta, hable de nuevo con ellos, y con otros profesores y alumnos
gue no he citado, alumnos que ya ni siquiera recordaba, pero que aun asi
me seguian tratando como si fuera una especie de dios.

Pase el tiempo en la fiesta, y sobre las siete, Amelie subid al escenario, se
acerco al micro, que se encontraba instalado casi al borde del escenario,
unos dos o tres metros delante de una foto de Cinta, foto que estaba
apoyada en un soporte de madera, idéntico al que se utiliza para dejar
reposar los cuadros de pintura. La foto estaba puesta de manera que
todas las personas pudieran verla, y en ella, se podia ver a una profesora
de unos cincuenta afos, rubia, gordita, con gafas y de ojos azules,
sonriente, y bien vestida. De todas las fotos que habia de Cinta, aquella
era una de las mejores.

Cuando la gente vio a Amelie subir al escenario, todos corrieron
(Metaféricamente hablando) hacia el centro del escenario. Algunos se
sentaron, y otros muchos, la gran mayoria alumnos, se quedaron de pie,
contemplando la figura de Amelie. Yo en cambio, no me dirigi hacia el
mismo lugar que ellos, me dirigi hacia las escaleras del escenario, porque
sabia que cuando Amelie terminara de dar su discurso, me tocaria a mi
decir el mio.

Cuando Amelie vio que todos estaban alrededor del escenario, comenzé a
hablar, no sin antes dirigir una mirada a la foto de Cinta, y echarse a
llorar.

No escribiré aqui todo lo que dijo cuando se calmo, tan solo diré que, su
discurso fue conmovedor, y que hizo llorar a mas de un profesor.
Resumidamente, lo que dijo fue lo mismo que puso en la red social, y a



eso, le sumo un par de buenos comentarios, y otro buen par de recuerdos
con ella y con otros profesores. Ademas de eso, también recito un poema
de San Agustin. Sabéis, yo no soy que digamos una persona creyente, no
creo en Dios, ni en el mas alla, ni en todo lo que esté relacionado con la
iglesia. Y, de hecho, no entendi el motivo por el gue Amelie recito aquel
poema, le quise preguntar, pero me contuve por temor a que pudiera ser
una falta de respeto.

Como ya he dicho, no soy una persona creyente, pero, aun asi, escribiré
el poema que recito Amelie, para que vosotros lo ledis, y saquéis vuestras
propias conclusiones sobre el porqué lo recito:

“No llores si me amas...

Si conocieras el don de Dios

Y lo que es el cielo...

Si pudieras oir el cantico de los angeles

Y verme en medio de ellos...

Si por un instante pudieras

Contemplar como yo la belleza

Ante la cual las bellezas palidecen...

Créeme.

Cuando llegue al dia que Dios

Ha fijado y conoce,

Y tu alma venga a este cielo

En el que te ha precedido la mia...

Ese dia volveras a verme.

Sentiras que te sigo amando,

Que te ame y encontraras mi corazon

Con todas sus ternuras purificadas.



Volveras a verme en transfiguracion,

En éxtasis feliz.

Ya no esperando la muerte,

Sino avanzando contigo,

Que te llevare de la mano

Por los senderos nuevos de luz y de vida.
Enjuga tu llanto y no llores si me amas.”

Cuando termino de recitar aquel poema, la gente aplaudio, entre los
cuales, me incluia yo también, y cuando me quise dar cuenta, Amelie
habia vuelto a romper a llorar, pero se volvié a calmar a los pocos
segundos.

- Gracias. - Dijo, mientras la gente seguia aplaudiendo. - Gracias, de
verdad.

Espero durante unos segundos a que la gente terminara de aplaudir, y
cuando terminaron, afladié, mientras ahora, me miraba de reojo.

- 'Y ahora, dara un discurso un querido y antiguo alumno nuestro en honor
a Cinta. Por favor, pido un fuerte aplauso para Francisco Ruiz.

En el momento en el que dijo mi nombre, la gente volvié a aplaudir, solo
que con mucho mas impetu que antes, sobre todo por parte de los
antiguos alumnos del centro, los mismos a los que ayude hacia ya
tantisimo tiempo, y mientras aplaudian, yo aproveche para subir al
escenario tranquilamente, o al menos intentando disimularlo, porque
estaba muy pero que muy nervioso. Al llegar, le di un beso en la mejilla a
Amelie, tal y como habia hecho cuando la vi en la fiesta, le di las gracias
por haberme dado la entrada, y le felicité por su discurso.

Cuando la gente dejo de aplaudir, me acerque al micréfono, y Amelie se
hecho hacia atras y permanecio junto a la foto de Cinta, esperando a que
diera mi discurso.

- Buenas. - Dije. Mientras ahora veia no solo a mis padres, que se
encontraban en primera fila, sino también a todos los profesores y
alumnos que se encontraban alli. - Como bien ha dicho Amelie, mi nombre
es Francisco Ruiz, y soy un antiguo alumno de este centro, como muchos
otros que estan también hoy aqui. - En ese momento, no pude evitar
fijarme en que, algunos profesores, y también algunos alumnos me
sonreian, aunque sigo sin saber por qué. Supongo que fue por sinceridad,



o puede que también por los nervios, hacia todo lo posible por que no se
me notara, pero seguramente se notara de todas formas. - Y como
también ha dicho Amelie, estoy aqui porque me entere de esta horrible
tragedia, y porque me gustaria dedicarle unas palabras antes de
despedirnos de ella para siempre.

En este punto, me fije en que todo el mundo estaba expectante, no
evitaban la mirada. De repente, y tan solo por una breve presentacion,
todo el mundo habia clavado sus ojos en mi, algo que me puso mas
nervioso de lo que ya estaba.

Cuando dije eso, abri el pequeio folio que habia traido, y lo relei en
apenas unos segundos, para asegurarme de que estaba bien escrito, y de
gue era eso lo que queria decir. Puede que no lo entendais, pero...
Aquellas palabras eran importantes, porque eran las ultimas que se
dedicarian a Cinta. Tenia que hacerlo bien, porque no habria mas
oportunidades.

En el folio, habia puesto lo siguiente:

“Hoy nos despedimos de una de las mejores profesoras que tuvo este
centro. Para los que no la conocian, o no tuvieron la oportunidad de dar
clase con ella, he de deciros que Cinta como profesora era Unica, ningun
alumno tuvo problemas con ella a la hora de dar clases, explicaba de
maravilla, y..."”

Mal.- Pensé, justo en aquel momento en el que sentia que el tiempo se
detenia. - Esto esta mal, esto es mentira.

éPor qué pensé eso? Porque en aquel momento, me vinieron todos los
recuerdos que vivi con Cinta, y ninguno de ellos, os lo juro, ninguno de
ellos estaba relacionado con su forma de dar clase. Me vinieron algunos
recuerdos de ello, claro, pero ninguno era para decir que era una
maravilla, una verdadera maestra digna de recordar, y de ejemplo a
seguir para otros profesores. No, en aquel momento, me di cuenta, que
mi discurso era una mentira, y de que tan solo se trataba de un discurso
estandar que podria ser leido para cualquier profesor. En ese momento,
me di cuenta de que Cinta era especial, pero no en ese sentido.

En ese momento, recordé porque Cinta era una de las mejores profesoras
del mundo.

Al recordarlo, volvi en mi, y me di cuenta de que la gente seguia
esperando a que comenzara a hablar, y entonces, cuando me di cuenta de
esto, mas seguro ahora de mi mismo, lance un suspiro y volvi a doblar el
folio que tenia en la mano.



- Iba...- Comunique. - Iba a leer este pequefio discurso, que prepare ayer,
pero me he dado cuenta de que estas palabras no son las adecuadas para
Cinta. Asi que mejor, en vez de leer lo que pone en un simple papel,
dejare que habla mi corazon.

Y entonces, antes de poder continuar, todos aplaudieron, algo que me
pillo un poco desprevenido, dado que no esperaba que lo hicieran. Dirigi la
cabeza hacia Amelie con la idea de buscar un poco de refugio, pero
entonces vi que ella también estaba aplaudiendo, fue algo que me dio un
poco de lastima porque, no sabia si lo que iba a decir le gustaria, ni a ella
ni a los demas que también me aplaudian.

Volvi la cabeza, y deje que aplaudieran, y cuando terminaron, volvi a
lanzar un suspiro, y deje que mi corazén hablara por mi.

Deje que mi corazon diera el discurso:

- Como muchos sabréis, Cinta era especial. Era especial, pero no por su
manera de dar clase. Su manera de dar clase no era un ejemplo a seguir
gue se digamos, siempre que teniamos clase con ella, ddbamos un poco
de temario de religion, nos mandaba actividades, actividades que
corregiamos aquel mismo dia, y cuando terminabamos, el resto de la clase
era hora libre, podiamos invertir ese tiempo como quisiéramos. Supongo
gue muchos de los que estais aqui, sabes de lo que hablo. - En aquel
momento, me fije en que muchos de los alumnos que estaban alli, sobre
todo los antiguos bajaban la cabeza en sefnal de respeto, puede que
incluso lo hicieran en sefal de que era cierto y de que a pesar de que
habia pasado ya muchos afios, seguian recordandolo. Esperé un poco, por
temor a que me abuchearan, pero al ver que no lo hacian, prosegui. -
Entonces, ¢Si Cinta no era buena en eso, que era lo que la hacia especial?
Os preguntareis, y yo, os responderé, lo que le hacia especial, era su
corazon.

En aquel momento, los alumnos volvieron a levantar la cabeza, y los
profesores (La gran mayoria de ellos) no pudieron evitar suspirar y llorar.

- No se si muchos lo sabéis, pero, yo soy informatico, y me costé mucho
llegar a donde estoy hoy. Por el camino tuve muchos anti bajos, y en uno
de ellos, puede que quizas el mas grande de todos los que tuve, fue en el
que crei que no podria seguir adelante. En el que creia que no podria
cumplir mi sueno, mi objetivo en la vida. Cuando esto paso, hable con una
de las profesoras responsables de mi curso, le explique lo que me pasaba,
le dije que “Ya estd, me rindo, hasta aqui llegue”, ¢Y sabéis lo que me dijo
aquella profesora?, {¢Sabéis lo que hizo?

El publico negd con la cabeza.



- Me puso una mano en el hombro y me dijo “"Nunca, nunca jamas vuelvas
a decir algo asi por mucho que te cueste algo. Esto, tarde o temprano, te
lo acabaras sacando, y llegaras muy, pero que mu lejos por muchos
obstaculos que te ponga la vida, te lo juro como que soy tu profesora”. -
Espere durante unos segundos a que el publico asimilara lo que acababa
de decir, y cuando me asegure de que lo habian hecho, afiadi. - Os juro
que jamas olvidare aquellas palabras, no solo porque gracias a ellas he
llegado a donde estoy, sino porque también, a través de aquellas palabras
descubri... Que aquella profesora, a la que tenia por mala, y que habia
criticado muchas veces con mis compaferos por tener una asignatura tan
densa y compleja, era en verdad, una de las mejores profesoras que he
tenido, ¢Qué es lo que pretendo decir con esto? Pues que Cinta era igual.
Ella peca en ensefianza, pero no en corazén. Siempre que entraba en la
clase nos saludaba a todos con alegria, y cuando ibamos a su mesa por
algun tema en particular, ella aprovechaba y nos preguntaba que como
estabamos, y que como estaba nuestra familia, y si alguno por ejemplo le
decia que estaban mal, ella hacia todo lo posible para evitarlo. A veces
incluso llegaba hasta a consolar al alumno. - En aquel punto, algunos
profesores no pudieron evitar sonreir mientras se les caia alguna que otra
lagrima, quise parar, pero aun asi continle. - Y luego estaba por ejemplo
los regalos. Cuando llegaba por ejemplo el cumpleafios de algun alumno,
ella siempre nos traia algun detallito tonto. A mi, por ejemplo, una vez me
regalo un boligrafo con un pendrive incorporado, uno bastante bueno, de
treinta y dos Gigabytes, y que aun sigo conservando. - En aquel momento
me detuve, porque me estaba derrumbando al recordar tantos momentos
buenos con ella, me calmé un poco, pero nadie parecié notar mi tristeza,
pero para mi, aquello fue un aviso de que debia de finalizar ya, antes de
gue me derrumbara. Asi que, afadi, como parte final. - Si, tal vez Cinta
pecara de ensefianza, pero no de corazén, pero diré una cosa. Esos
gestos, son los que hacen a una persona especial, y cuando abandonamos
un centro, nosotros no recordamos el método de ensefianza de cada uno
de los profesores, sino los momentos vividos con ellos, y esos momentos,
son los que convierten a los profesores, en buenos profesores, en
auténticos maestros. Si, tal vez Cinta pecara en ensefanza, pero su
corazon la convirtid, no solo en la mejor profesora que haya tenido este
centro, sino también el mundo. Pero hoy no solo nos despedimos de una
buena profesora, no, Cinta era algo mas, era nuestra amiga, nuestra
familia. - Y después de eso, conclui. - Cinta, te echaremos de menos.

Espere a que la gente aplaudiera, pero no lo hicieron. Los contemple a
todos desde el escenario, incluidos a mis padres y a mi pareja, todos
lloraban, pero ninguno aplaudia. Me empecé a preocupar, cuando de
repente, uno de los alumnos que habia alli sentado, se levantd, me miro
durante unos segundos, con los ojos hinchados, y proclamo “Por Cinta”, y
cuando lo hizo, otro le siguid, y luego otro, y otro, hasta que finalmente,
todos los profesores, todos los alumnos, todas las personas que estaban
alli proclamaron su nombre, y acto seguido, aplaudieron, finalizando asi,



mi discurso y la despedida.

FIN
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