LA MAREA

Cristina Gumuzio Irala

En los inicias, la mayoria no fuimos cons
de.la magnitud del problemd: . .




Capitulo 1

LA MAREA

CRISTINA GUMUZIO IRALA

Las Arenas, septiembre 2019

Este libro esta dedicado a mi familia.

A mis padres y a mis tres hermanos; Carlos, Tere y Ana.
A mi marido, Rafa, y a mis hijas; Natalia, Maria y Ana.
A mis sobrinos, cufados, primos...

A mis sobrinos nietos; Naia, Mariana, Inigo y José Maria.
A mis amigos de siempre.

Y, como no, a mis fieles lectores. Entre ellos, en especial, a mi tia Elena.
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NOTA DE LA AUTORA

En los inicios, no fuimos conscientes de la magnitud del problema. Solo
vimos lo positivo. Nos encontrabamos a las orillas de un mar infinito de
informacion y no valoramos la marea, ni el oleaje, ni la corriente que
podria arrastrarnos. Hoy, sin embargo, sabemos que es tarde. Nos
encontramos a la deriva, mar adentro.

CAPITULO I



KENT

La noche de mi regreso, Londres se encontraba envuelta en una estruenda
tormenta y me recibié con la climatologia anormal que imperaba en todo
el planeta debido al cambio climatico; la temperatura habia subido a unos
niveles alarmantes.

Mi querido padre, David Greavy, solia contar que, en su infancia, el mes
de febrero era lluvioso y frio. Esa noche, sin embargo, la temperatura
rondaba los treinta grados. El viento soplaba fuerte y racheado. Por dos
veces el piloto tuvo que abortar el aterrizaje lo que provocd la histeria
entre los pasajeros. Yo me encontraba en estado de shock, por las
noticias de lo que habia sucedido a mis padres, y no era capaz de sentir
nada mas alld de mi angustia. Las palabras del agente de policia, las de
Jeff, mi jefe directo, ordenando a su secretaria que me reservase un
billete en el primer vuelo con destino a Londres, repiqueteaban en mi
cabeza.

Antes de salir de la terminal, acerqué la boca al chip que tenia insertado
bajo la piel de la mufieca y solicité un coche de alquiler.

El viaje a Dover me llevé una hora larga. Conducia despacio. La visibilidad
era baja debido a la densa niebla que entraba desde la costa y las
lagrimas que brotaban incontenibles, empafiando mis ojos.

Detuve el coche frente a la entrada a casa y permaneci inmévil mientras
veia la fachada del que habia sido mi hogar. Los ladridos de Dune, desde
el interior me obligaron a reaccionar. Abri la puerta, el perro se cold entre
mis piernas. Saltaba y gemia como si llevase afos esperando mi llegada.
Me tiré al suelo y la estrujé entre mis brazos. Permanecimos abrazadas
entre besos, caricias y lametazos.

Dejé el equipaje en la entrada, evitando mirar a mi alrededor. Seqgui a
Dune hasta la cocina. Se habia detenido delante de sus cuencos vacios.
Los rellené con agua y comida y retiré los restos de orina y heces que
habia en una esquina.

Acto seguido volvi sobre mis pasos y entré en el saldén. Era evidente que
nadie habia estado alli desde lo ocurrido. Ni siquiera Hermione, la
asistenta que llevaba anos trabajando en la casa. Los sofas guardaban la
huella del cuerpo de mis padres y sobre la mesa habia un plato con restos
de sopa de letras, una taza de té medio llena, un trozo de queso



mordisqueado y mondaduras de naranja. La escena me hizo pensar que
algo les habia hecho salir precipitadamente de la casa. Mis padres eran
extremadamente cuidadosos y ordenados. De haber podido evitarlo,
habrian dejado todo recogido. No toqué nada, la policia me habia
advertido de que no debia hacerlo.

Dune se subid al sofd. Se tumbd y apoyd la cabeza sobre el cojin de
cuadros rojos y verdes que utilizaba mi padre cuando echaba la siesta. Los
ojos de la perra, con su mirada triste, parecian preguntarme dénde
estaban sus duefios. Me acomodé en la hamaca de mimbre, al lado de la
chimenea. Era mi favorita. En ella me mecia mientras veia la television y
miraba el fuego. Fue quizas ese lugar el que hizo desatar en mi la
desesperacion y un llanto incontenible se abrid paso precipitadamente.

El dia anterior, cuando me encontraba en las oficinas del departamento de
informatica estatal de Nueva York, donde trabajaba desde hacia cinco
meses, recibi una llamada de la policia local de Dover. El agente me
comunicé que mis padres habian tenido un accidente en la carretera de la
costa. El vehiculo que conducia mi padre habia embestido a otro. Se
desconocian las causas, la investigacion estaba en curso, pero lo
importante era que mis padres habian fallecido en el acto. El impacto de la
noticia fue tan devastador que no alcancé a preguntarle si habia mas
victimas. Simplemente le di las gracias anunciando que viajaria en el
primer avion.

Cuando colgué el teléfono, Jeff que habia permanecido todo ese tiempo a
mi lado me interrogd con la mirada. Después pidié a Marianne, su
secretaria, que se encargase de mi reserva.

A los veintitrés afos, por mucho que tuviera un expediente académico
brillante, comprendi que mi mundo emocional estaba aln en pafales.
Cuando llegué a Nueva York fui consciente de todos los problemas que
tenia para relacionarme. Habia vivido en una burbuja, en la que mis
padres habian cuidado que no se colara la realidad. En ese momento supe
que estaba sola, ellos habian muerto.

Acurrucada junto a Dune, el dolor se fue abriendo paso. La nina que
habia sido se desgarraba en medio de aquel salén vacio sin la presencia
de los seres que mas habia querido. Apagué la luz y cerré los ojos. Dune
saltd a mi regazo. La abrace y la calidez de su cuerpo hizo que me
durmiera.

Me desperté con la luz del amanecer sintiendo dolor por todo el cuerpo.
Dune gemia en la entrada. Trastabillando me acerque para abrirle la
puerta. Salié corriendo.

Cogi el equipaje y subi las escaleras. Pase de puntillas por delante de la
puerta entreabierta de la habitacion de mis padres, pero no entré. Fui a



mi habitacidon. Necesitaba darme una ducha, el dia iba a ser dificil.
Envuelta en la toalla, me tumbé unos segundos sobre la cama. Olia al
jabdn que se utilizaba en casa para lavar la ropa blanca. Su profundo
aroma me trasladé al calor de mi infancia.

De pronto, me parecidé escuchar un leve pitido. Entré en la habitacion de
mis padres. Las dos camas estaban intactas, la colcha perfectamente
estirada, los almohadones ahuecados. No me explicaba por qué habrian
salido después de cenar, no era habitual en ellos, y ademas en pijama. La
ropa que habian utilizado durante el dia estaba en el cesto de la lavadora
y los pijamas no se encontraban bajo la almohada. Supuse que algo grave
les habria ocurrido.

Papa se pasaba la vida criticando la falta de comunicacion entre las
personas, la soledad que los embargaba. Sin embargo, vivia una
contradiccion. Los dos teletrabajaban en casa y yo estudiaba de forma
telematica. Hasta que ingresé en la universidad, solo acudi al colegio para
asistir a las actividades formativas que lo requerian. Decia que era
peligroso exponerse en grupo por las infecciones que asolaban el planeta.

Nunca los vi preocupados por el dinero. No nos faltaba de nada. Al
terminar la escuela, me enviaron a estudiar la carrera de ingenieria
informatica a la universidad de Oxford. Esta fue mi primera experiencia
con la separacion. Mi actitud solitaria y poco comunicativa me llevaba a
ansiar las etapas de vacaciones para volver a casa. No hice muchas
amistades en el campus. La carga de trabajo era intensa y me dedicaba a
fondo.

Al finalizar el Ultimo curso, mi tutor me comunicéd que el Departamento
Estatal de Informatica de Estados Unidos habia mostrado interés por mi
expediente. Me ofrecia realizar alli los dos afios de aprendizaje. La noticia
me asustd, contesté que lo pensaria. Nunca habia salido de Inglaterra y
me aterraba alejarme de mi familia. El profesor no tuvo en cuenta mi
respuesta y se puso en contacto con mi padre: el resultado fue
innegociable. Papa me obligd a aceptar.

El pitido que habia escuchado procedia del aparato de mensajeria que
tenia mama sobre la mesilla. Pulsé la tecla; habia una llamada de tia
Mary. La llamaria mas tarde. Me costaba hablar de lo ocurrido.

Bajé a la cocina. Dune me seguia silenciosa en cada movimiento. Encendi
la hervidora y cogi la cajita donde se guardaban las infusiones de té. En la
despensa encontré la galletera bien surtida con las que mas nos gustaban
a los tres; de semillas de cereal y mantequilla. Puse todo sobre una
bandeja y me dirigi al salén. Por unos segundos dudé donde sentarme, lo
hice en el sofd. Mi cuerpo encajo perfectamente con la huella que habia
dejado en los cojines el cuerpo de mi padre. Me incorporé e hice lo mismo
sobre la huella donde se habia sentado mi madre. Entonces dejé de sentir



miedo, los dos se encontraban junto a mi. Cerré los ojos y les prometi que
iba a ser fuerte.

Envuelta en esa profunda emocion, recordé los fines de semana que
pasabamos los tres juntos cuando ibamos de excursion por los
alrededores o visitdbamos a algun familiar que vivia en el condado de
Kent. Los que no saliamos, nos quedabamos tan felices en nuestro jardin,
trabajando en el pequeno huerto. Siempre habia algo que plantar,
recortar, sembrar, arrancar... Mi padre decia que debiamos tratar de vivir
lo mas cerca posible de la naturaleza. Eso si que lo recuerdo bien. Repetia
que la tecnologia estaba acabando con la esencia del ser humano,
despojandolo de su mas profunda humanidad. Insistia en que habia que
llevar una vida natural, como la que ellos habian conocido cuando eran
jovenes. Antes de marcharme a Nueva York, me hizo prometer que nunca
me dejaria arrastrar por la marea.

El dia del accidente hablé con ellos en dos ocasiones. Si algo les hubiese
preocupado, me lo habrian hecho saber. O eso quise creer. En unas horas
tendria mas informacion. Por el agente de policia sabia que mis padres
habian fallecido al estrellarse el coche en el que viajaban contra el
guardarrail de la autovia.

Solicité la hora al chip que llevaba insertado bajo la piel de la mufieca.
Faltaban tres horas para la cita que tenia con la policia en el hospital. Cogi
la correa vy silbé a Dune para que subiese al coche. Conduje por la
carretera de la costa. Al pasar cerca del lugar del accidente, todavia habia
restos de la valla rota. Se me saltaron las lagrimas.

Detuve el coche en una zona de descanso. Me fascinaban las llamativas
fachadas de color blanco de los acantilados. Recordé lo que me gustaba
coger el ferry para ir a Calais, las historias que me contaba papa sobre los
numerosos y extensos tuneles secretos. La suave brisa del mar y el color
azulado del agua relajaron mi mente, insuflandome energia.

CAPITULO II

DESPEDIDAS



A pesar de que la temperatura era elevada, entré tiritando de frio en el
hospital. En la recepcion, dos agentes de policia salieron a mi encuentro.
El mayor, el agente Richard, tenia un aspecto bonachdn. El otro, mas
joven y tenia una mirada nerviosa y viva. Se quitaron varias veces la
palabra, tratando de explicarme lo sucedido.

—Le doy mis condolencias —dijo el agente Richard mirdndome con
compasion—. Debemos bajar al depdsito de cadaveres.

—Claro, claro —contesté balbuceante.

Un nudo me atoraba la garganta, tenia la boca reseca y mi cuerpo
desprendia angustia, como si de un momento a otro se fuese a
descomponer. Segui a los agentes como un autdmata por un pasillo, sin
sentir las piernas hasta que llegamos a unas escaleras de caracol que
conducian al sétano.

La estancia era enorme. En el centro de la sala habia varias mesas de
acero inoxidable, alineadas. Me senti en medio de un suefio, mas bien en
una pesadilla. Nada me parecia real.

Cuando llego el médico forense, el agente Richard le entregd una orden vy
éste hizo una sena a los auxiliares para que trajeran los cuerpos de mis
padres. Cerré los ojos cuando escuché el chirrido de una puerta metalica
al abrirse, seguida por el sonido de unas ruedillas que supuse arrastraban
las camillas. Abri los ojos, los cuerpos de mis padres estaban tendidos
sobre las mesas; frias, grises, cubiertos por sendas sabanas blancas. El
espanto me recorrid todas las terminaciones nerviosas y estuve a punto
de desmayarme.

—iSe encuentra bien? —me pregunto el agente Richard.

No estaba bien, ni preparada. ¢Quién en mi situacién lo estaria?
Asenti levemente con la cabeza, mientras miraba tambaleante hacia las
dos mesas.

El médico destap6 primero el rostro de mi padre y luego el de mi
madre. La impresion que me causé fue incontenible. Una arcada violenta
me obligd a salir corriendo de la sala. Sin encontrar un lavabo, una
papelera, vomité sobre el suelo del pasillo. No recuerdo qué mas sucedid.
Los agentes me contaron que me habia desvanecido.

Uno de los policias me ofrecié un vaso de agua. Le agradeci el gesto,
pero rehusé. Volvieron a mi cabeza las imagenes de mis padres, tendidos



sobre las frias mesas. Me volvio el mareo, era como si la sangre estuviese
detenida en algun sitio y no me llegase a la cabeza.

—Hemos terminado seforita Caitlin. Solo tiene que firmar un papel.
¢Cree que podra conducir hasta la casa?

El agente Richard, dubitativo, volvia a mirarme compasivamente.
—No hace falta, gracias. Me encuentro mejor.

Lo Unico que ansiaba con desesperacion era estar sola con mi dolor.
Necesitaba llorar todas las lagrimas que no habia derramado y asimilar la
crudeza de la realidad que acababa de vivir.

—Como manana se celebrara el entierro, no la vamos a molestar —El
agente Richard me acompand hasta el coche—. Sera un dia duro. Si le
parece, pasado manana volvemos a hablar. Nos gustaria darle una
explicaciéon de lo ocurrido.

La manana del entierro amanecié calida. Antes de salir hacia el
cementerio, dejé los cuencos con agua y comida para Dune. La abracé,
era lo Unico que me consolaba.

Llegué al pantedn familiar con antelacién. Mi alma necesitaba unos
minutos de intimidad, para decirles adids. No solo me iba a despedir de
mis padres, si no de una parte de mi misma que se marchaba con ellos.

Las primeras que llegaron fueron tia Mary y tia Blanche. Me disculpé
por no haberlas llamado. Por detras, las seguian sus maridos y mis
primos. Después, los amigos de mis padres.

El pesado taconeo de unos zapatos rompio el tenso silencio. Dirigi la vista
hacia el sonido; era Hermione, la asistenta de casa, venia agarrada del
brazo de uno de sus hijos. Desde que enviudd, vestia de un luto
permanente. Nada mas verme, me abrazd con fuerza y susurrd “mi nifa
chica,”. Procedia del sur de Espafia, aunque llevaba desde su juventud
viviendo en Inglaterra.

La llegada del coche funebre nos separd del abrazo. Dos empleados de la
funeraria cargaron con los ataludes, mientras los operarios del cementerio
comenzaban las labores de apertura de la tumba.

Hermione mird con extrafieza los féretros, sin rodeos me preguntd por
gué no habian sido incinerados. El resto de los presentes mostro interés



por la cuestidon. Bajé la cabeza, dije unas frases vagas, nadie tenia que
saber que el juez lo habia ordenado.

Tia Mary, la hermana mayor de mama, se encargaba de los asuntos
familiares. Habia pedido a un sacerdote del barrio que fuera a rezar un
responso, pero no acudié. La tranquilicé, sabia por mis padres que habia
escasez de religiosos en activo. Tia Blanch, muy resuelta, me agarré del
brazo y tomo la palabra, recitando un par de oraciones.

Comenzaba a lloviznar cuando salimos del cementerio. Los coches
formaron una larga comitiva hasta llegar a la casa de tia Mary, situada en
una poblacion a medio camino entre Dover y Folkestone.

Nada mas atravesar la puerta, me asaltaron oleadas de recuerdos. Habian
sido muchas tardes de domingo yendo con mis padres a merendar, jugar
en el jardin con mis primos, mientras ellos hablaban o jugaban al bridge.

La mesa del comedor estaba exquisitamente surtida con bandejas de
sandwiches de rosbif y pepinillo, cordero, jamon cocido... Recipientes con
compota de manzana y platillos con diversas clases de dulces: helados,
bizcochos y galletas...

A su alrededor, rememoramos viejas historias y anécdotas. La familia me
cobijé con sus muestras de carifio, ofreciéndome su ayuda. A las tias les
interesaba saber qué iba a hacer con la casa. Tuve que informarles que
tenia que regresar de inmediato a Nueva York y que con el tiempo
pensaria en ello. Daba por supuesto que, al ser hija Unica, el patrimonio
de mis padres seria para mi.

Tras un rato de conversacion, lancé la pregunta mas esperada: équé
creian que habria hecho salir a mis padres de casa a esas horas? Nunca lo
hacian después de cenar. Nadie tenia respuestas.

A pesar de que tia Mary me insistido en que me quedase en su casa
hasta mi vuelta a Nueva York, me mantuve firme y a media tarde regresé
a Dover.

Cuando llegué a casa, Dune estaba hecha un ovillo en el sofa. La perra me
miraba triste, me senté a su lado y la acaricié. No sabia qué iba a hacer
con ella: llevarla conmigo o dejarla al cuidado de las tias. Tanto tia Mary
como tia Blanche se habian ofrecido a cuidarla. Me invadia la culpa, pero
era consciente de lo dificil qgue me resultaria cuidarla en Nueva York; una
ciudad incémoda para vivir sola con animales de compaiiia. Mi
apartamento formaba parte de un edificio que parecia una colmena, no
tenia jardin, y mi trabajo me obligaba a salir a las siete de la manana para
regresar muchas veces pasadas las once de la noche.



Cogi a Dune en brazos y subi a la habitacion. Me acosté en la cama e
intenté conciliar el sueno. Viejas historias acudieron a mi mente. Entre
ellas, rememoré el dia que pasé por primera vez a Francia. Papa me llevo
en el ferry a Calais. Yo tenia doce afnos, los mismos que Dune en ese
momento. Mama nos habia pedido que le comprasemos una variedad de
quesos asi que nos dirigimos a la plaza central donde habia un mercado al
aire libre. Recorrimos los pintorescos puestos: de comida, flores,
realizamos los encargos. Un hombre que vendia cachorros se cruzé en
nuestro camino. Llevaba los perritos metidos en una raida maleta de color
marrdn. Mi padre se detuvo y le preguntd por el precio. No podia dar
crédito a lo que estaba oyendo. Se volvié hacia mi y me preguntd:

—_iQuieres uno?

Era lo que mas deseaba en el mundo; tener algo que me acompafara en
los momentos de soledad, no tenia hermanos, apenas amigos. Dune se
convirtié en el mejor regalo. Era muy chiquitina, de apenas dos meses, y
tenia el pelo muy rizado; color blanco y lleno de caracolillos.

Todavia sonrio cuando recuerdo la cara de sorpresa que puso mama al
vernos entrar en casa.

—"David, por Dios, écdmo has comprado un perro francés?”.

Creo que lo tenian preparado de antemano y el encargo de los quesos
habia sido una disculpa para darme la sorpresa. A mi madre le gustaban
los perros y enseguida se convirtié en la madre humana de Dune, que la
seguia como un corderito por toda la casa. Habia momentos en que me
sentia celosa al verlas jugar: Dune llevando la zapatilla agarrada entre sus
dientes y mama riendo y corriendo por detras.

El sonido de un portazo en el interior de la casa, me despertd. Dune saltd
de la cama y corrié ladrando escaleras abajo. Miré la hora, habia dormido
casi seis horas. Me incorporé.

—Hermione —grité—. é{Eres tu?
—Si, nina, traigo el desayuno.

Cuando bajé a la cocina, Hermione habia preparado el desayuno; un
bizcocho recién horneado, una taza de té, y una jarra de zumo de
naranja. Se senté conmigo y me toméd la mano. Recordamos las noches
gue se habiamos pasado juntas cuando mis padres se ausentaban. Lo que
mas me gustaba era la tortilla de patata con cebolla que me hacia para



cenar. Me dejaba tomar una coca cola, mientras ella se ponia un vaso
grande de agua que coloreaba con vino tinto.

Hermione tenia la cara redonda, surcada de profundas arrugas. El pelo
corto, de un gris canoso, lleno de caracolillos. Los 0jos, nublados por las
cataratas, tras unas gafas redondas. Me asombraba verla coser con esos
dedos, retorcidos por la artrosis, que acababan en unas unas amarillentas
y llenas de estrias.

—iQué vas a hacer con la casa? —Se sond ruidosamente los mocos—. Por
Dune no te preocupes. Me la llevo conmigo. Confia en mi, no volvera a
ocurrir lo del otro dia. Estaba tan afectada por lo de tus padres que me
olvide de ella. Sé que no tengo perddn.

—Vamos a olvidarlo. Me enfadé muchisimo, lo reconozco, pero entiendo
como te encontrabas. Yo misma entré en shock. Respecto a la casa, no
voy a hacer nada. éPodras venir a cuidar del jardin? No sé cuanto tiempo
permaneceré en Nueva York. Tengo un buen trabajo, pero estoy muy sola.

—Llevas mas de cinco meses, alguna amistad habras hecho —me dijo
carinosa.

—Una amiga, se llama Elaine, y es companera en el departamento.
Almorzamos juntas en el comedor, pero ella tiene novio asi que no la veo
el fin de semana.

—LY los otros compaferos? —Hermione me mird con lastima.

—Son muy competitivos y se comunican poco. Apenas nos relacionamos.

—Pues si no eres feliz, vuelve. éQué te retiene en Nueva York?

—Siento que traicionaria a papa. Ya sabes cdmo se puso cuando dije que
no queria ir y...

—Tonterias, Caitlin, la vida es de cada uno. Si tu padre viviese y supiese
gue estds mal, te animaria a volver.

—Pobre Dune —Acaricié la cabeza del perro—. Me siento fatal de
abandonarla. No sé qué haré con ella —dije mirando al perro—, te
agradezco tu ofrecimiento de llevarla a tu casa. Me parece dificil cuidarla
en Nueva York, con la vida que llevo.

—Pero, carifio, no seria abandonarla —Me acaricié con sus huesudas
manos—. Le veras cada vez que vuelvas. Piénsalo bien, Caitlin.



Hermione se quedd recogiendo la cocina mientras yo salia al jardin. Me
acerqué a los frondosos rosales que crecian a ambos lados del porche.
Disfruté del intenso aroma que desprendian. Mis padres eran aficionados a
la floricultura. El patio parecia un jardin botanico lleno de diferentes
plantas y flores.

Al fondo estaba el cenador. Era nuestro lugar preferido para merendar en
las tardes poco calurosas. Al lado, comenzaba la pequefa huerta donde
cultivabamos frutas y verduras de temporada.

Entré en el invernadero y cogi las tijeras de poda para cortar unas rosas.
Mi momento de paz se vio interrumpido por el agente Richard,
confirmando su inminente visita.

—Los resultados de la autopsia —comenz6 el agente joven—, revelan que
su madre ingirié una sustancia toxica, de momento sin identificar. Este
hecho sumado al lugar donde se produjo el accidente hace pensar que se
dirigian al hospital. Se esta realizando una busqueda exhaustiva de la caja
negra del vehiculo.

—¢(No estaba en el coche?

—Debié salir despedida como consecuencia del impacto —respondié el
agente mayor—. Esta mafiana se ha ordenado extender la zona de
busqueda.

Hizo un gesto a su compafero para que recogiera los restos de comida
que habian dejado mis padres sobre la mesa del salén.

—Le voy a contar algo —El agente me hizo un gesto para que lo
acompafiase al porche—. Prométame que quedara entre nosotros
—asenti—. Las camaras de vigilancia de la autopista grabaron el coche de
sus padres circulando por el carril de la izquierda a la velocidad permitida.
Pero a la altura del kildmetro dieciocho la velocidad se incremento,
dirigiéndose en linea recta contra el guarda rail y como consecuencia
saltando al otro lado de la autovia.

—Tuvo que ocurrir algo en el coche —respondi acongojada. Me costaba
creer lo que acababa de contar el agente. Mis padres eran dos personas
prudentes, respetaban a rajatabla las normas de circulacion. Ademas, no
les gustaba la velocidad, se refiian el uno al otro si uno la aumentaba
ligeramente.



—En el otro vehiculo viajaban dos personas que también murieron en el
acto. Le llamaran de la compafiia de seguros...

La angustia que me produjo aquella informacion me provocd un ataque de
panico. Era como si el aire en el porche hubiese aumentado su densidad y
no pudiese entrar en mis pulmones.

—{Se encuentra bien? No era mi intencién preocuparla.
—Si. Manténgame informada, me gustaria saber que ocurridé en realidad.

Hermione me vio tan abatida que se quedd a pasar el dia conmigo.
Agradeci el calor de su compafiia. Aproveché para concretar con ella
detalles referentes a la casa antes de regresar a América. Cociné tortilla
de patata con cebolla y sirvid dos vasos de agua que colored con vino
tinto. Dijo que necesitabamos calmar los animos. A pesar de lo mal que
estaba, ver su vaso casi rojo, me hizo sonreir. Me parecia estar viendo a
papa gesticulando en broma a sus espaldas porque el vaso contenia cada
dia menos agua y mas vino tinto.

Hermione llevaba mas de veinte afios trabajando en casa, era una mas de
la familia. Yo sabia que acostumbraba a escuchar nuestras
conversaciones, era una mujer curiosa. Le pregunté si habia notado algo
raro en mis padres.

—No, Caitlin, lo juro por mis muertos. No escuché ni percibi nada raro en
ellos. No me creo lo que ha dicho el agente de que iban a esa velocidad.
Tu padre era intachable. De eso doy fe; eran las mejores personas que he
conocido en mi vida. Seguro que la culpa fue del coche. Tu padre lo llevd
al taller la semana pasada.

—Se lo contaré al agente. Podria ser un dato importante. Lo que me
desespera es averiguar que ingiri6 mama para ponerse tan mal.
Hermione, piénsalo, salieron en pijama. El agente seguro que esta en lo
cierto e iban al hospital. iDios mio! éEscuchaste que le pasara algo al
coche?

—Solo le oi decir a tu madre que venia del taller y que le habia costado
poco la averia. Me dijeron que llegarian tarde a comer, que me fuese, que
pasarian el dia en el centro de jardineria.

CAPITULO III



NUEVA YORK

Seis dias después del entierro, emprendi el viaje de regreso a Nueva York.
Tras darle muchas vueltas y de llorar muchas lagrimas, dejé a Dune al
cuidado de tia Blanche. La elegi a ella, entre todos los de la familia que se
habian ofrecido, porque nos llevabamos bien y estaba triste por la muerte
hacia unos meses de su perro.

Antes de cerrar la casa, meti en una maleta, el cesto, los juguetes, los
cuencos de comida y de agua de Dune. La perrita seguia mis movimientos
con una mirada triste y nerviosa. Olfateaba que algo iba a cambiar en su
horizonte.

Con el corazoén encogido la dejé, en casa de tia Blanche. Después conduje
hasta el aeropuerto. Me marchaba profundamente apenada, ademas de
desesperada por no saber qué habia ocurrido. El agente Richard habia
escuchado con interés el relato de Hermione, respecto a la visita del coche
al taller, y me prometié abrir de inmediato una nueva linea de
investigacion.

Antes de entrar en la terminal, me cubri la boca con la mascarilla. Para
viajar en avidén, tren, metro, autobus... o permanecer en lugares publicos
era aconsejable, en todo el planeta, su uso. La razén era importante: la
proliferacidon de las superbacterias. Las resistencias que habian generado
las bacterias frente a los antibidticos estaban ocasionando estragos entre
la poblacion mundial. Las enfermedades infecciosas por virus y
superbacterias se habian convertido en la primera causa de muerte del
siglo XXI, superando desde hacia afios al nimero de muertes por cancer u
otras enfermedades. En segundo lugar, estaba la pandemia de la soledad,
gue se habia diseminando por todo el mundo, afectando con mayor
incidencia a los paises mas desarrollados. Los ministerios de Sanidad y
Soledad eran las entidades publicas que asumian mayor carga de
responsabilidad y trabajo en aquellos tiempos.

A pesar del calor que hacia en la terminal, agradeci el llevar puesta la
mascarilla. Me permitia disimular ante el control de pasajeros, el
incipiente resfriado que me aquejaba desde hacia un par de dias. Sabia
gue no era correcto actuar asi, estaba prohibido viajar con una
enfermedad infecciosa, pero no me podia permitir el estar mas dias
alejada de mi trabajo.

Pasé los controles sin problema y una vez en el avion me dirigi a uno de
los aseos donde me tomé un analgésico y dos pastillas para la tos. De
haberlo hecho publico, cualquiera podria haberse dirigido a mi



poniéndome en un aprieto. Cuando volvi al asiento, una de las azafatas
me detuvo.

—éSe encuentra bien? —pregunté observandome detenidamente.

A pesar de llevar la cara medio oculta por la mascarilla era inevitable
disimular la hinchazén vy el brillo febril de mis ojos.

—Acabo de enterrar a mis padres —dije con una voz entrecortada. Temia
que, si mi explicaciéon no resultaba convincente, la azafata me expulsase
de inmediato del avidn. Pero la explicacion que le di acerca del accidente
sufrido por mis padres resulté concluyente.

—Lo siento, no era mi intencién molestarla. Pase, por favor —dijo
acompanandome a mi asiento.

Me abroché el cinturén de seguridad, el avion empez6 a moverse. Un
acceso incontenible de tos hizo que el pasajero de al lado me mirase con
aprension. Temi que llamase a la azafata. Para evitar suspicacias le relaté
gue estaba afectada por lo ocurrido a mis padres, de tanto llorar tenia la
garganta reseca. El hombre estaba al tanto de la noticia y a partir de
entonces se mostrd cercano y compasivo. A pesar de mi caracter
reservado, pasamos gran parte del vuelo hablando. Confié en la
proteccién de la mascarilla. Por nada del mundo queria contagiarlo. En
aqguellos tiempos, un simple resfriado podria convertirse en una sentencia
de muerte.

Durante el tiempo que viajamos en silencio, eché una ligera cabezada.
Soné con Hermione. Me hablaba al oido, como cuando era nifia, y me
decia que habia tenido una pesadilla y mis padres se encontraban
perfectamente.

Una fuerte turbulencia me sacé del sueiio. Me encontraba en tal estado de
confusion que, durante unos instantes, no supe dénde estaba. Me toqué la
frente, ardia de fiebre. Con disimulo tomé otro analgésico. El pasajero de
al lado roncaba placidamente.

A las tres y media de la tarde, el avion tomé tierra en el JFK, el
aeropuerto internacional de Nueva York. En la terminal me detuve unos
instantes, no sabia qué transporte elegir. Mi apartamento se encontraba
en el Upper West Side. Habia mas de veinte kilometros desde Queens. El
metro era el medio de transporte mas rapido y directo. Sin embargo, me
encontraba tan mal que al final opté por contratar un autotaxi. Lo solicité
a través del chip que llevaba insertado en la mufieca. Pasados unos



minutos el vehiculo se detuvo frente a la puerta principal.

El coche era de tamafio reducido, disponia de una fila Unica con dos
asientos, lo habia solicitado para una sola persona. Dejé la pequefia bolsa
de viaje a un lado y dije: “adelante”. La puerta se cerrd y el vehiculo inicid
la marcha. Desde la pantalla, que estaba embutida en la estructura
frontal, se podia visualizar la ruta. Solicité a la aplicacién una lata de coca
cola y un vaso fabricado en un material biodegradable. También solicité
musica. Elegi algo suave que me adormeciese. Durante un rato
permanecia aletargada, pero a mitad de camino, encontré realmente mal.
A pesar de los analgésicos que habia tomado antes del despegue, y
durante el vuelo, tenia mas fiebre y me dolia mucho la garganta y me
costaba tragar.

Un sonido agudo e intermitente me sobresaltd. En la pantalla del panel
frontal parpadeaba el piloto de alarma a la vez que un mensaje avisaba de
un atasco importante en el centro de la ciudad. En las calles de Nueva
York se sucedian a diario tumultos de multitudes de manifestantes
protestando por la falta de trabajo, dinero, comida... Solicité a la
aplicacion conexion con el canal de informacidon: una multitud de
manifestantes habia cerrado el paso a las avenidas principales. Cientos de
personas, con los rostros cubiertos con mascarillas, gritaban y
amenazaban con diferentes objetos a los agentes de policia de la ciudad
de Nueva York. En las imagenes se apreciaban columnas de humo
elevandose sobre los rascacielos. Me ajusté los auriculares, para escuchar
al comentarista explicar que habia enormes fogatas, formando barricadas,
en los lugares mas estratégicos de la ciudad. Para mi desesperacion, la
circulacién estaba detenida.

La vida, en Nueva York, era complicada. El descontento social, comun en
los paises desarrollados, era dificil de contener. Los robots habian
sustituido gran parte de los puestos de trabajo y los subsidios sociales
eran insuficientes para que los ciudadanos pudiesen llevar una vida digna.
La gente reclamaba a los gobernantes el derecho a trabajar, pero el
trabajo para los humanos era cada vez mas escaso. El sistema econdmico
se estaba estrechando. Al no circular el dinero, por el descenso del
consumo, la economia global se encontraba al borde del colapso.

Solicité a la aplicacion un cambio de ruta. Necesitaba salir cuanto antes
del atasco. Mi frente ardia de fiebre. La aplicacién confirmé que las
avenidas que conducian al hospital Mount Sinai, del West Side, no estaban
afectadas por el tumulto. Era el que me correspondia por vecindad y la
primera vez que iba a visitar un hospital en los Estados Unidos.

En el vestibulo de la recepcién habia un enorme mostrador
semicircular con multiples puestos de atencidn. Detras de cada puesto
atendia un robot de recepcion. La maquina se dirigié a mi con una voz
monotona y metalica, parecida a la del robot que tenia de asistente



doméstico en el apartamento.

La voz metalica me solicitd que me identificase en el escaner de lectura de
la mesa. Para ello, tuve que mirar durante unos segundos fijamente a la
pantalla. Era de obligado cumplimiento el tener implantada una lentilla
intraocular, la cual llevaba incorporada un microchip multifuncion donde
se almacenaba toda la informacion personal: datos registrales, médicos...
Ademas, el microchip, permitia operar con cualquier dispositivo externo. A
través de la lentilla se podia encender la televisién, programar el horno,
realizar compras conectando directamente con la cuenta bancaria...

Cuando el sistema me identificd, el robot de recepcidn me realizé una
serie de preguntas. Mis respuestas quedaron registradas en el ordenador.
Al finalizar el interrogatorio, el robot alargdé uno de sus brazos metalicos y
me entregd un ticket con un nimero. Era la primera vez que iba a un
servicio de urgencias, estaba realmente asustada. Me dirigi a la sala de
espera. Al igual que yo, el resto de las personas de la sala llevaban el
rostro cubierto con mascarillas.

Los minutos que permaneci esperando fueron angustiosos. Mi situacién
era dramatica; sola, enferma, desamparada, ... viviendo en una ciudad en
la que apenas conocia a unas pocas personas. Me pregunté con
desesperacion qué seria de mi vida. Una voz anunciando por el altavoz mi
numero de ticket me sacé de esos pensamientos.

Recorri un pasillo estrecho, en ligera penumbra, hasta llegar al nimero
de despacho que me correspondia. La puerta estaba cerrada, dudé qué
hacer; llamar o esperar. Las normas en los hospitales eran muy estrictas.
No tuve opcién de decidir; la puerta se abridé y una voz metalica dijo:
pase.

El despacho era pequefio, calculé de unos diez metros cuadrados.
Tenia una mesa diminuta, una camilla y una estanteria con cajones
metalicos. Dentro no habia nadie para recibirme. Me quedé quieta, mi
corazon palpitaba muy rapido.

La puerta que daba acceso a la zona interior se abrid. El médico entré
acompanado por un robot. Me saludd escueto, mientras su ayudante
mecanico lo ayudaba en la exploracion. El robot enfermero me coloco una
cinta con una placa metadlica alrededor de la mufeca. Lo escuché recitar
una retahila de datos referentes a mi tensidn arterial, temperatura
corporal, pulsaciones... El médico cogié una espatula y tomd una muestra
de mi garganta. Luego la introdujo en uno de los multiples
compartimentos que tenia en su estructura cilindrica el robot enfermero.
Tras unos segundos, la voz metalica del robot dio el resultado del analisis:



—Infeccién bacteriana por estreptococo.

—La bacteria que ha contraido es resistente a los antibidticos —me
dijo el médico en un tono serio—. No obstante, tiene pocas placas y son
pequenas por lo que espero la infeccidon se resuelva favorablemente.
Ahora voy a proceder a limpiar la zona. Acuéstese de nuevo en la camilla.

El médico me pidié que me tumbase de nuevo en la camilla. Llamé
por el interfono, solicitando la ayuda de una enfermera. En esta ocasion
no se trataba de una maquina, si no de una mujer amable que intenté
tranquilizarme mientras acercaba una luz azul a mi cara. Cerré los ojos,
obedeciendo sus instrucciones.

—La bacteria que ha contraido es resistente a los antibidticos —dijo el
doctor en tono serio—. No obstante, tiene pocas placas y son pequenas por
lo que espero que la infeccion se resuelva favorablemente. Hemos
limpiado la zona.

—_éMe va a ingresar?

—No, tranquila. Con el tratamiento que le voy a dar, confio en que se
resuelva sin problema. Vaya a casa y métase en la cama. La enfermera le
entregara un frasco con un preparado para que haga gargaras y a ultima
hora de la tarde recibird en su casa los medicamentos. Si la fiebre no cede
en unas horas, regrese.

Me cubri la cara con la mascarilla y sali del despacho. Caminé como un
autdmata por el pasillo hasta llegar al exterior. Estaba abatida por la
sensacion de desamparo y mareada por la fiebre.

En la calle hacia calor, aunque estaba empezando a anochecer. Al igual
gue en Inglaterra, en Nueva York la temperatura era elevada para estar
en febrero. Papa me solia contar que cuando él era pequefio las cuatro
estaciones se distinguian. y las zonas Desde hacia afos, y debido al
cambio climatico, las estaciones apenas se distinguian. Habia zonas que
debido a la elevada temperatura era imposible vivir. Por otro lado, el
deshielo acelerado de los polos habia elevado el nivel del mar y hecho
desaparecer diversas zonas de la Tierra. Ambas cosas habian provocado
un aumento de los movimientos migratorios, con las dificultades ahadidas
gue conllevaban. A estos problemas se sumaba el hecho de que los
recursos de alimentos en la Tierra se encontraban seriamente
comprometidos.

Cuando entré en mi portal, el piloto del cajetin de comunicacidon con
mi apartamento estaba en verde. Esto significaba que habia recibido algo.
Arrastré la maleta hasta el ascensor. Antes de solicitar que acudiese me
identifiqué. con paso agotado. La fiebre me estaba subiendo de nuevo.
Para ello miré fijamente la pantalla embutida en la botonadura. Era



imprescindible ser identificado para que el ascensor acudiese. Las hormas
de seguridad en los edificios de Nueva York eran muy estrictas: o se
disponia de la acreditacién o permiso para acceder o no se podia pasar
mas alla del portal.

El ascensor se detuvo en la planta veinticinco. Recorri el descansillo,
oscuro y estrecho, hasta llegar a la puerta de mi apartamento. Al igual
gue en el portal, junto a la entrada, habia una pantalla. La miré fijamente,
la puerta se abrid.

En el interior hacia mucho calor. Habia olvidado conectarme con el
programador del sistema de aire acondicionado. Tenia un sueldo bajo lo
que me obligaba a estar pendiente de los gastos. Por ello, cada dia, al
salir de la oficina, enviaba un mensaje al sistema. No lo programaba para
una hora fija, porque la hora de llegada a casa era muy variable: dependia
del trabajo.

Tres sonidos metalicos: bip bip bip, salieron a mi encuentro. Era Merli, el
robot doméstico que venia incluido en el alquiler del apartamento. Solo de
verlo, se me helé la sangre. Lo que mas ansiaba en ese momento era el
contacto cercano con alguien de carne y hueso, que me cuidase y
consolase, y no la compaiia de unos cuantos kilos de metal.

Lo Unico bueno de tener un robot en casa era que se encargaba de todas
las labores domésticas y de mantenimiento. Entre sus diversas funciones
estaba hacer la cama, aspirar y fregar el suelo, limpiar el cuarto de bafio y
la cocina...

Merli media un metro de altura y tenia una estructura cilindrica. Al igual
gue el robot enfermero se encontraba compartimentado en espacios de
distintas formas y tamafios, de los que salian diferentes tipos de Utiles:
brazos extensores, pinzas de precisidon, escaneres... dependiendo de la
accion que se requiriese.

Dejé la maleta a un lado y solicité al sistema que pusiese en marcha
el aire acondicionado. Luego me dirigi al cuarto de bano. En uno de los
cajones del armario, que soportaba la vasija del lavabo, guardaba las
medicinas. Una costumbre de casa de mis padres. Rebusqué entre las
cajas de vitaminas hasta encontrar un analgésico. Antes de meterme en la
cama fui a la cocina a por zumo de naranja. El médico me habia insistido
en que debia mantenerme en reposo, bien hidratada. Deslicé el dedo por
la pantalla de la nevera y lo solicité. El piloto comenzd a parpadear,
indicando que el compartimiento destinado a los zumos estaba vacio. Me
dirigi a la despensa. Confiaba en que hubiese envases, pero el indicador
sefiald que se habian terminado. Tampoco quedaba ningln envase de
leche. Los dias anteriores al viaje a Londres habia estado tan enfrascada



en el trabajo que olvidé hacer el pedido de reposicidn.

En la penumbra del dormitorio, la angustia me atoraba con tal intensidad
la garganta, que me dificultaba el tragar. Rompi a llorar desconsolada. No
podia asumir que me habia quedado sola. Merli entrdé en la habitacion. No
era lo que necesitaba.

El sonido de un mensaje, al entrar en mi movil, me sacé de estos
pensamientos. Se trataba de tia Mary preguntandome cémo habia llegado.
Le escribi que en un rato le llamaba. No tenia animo para nada.

Me quedé adormecida, la fiebre no cedia. A las ocho de la tarde me
despertd la alarma del movil. El médico de urgencias habia insistido en
gue debia tomar cuanto antes el tratamiento. Tambaleante me dirigi a la
cocina donde se encontraba el cajetin de comunicacién con el portal. A
través de un conducto, que lo comunicaba con cada apartamento, se
recibia la correspondencia, medicinas, paqueteria pequefa...

Pulsé el interruptor. La tapa que cerraba el conducto se abrié y en la
bandeja de recepcion cayeron varios paquetes: algo que habia comprado
y en ese momento no recordaba, y las medicinas que me habian recetado
en el hospital. El reparto domiciliario de medicinas se realizaba tres veces
al dia: por la mafiana, al mediodia y por la tarde. Los servicios
hospitalarios tenian la ciudad dividida en zonas y las mensajerias
depositaban en los cajetines de comunicacion, lo prescrito a los pacientes:
tanto los tratamientos crénicos como los agudos. Las farmacias
continuaban funcionando, aunque en menor nimero, y estaban dedicadas
a la elaboracion de formulas magistrales, la medicina natural, los servicios
de atencidn personalizados y la dispensaciéon de medicamentos
publicitarios. Estos Ultimos cada dia eran mas numerosos, al no estar
financiados por el sistema.

Mientras abria el paquete, que contenia los medicamentos, sond el movil.
Aunque no tenia ganas de hablar, contesté. La tia Blanche era muy
insistente y no hubiese parado de llamar hasta lograr hablar conmigo.
Ademas, queria saber como se adaptaba Dune a su nuevo hogar. Estaba
profundamente arrepentida de no habérmela llevado a Nueva York.
Tendria algo vivo a mi lado, ddandome carifio, compafiia, y no una maquina
siguiéndome con un ruido metalico por toda la casa.

—Caitlin, éte encuentras bien? Te noto la voz rara. éEstas enferma? éNo te
habras enfriado en el viaje?

—No, tranquila, estoy bien —Carraspeé separada del auricular, para aclarar
la voz y disimular la ronquera. No queria inquietarla—. He estado llorando.
Me esta costando aceptar lo ocurrido.



—Estamos muy preocupados por ti. Tia Mary insiste en que vayamos a
acompanarte, pero yo le he dicho que queria hablar antes contigo. No
gueremos molestar, pero pensar que estas alli sola y...

—Estoy bien, de verdad, no os preocupéis —insisti—. Solo necesito tiempo
para asimilarlo. Trabajar me ayudara a recuperarme.

—Prométeme que en verano vendras a Dover a pasar unos dias. Si no
vienes, te aseguro que iremos nosotras.

—Te lo prometo, tia Blanche, los dias que me den libres los pasaré en
casa.

—iVas mafana al departamento?

—Si —menti. Si le hubiese dicho que estaba enferma se hubiesen
presentado de inmediato en Nueva York.

Volvi a la cama e intenté dormir. Echaba de menos tener a Dune a mi
lado, pegada a mis piernas, lamiéndome la cara o la mano. Mirandome
con esa carita tan tierna y generosa. Imploré para que el tratamiento que
me habia puesto el médico de urgencias me hiciese efecto rapido. Tenia
cosas pendientes en la oficina y estaba inquieta por lo que me fuese a
proponer mi jefe. El dia que la policia me notificd lo del accidente, Jeff me
habia Ilamado a su despacho para hablarme de un nuevo trabajo. La fatal
noticia hizo que aplazase la cita por lo que me esperaba una incdgnita a
mi regreso. Pasé la noche inquieta. A ratos con oleadas de calor y en otros
con escalofrios. Envuelta entre suefos confusos y pesadillas.

Por la mafiana, estaba mejor. Apenas me dolia la garganta y me habia
bajado la fiebre. Encendi el mdvil y lei los mensajes. Tenia varias llamadas
de Elaine, de tia Mary, de mis primas... Dejé el teléfono sobre la mesilla y
me levanté a desayunar. Luego las llamaria.

Las piernas me pesaban, me costaba caminar. Preparé té y un par de
tostadas. A lo lejos oi a Merli arreglando la habitacion. Recordé a
Hermione, su carifio y cercania, y eché profundamente de menos a mi
familia.

Encendi la tablet para preparar el pedido de reposicion de despensa. El
mensaje de confirmacion del supermercado indicd que llegaria en dos

horas. Me tumbé en el sofd y encendi la televisidon, con la intencién de
pasar las horas adormecida entre pelicula y pelicula.

El sonido del timbre de la puerta me despertd. Escuché a Merli acercarse
al intercomunicador. Siempre hacia lo mismo: primero comprobaba la
identificacion del repartidor y luego le daba acceso al ascensor. Me levanté
a recibirlo. El chico dejo las bolsas en la cocina y salid sin apenas



pronunciar una palabra. Merli comenzo6 la recepcién del pedido. Seguia la
misma rutina: sacaba de uno en uno los productos de las bolsas y los
pasaba por el escaner para confirmar que todo estaba correcto: codigo,
caducidad, precio... Luego los colocaba en la cinta transportadora que los
conducia hasta el interior de la nevera, del congelador, de la despensa,
del armario de limpieza. Los productos estaban identificados con un
codigo que incluia informacion sobre el lugar donde debian guardarse,
dependiendo de que se tratase de un articulo que requiriese de
congelador, refrigerador o simplemente se almacenase en despensa.

Cuando escuché la sefal de finalizacion de la carga, me dirigi a la cocina.
Llené una jarra de zumo de naranja y calenté en el microondas un plato
precocinado de carne en salsa con arroz y verduras. Lo habitual era
comprar un menu precocinado para toda la semana; tanto para llevar al
trabajo como para comer en casa. El servicio de precocinados ofrecia
practicamente de todo, facilitaba enormemente el dia a dia. Los envases
utilizados, al igual que el resto de los deshechos, se tiraban al conducto de
la basura, que los trasladaba directamente hasta el depdsito general del
edificio, donde se transformaban en material organico. Desde que en la
década de los anos veinte se tomo conciencia del problema tan grave que
estaba ocasionado el plastico en el ecosistema, se habian desarrollado
nuevos materiales, todos biodegradables. El plastico habia desaparecido
por completo. Aunque lo habia visto de muy pequena, casi no lo
recordaba.

Cuando acabé de comer, me volvi al sofa. Un punto intermitente, brillando
en el sobre de mensajeria del ordenador, me indicé que alguien queria
hablarme por mensajeria. Lei el Nick del remitente, pero no lo reconoci. La
foto de perfil, si. Alguien del pasado pretendia contactar conmigo.

CAPITULO 1V



UNA LLAMADA DEL PASADO

Al primer mensaje de Paul Walker no contesté. Habia pasado el dia
eludiendo llamadas y no estaba con animo para hablar con alguien que
apenas conocia y llevaba afios sin estar en contacto. Tras el primer
mensaje recibi tres mas, asi que al final contesté:

—Hola, Paul. iQué sorpresa!

—Lo mismo digo, Caitlin. iCuanto tiempo sin saber de ti! —escribid entre
exclamaciones a través del servicio de mensajeria de una red social—. Me
he enterado de lo de tus padres y te escribo para decirte que lo siento
mucho. Pasame tu movil y hablamos.

Paul y yo éramos antiguos alumnos del colegio de Kent y no nos habiamos
vuelto a ver desde entonces. Estaba dos cursos por encima de mi y
apenas nos habiamos tratado. Nos conociamos de vernos por el barrio. Su
mensaje me sorprendid mucho. Durante unos segundos dudé si escribirle
dandole las gracias o pasarle, como pedia, mi nUmero de mdvil. Hice lo
ultimo, en ese momento necesitaba hablar con alguien.

—Me ha contado mi madre lo ocurrido. iQué tragedia! ¢Qué tal lo llevas?
—Necesitaré tiempo para hacerme a la idea.

—iQué has hecho estos Ultimos afios? Te perdi la pista cuando acabé la
secundaria.

—En junio me gradué en Oxford, en ingenieria informatica. ¢Y ta?
—Yo, en Harvard, en Biomedicina. ¢éAhora qué haces?

—Unos meses antes de acabar el curso, el departamento estatal de
informatica de Estados Unidos se puso en contacto con mi tutor y me
ofrecid realizar las practicas aqui.

—iVives en Nueva York? —me interrumpid.

—Si, desde septiembre.

—Yo estoy trabajando en un laboratorio de investigacién, en Boston.
Estamos cerca, podemos vernos algun dia...



Estaba aturdida por la cercania con la que manejaba la conversacion.
Parecia que fuésemos antiguos amigos y, sin embargo, nuestra relacion
habia sido superficial, algun encuentro casual en en el patio del colegio.
No conocia esa faceta tan afable de Paul.

—Perfecto, ya hablaremos. Tengo que organizarme. Acabo de llegar de
Kent.

—Claro, no te quiero molestar. Si me das tu permiso te llamaré de vez en
cuando. Imagino que estaras muy sola. Pasé por cuando me instalé en
Boston. Al principio de hace duro.

—Si.

—No quiero ser indiscreto. ¢Se sabe qué les ocurrid a tus padres? Mi
madre no deja de hablar de ello. Los conocia mucho y estd muy
impresionada.

—Se ha abierto una investigacién. Probablemente hubo un fallo en el
coche. La policia cree que iban al hospital. Si yo hubiese estado en casa...

—No te culpabilices, Caitlin, cada uno tiene su destino.

—Si no te importa, Paul, cambiemos de tema. Me resulta muy doloroso
revivirlo. Cuéntame algo de tu vida. éPor qué fuiste a Harvard?

—Me paso algo parecido a ti. Acabé secundaria con un expediente brillante
y me concedieron una beca. Harvard tiene la mejor facultad de
biomedicina del mundo. Estoy contento con mi decisidn, antes de
graduarme tenia un puesto de trabajo en el laboratorio del que te he
hablado. Estoy metido de lleno en un apasionante trabajo de
investigacién. Por cierto, Caitlin, no recuerdo tu voz asi. ¢Te ocurre algo?

—Estoy un poco ronca. Tengo una ligera infeccién de garganta.

—¢Tienes fiebre? éTe ha visto un médico? Si necesitas medicamentos, te
los puedo llevar. Tengo acceso al hospital.

—Gracias, Paul, pero no es necesario —contesté rapida—. Ayer, del
aeropuerto fui directa al hospital. El médico de urgencias me puso un
tratamiento y apenas tengo unas décimas.

—Una infeccién bacteriana no es ninguna tonteria. Insisto. Este fin de
semana estoy libre.

—Te lo agradezco de veras, pero en este momento necesito adaptarme a
lo ocurrido. Te prometo que nos veremos mas adelante; o vienes tu a
Nueva York o voy yo a Massachusetts. Me encantaria conocer Harvard. La



Unica amiga que tengo en el departamento es de Boston y estudio alli.

—Perfecto, Caitlin, no te molesto mas. Si necesitas cualquier cosa ya sabes
dénde estoy. ¢Te puedo volver a llamar?

—Claro —Agradeci acabar la conversacién. Tenia la garganta muy
inflamada y me costaba un esfuerzo vocalizar.

Cuando colgamos, fui a la cocina a preparar algo de cena. Deslicé el dedo
sobre la pantalla del congelador y seleccioné revuelto de huevos con
bacén y queso. El recipiente cayd en segundos sobre la cinta
transportadora. El horno microondas era de ultima generacion. Escaneaba
el contenido del recipiente y calculaba el tiempo y tipo de calor necesario
para que el producto final quedase como si estuviese recién hecho en una
sartén, cazuela u horno eléctrico.

Toda la comida precocinada me sabia parecida. Cargué el tenedor con una
porcidn de revuelto mientras afioraba la tortilla de patatas con cebolla que
cocinaba con tanto amor, Hermione. También me vino a la memoria el
delicioso pastel de carne y puré de patata que hacia mama vy las setas que
recogia papa en el campo cercano a casa y salteaba en la sartén. Kent se
resistia a dejarse arrastrar por la marea, doblegarse a la tecnologia, y en
casa se mantenian las costumbres. El pueblo inglés siempre fue rebelde,
aferrado a sus tradiciones e intereses. Al contrario de Nueva York, que se
movia al compas de las olas.

Me senté frente al ordenador. Esa noche estaba deprimida y no me
llegaba el suefio. Me sumé a los millones de personas conectadas a
internet en el mundo: unas teletrabajando, otras viendo peliculas,
jugando a videojuegos, o simplemente buscando relaciones sociales.
Necesitaba comunicarme con alguien, aunque solo fuese a nivel virtual.
Senti un revoltijo en el estdbmago, corri al cuarto de bano a vomitar.
Después, no recuerdo qué sucedio.

Me desperté tirada sobre la dura loseta del aseo. Estaba rodeada de restos
de vémito. Miré en el ordenador cuando habia realizado el ultimo registro.
iCuatro horas antes! Me asustdé el tiempo que habia permanecido
inconsciente. Solicité una nueva consulta de urgencia en el hospital.

La recepcion del Mount Sinai me causé mayor impresidon que el dia
anterior. Era de noche y estaba sola. El médico de urgencia me colocd dos
sensores minusculos en el brazo.

—iQué son? —pregunté con timidez.

—Sensores de ultrasonido, se utilizan para medir la tensién arterial. La



tiene usted muy baja. {Le ha ocurrido antes?

—No, es la primera vez que me pasa —Las lagrimas brotaron incontenibles.
Necesitaba a mis padres a mi lado.

—Tranquilicese —Acaricid mi mano afectuoso—. Lo mas probable es que el
medicamento le haya provocado una bajada brusca de tension. Animese,
el tratamiento esta siendo efectivo. Las placas han desaparecido casi por
completo. Le recomiendo que continle unos dias mas en reposo. Se va a
poner bien.

CAPITULO V

EL DEPARTAMENTO ESTATAL DE INFORMATICA

Quince dias después de regresar de Inglaterra, me reincorporé al trabajo.
El tiempo de aislamiento, tras padecer una enfermedad infecciosa,
dependia de la virulencia de la misma. Era un protocolo tipificado y de
obligado cumplimiento. El temor al contagio era una de las principales
preocupaciones de la poblacion mundial y las medidas de prevencidn,
extremas.

El departamento de informatica ocupaba diez pisos, entre la planta
ochenta a la noventa, de un importante rascacielos situado en el Midtown,
centro neuralgico de Manhattan. Las oficinas estaban comunicadas con un
ascensor interno y escaleras mecanicas.

Cuando entré por primera vez en la planta ochenta y cinco me deslumbré
su tamafo. Era un espacio enorme, con una superficie de unos mil metros
cuadrados, repleto de mesas y ordenadores. La fachada lateral era una
cristalera que se alzaba desde el suelo hasta el techo.

Antes de conducirnos a nuestros puestos, Marianne, la secretaria, nos
explicd que, a excepcidon del grupo de principiantes, que teniamos
asignada una zona de la sala, el resto de los companeros teletrabajaban
desde sus casas y se turnaban para asistir dias determinados a las
oficinas. Por esto no tenian un puesto asignado. Nosotros, por el
contrario, teniamos obligacion de ir a la oficina y, por tanto, mesa propia.

Nuestro pequefio grupo iba a estar dos afnos en practicas y estaba
formado por veinticinco ingenieros informaticos. Pasado ese periodo, y
tras la valoracién de nuestros puntos fuertes y débiles, se nos asignaria



un puesto en una u otra planta. Marianne nos condujo a un rincén del ala
lateral de la planta ochenta y cinco. Era una costumbre habitual en la
oficina situar al grupo de principiantes en esa zona de la sala.

Conoci a Elaine el primer dia de trabajo. Eramos las dos Unicas mujeres
del grupo de principiantes. Cuando recorrimos la sala, varios chicos se
giraron a mirarla. Mi nueva amiga era resultona y muy presumida,
siempre estaba perfectamente arreglada; con el pelo rubio, brillante y
recién lavado, y el rostro maquillado. Elaine me conté que era de Boston y
acababa de graduarse en ingenieria informatica, en la universidad de
Harvard. A pesar de mis grandes dificultades para relacionarme,
conectamos desde el primer momento. Era alegre, desenvuelta, justo lo
que a mi me faltaba. Enseguida me di cuenta de que era mas madura que
yo, a pesar de ser de la misma edad. Tenia una conversacion amena,
culta, estaba al corriente de lo que ocurria en politica o economia a nivel
mundial. A su lado, yo me sentia ignorante. Fue entonces cuando me di
cuenta de lo ajena que me encontraba respecto a lo que ocurria en el
mundo. Habia permanecido demasiado tiempo, arropada bajo las faldas
de mis padres.

Agradeci que Marianne, la secretaria, nos situase en mesas contiguas. Con
Elaine aprendia mucho. A diario, almorzabamos juntas y, alguna tarde, al
acabar la jornada, tomdbamos una cerveza en cualquier sitio de moda.
Bueno, cuando ella estaba libre. Muchos dias Billy, el chico con el que
vivia, estaba de viaje o su jornada se alargaba. Trabajaba unas plantas
por encima de la nuestra. Me caia bien. De vez en cuando bajaba a
nuestra planta a tomar un café con nosotras. Me invitaban a salir con ellos
el fin de semana, pero yo lo evitaba. No me gustaba ir de carabina.

La mafiana de mi reincorporacién llegué al departamento antes de la hora
de entrada. Estaba nerviosa por lo que me fuese a decir mi jefe, después
de haber estado tantos dias fuera, y por la cantidad de trabajo atrasado
gue me estaria esperando. Como era obligado, pasé el control de
seguridad del vestibulo principal del edificio, del ascensor principal, y de la
propia planta ochenta y cinco. Para identificarme, tuve que mirar, con la
lentilla intraocular, al escaner de la pantalla correspondiente.

La planta ochenta y cinco se encontraba en ligera penumbra. El guarda de
seguridad me saludoé y encendid las luces de mi zona. Cogi un café en la
maquina dispensadora y me acerqué a los enormes ventanales que
recorrian los laterales de la sala. La vision de la ciudad, en esa calurosa
mafana de finales de febrero, era impresionante. Di unos sorbitos al café.
Era fuerte y en segundos puso mis neuronas en marcha. Suspiré al ver los
cientos de mensajes pendientes de leer que tenia en la bandeja de
entrada.

Empezaron a llegar los compafieros. No conocia a la mayoria. Eramos
muchos los que trabajabamos en esa planta. Esa mafiana, sin embargo,



me senti el centro de atencidn. Los del grupo de principiantes se
acercaron a darme el pésame. El morbo por lo sucedido a mis padres
habia estimulado la curiosidad de muchos para los que hasta ese
momento habia sido invisible. Rostros, cubiertos con mascarillas, con sus
ojos enfocando hacia mi. Papa solia decirme que no entendia esa
costumbre que teniamos en Nueva York de llevar siempre los tapabocas.
En Dover, no era tan habitual. Pero en las grandes ciudades era peligroso
exponerse. Cada afio, morian millones de personas en el mundo debido a
enfermedades infecciosas: viricas o producidas por superbacterias. Por
esto, la mayoria nos cubriamos con mascarillas cuando viajdbamos en
medios de transporte, alterndabamos en bares o visitabamos lugares
publicos. Yo estaba acostumbrada a utilizarla. Me servia de barrera de
proteccion frente a los microbios y también de las miradas de la gente.
Era una ventaja en muchas circunstancias en que la timidez me superaba,
aunque los ojos fuesen los grandes delatores.

Me emociond recibir muestras de carifio del grupo de principiantes,
establecer contacto con personas de carne y hueso. Me habia deprimido
llevar tantos dias de convalecencia conviviendo con un robot.

Elaine llegd con unos minutos de retraso. En eso era lo opuesto a mi; yo
siempre llegaba antes de la hora. Nos abrazamos efusivamente. Llevaba
dias insistiendo en venir a casa a cuidarme, pero yo se lo habia impedido.
No queria contagiarla.

—iCaitlin! —Me frotd con energia los brazos. Era un gesto muy
caracteristico suyo—. Cuanto te he echado de menos. Vamos a tomar un
café y me cuentas...

Lo teniamos a medio acabar, cuando se nos acercé Marianne, la secretaria
del jefe de la planta ochenta y cinco.

—... Jeff acaba de llegar y me ha dicho que te espera en su despacho.

Miré a Elaine y a Marianne con aprensiéon. No intuia qué me iria a decir,
aungue sabia que teniamos una conversacion pendiente.

—Igual me despide por faltar tantos dias.

—iPor Dios, Caitlin! No pienses eso —Elaine saltd al instante—. Querra darte
el pésame.

Jeff Patterson era doctor en ingenieria informatica por la universidad de
Princeton. Desde el momento en que lo conoci, se convirtié en mi idolo.
Admiraba su brillante inteligencia y su mente abierta a cualquier iniciativa
o novedad. Tenia una actividad desbordante y pretendia tener todo bajo
control. Su despacho era un cubiculo acristalado y estaba situado en el



centro de la sala. Esto le permitia observar lo que sucedia a su alrededor.

Me detuve frente a la puerta. Jeff estaba hablando en un tono elevado a
través del micro. Tenia una silla eléctrica que se desplazaba a gran
velocidad de un lado a otro de su mesa de trabajo, que era circular.
Cuando me vio, me hizo un gesto para que entrase. Como él no
acostumbraba a llevar mascarilla, me quité la mia.

—Caitlin, siento mucho lo ocurrido a tus padres. Tienes muy mala cara. Si
necesitas mas tiempo para recuperarte puedes coger los dias que
consideres.

—Gracias, Jeff, estoy bien —Respiré aliviada. El motivo de la reunién no
tenia que ver con los dias que habia estado ausente—. Venir a trabajar va
a ser la mejor terapia.

—Si recuerdas, tenemos una conversacion pendiente —me observo
fijamente antes de continuar—. No crei oportuno comunicarte en aquel
momento lo que te voy a proponer. Antes de nada, te felicito por lo bien
que has desarrollado durante estos meses tu trabajo. Del grupo de
principiantes, eres con diferencia la mas aventajada. Por esto, y
saltandome la norma de tener a los recién graduados dos afos en
aprendizaje, te ofrezco participar en un proyecto nuevo.

Lo escuché aténita. No entendia el alcance real de sus palabras. El
corazon me latia con tal fuerza que parecia me fuese a explotar en
cualquier momento.

—El mes pasado adjudicaron al departamento la informatizacién del
ascensor espacial. ¢éHas oido hablar de este proyecto?

—Realmente no mucho —respondi confundida—. Estoy al corriente de que
se esta construyendo y que hay dificultades que estan retrasando su
ejecucion.

—Todo lo contrario, Caitlin, el proyecto va viento en popa. La promotora
responsable del proyecto, en connivencia con los gobiernos participantes,
ha transmitido la fake new a los medios con la intencién de evitar
sabotajes, curiosos visitando la zona... Entiende la transcendencia y
complejidad del proyecto. De hecho, la semana pasada me han
comunicado que se ha terminado de unir el cable que desplazara el
ascensor desde la plataforma marina a la estacién espacial y viceversa.

—iCdAmo soportara la tensidon y el peso? El contrapeso debera ser enorme.
—Dejemos eso en manos de los constructores —Jeff se rascé la perilla, en

actitud pensativa—, a nosotros lo que nos compete es la parte informatica.
La cabina del ascensor esta recién acabada y nuestra mision sera dotarla



de un sistema informatico especializado.

—iPor qué se ha situado la plataforma marina en Ecuador? —No daba
crédito a que me estuviera ofreciendo el participar en un proyecto
semejante.

—Te entregaré un dossier completo para que estudies el proyecto con
profundidad. Se han elegido como enclave Las Galapagos, por dos razones
principalmente. La primera y fundamental; a treinta y cinco mil
setecientos ochenta y seis kildmetros sobre el nivel del mar, en el plano
del ecuador, comienzan las drbitas geoestacionarias. Doy por hecho que
habras estudiado la Geo, zona del espacio donde se orbita sin consumo vy
no se necesita energia para mantener la estacidon espacial o cualquier
satélite en su posicion.

Arrugué el cefio. Habia estudiado fisica en la carrera, pero el tema
espacial lo habia tratado superficialmente.

—Deduzco por tu mirada que no estas muy al corriente. La Geo es una
orbita circular que tiene un movimiento de oeste a este, es decir, lleva el
mismo sentido de rotacidén que la tierra e igual periodo sidéreo; veintitrés
horas, cincuenta y seis minutos y cuatro con cero nueve segundos. Por
esto, desde la Tierra, se ve inmovil en el cielo, cualquier objeto
geoestacionario. Al apuntar una antena a una direccion fija, y mantener el
enlace permanente con el satélite o la estacion espacial situada en la Geo,
su periodo orbital sera igual al sideral de la Tierra.

Aturdida ante tanta informacion me asalté la duda de si tendriamos que
viajar a Las Galapagos.

—De momento, no. Mas adelante, cuando el proyecto esté mas avanzado,
habra que viajar a Ecuador para realizar la instalacién in situ. La parte
fundamental la haremos aqui, en la planta noventa. Esta misma mafana
te vas a trasladar. Por ponerte en antecedentes, el disefo y fabricacion
del ascensor espacial es un proyecto compartido entre Japén y Estados
Unidos, aunque la idea originaria partié de Japdn. En septiembre de 2018,
los japoneses realizaron la primera prueba en el espacio.

—No sabia que venia de tan lejos —exclamé asombrada. Estabamos en
2050, habian pasado treinta y dos anos. Yo ni siquiera habia nacido...

—En aquella época no se desarrolld, porque no existia un material tan
ligero que evitase el colapso de la estructura del ascensor sobre si misma
y fuese lo suficientemente resistente para soportar la tensiéon generada
por la fuerza centrifuga de la Tierra. En un principio se decidieron por los
nanotubos de carbono, como material idéneo para la fabricacién, pero
enseguida se dieron cuenta de que era inviable; el proceso de fabricacion
seria muy lento. Hace dos afios se desarrolld un novedoso material que se



ha mantenido en secreto hasta hace unos meses. ¢Has oido hablar del
rafeno?

Meneé de un lado a otro la cabeza. No sabia nada acerca de aquel
producto. Durante los ultimos meses habia estado enfrascada en los
estudios y en la novedad del trabajo, y no habia prestado atencién a las
noticias.

—El rafeno es un material altamente resistente y ligero. Tiene la ventaja
de que se puede fabricar a gran escala, es un concepto mas desarrollado
del nanotubo de carbono. Caitlin, érecuerdas quién habld por primera vez
del ascensor espacial?

Volvi a negar en un tono suave a la vez que sentia como mi cara se
enrojecia. La astrofisica habia sido una optativa en la carrera. No fue una
de mis asignaturas elegidas por lo que carecia de formacion en el tema.

—Cuenta la historia que en 1895, el fisico ruso, Konstantin Tsiolkovsky, se
guedo tan impresionado ante la construccion de la torre Eiffel de Paris que
empezo6 a hablar de la posibilidad de emplear una estructura similar para
subir cuerpos al espacio. Su teoria se basaba en utilizar la fuerza
centrifuga de rotacién del planeta como si fuera una cuerda atada a un
balén de futbol al que se le hace girar. Sin embargo, el concepto tedrico
en el que se basé finalmente el disefio del ascensor espacial, lo formuld el
ingeniero ruso, Yuri Artsutanov, en un articulo que publico el diario Pravda
y enunciaba: al cosmos en tren eléctrico. Como supondras, el disefio del
ascensor ha sido una tarea ardua, de muchos afos. Por fin estamos a las
puertas de realizarlo.

—Jeff, no entiendo desde donde parte la estructura. Parece dificil engarzar
los diferentes tramos del cable y que se mantengan alineados sin
desplazarse o caerse o...

—Claro, Caitlin, fue precisamente el gran reto y la enorme dificultad. Para
resolverlo, intervino en el proyecto un grupo formado por los ingenieros
mas cualificados del planeta, ademas de matematicos y fisicos. Hasta
alcanzar la Geo, se requiere energia para orbitar y mantener alineadas las
plataformas que forman la estructura. Si no, como bien dices, se
desplazarian hacia los lados y resultaria imposible tensar ni mantener el
cable alineado en la posicién correcta. Para solventar el problema de la
energia, se colocaron propulsores en los extremos de cada una de las
plataformas.

—Pero a mayor altura sera mas dificil... —interrumpi.
—Cierto y por ello a medida que se va ascendiendo, los propulsores de las

plataformas superiores son cada vez mas potentes. La primera plataforma
se construyd en material ferromagnético y se puso en orbita a unos



ochocientos kildmetros de altura. Por encima, cada mil kilbmetros
aproximadamente, se han fueron colocando plataformas similares hasta
alcanzar los treinta y cinco mil setecientos ochenta y seis kildmetros de
distancia sobre el Ecuador. Es decir, la zona Geo, donde se orbita sin
consumo, y donde en unos dias se situara la nueva estacion espacial.

—iCdédmo se han subido las plataformas? Deben tener un tamafo enorme...

—Efectivamente. El tamano coincide con el interior de la estructura del
cable. Se han subido con cohetes y posteriormente el cable ha sido
lanzado desde arriba hacia abajo hasta unir todas las plataformas.

—Parece imposible... Tengo otra duda, Jeff. ({No es peligroso, para la
aviacion civil, una estructura semejante? Cualquier avidon que haya
perdido el rumbo o lo haya tenido que variar podria chocar contra el cable.
También podrian impactar contra él, y causar danos, la basura espacial y
los meteoritos y...

—Cada una de las plataformas esta recubierta por un cable ferromagnético
gue tiene forma solenoidal, y provoca un campo magnético lateral que
impide o repele el contacto con otros objetos. Digamos, que se trata de
una especie de escudo magnético.

—No sé cdmo agradecerte, Jeff, que hayas pensado en mi. Me parece un
sueno tener la oportunidad de participar en un proyecto asi. Creo que me
va a ayudar a superar lo de mis padres.

—No tienes que agradecerme nada. Te he seleccionado porque tienes un
nivel elevado.

—iTendremos que subir a la estacidon espacial?

—Algunos de nosotros, si. Habra que revisar el sistema informatico de la
estacion.

—¢éMerece la pena construir una estructura tan compleja cuando se lleva
anos subiendo al espacio en cohetes?

—Si —contestd enérgico—, es importante por los costos. Piensa que el
ascensor permitird subir a orbita cargas con un coste mucho menor que el
de los cohetes actuales, que necesitan litros y litros de carburante. El
ahorro de combustible sera enorme. El ascensor posibilitara el poner en
orbita materiales que permitan construir in situ nuevas estaciones
espaciales. Quizas hasta nuevos ascensores entre diferentes estaciones.
Caitlin, el futuro va por ahi. Imagino que te estards preguntando: ¢y para
qué? Pues entre otras cosas, porque las nuevas tendencias pretenden
llegar a planetas mas lejanos en busca de nuevos combustibles, entiendo
gue eres consciente del problema tan grave que tenemos hoy en dia para



la obtencion de energia. Por otro lado, esta todo el tema del desarrollo del
turismo espacial. El ascensor espacial va a ser la pieza fundamental para
convertir al ser humano en una especie interestelar.

—iCuando esta previsto que empecemos? —Estaba tan apasionada con lo
que acaba de escuchar que me faltaba el tiempo para ponerme a ello.

—Asi me gusta, Caitlin, con entusiasmo. De momento hay que preparar las
bases, los programas, los sistemas electrénicos de la cabina... Tenemos
que darnos prisa. La estructura esta practicamente terminada y se
pretende inaugurarlo durante el verano. Asi que recoge rapido tu mesa y
sube a la planta noventa. Alli te indicaran donde se encuentra tu nuevo
puesto de trabajo.

Antes de abandonar el despacho, Jeff me entregé un USB con un informe
amplio sobre el proyecto del ascensor, tenia que familiarizarme con la
estructura cuanto antes.

—éLo puedo comentar con mis companeros? Me van a ver recoger las
cosas y...

—Claro. Acabo de enviar un mensaje a todo el personal informado que nos
han asignado el proyecto.

Regresé a mi puesto como flotando en una nube. Era consciente de que
me encontraba ante las puertas de un proyecto grandioso, y también de
un importante ascenso. Pensé en lo orgullosos que hubiesen estado mis
padres. Recordé lo felices que les hizo mi admision en Oxford, a pesar de
que la carrera que elegi nunca les gustd. Preferian algo relacionado con
las letras: literatura, arte, filologia. Pero yo me mantuve firme en mi
decisién. Tenia una enorme dependencia de la informatica, debido a lo
aislada que habia vivido, y se me daban de maravilla los nUmeros.
Siempre habia sofado con crear nuevos prototipos, mas avanzados.

Marianne, la secretaria personal de Jeff, me esperaba junto a mi mesa.
Era una de las pocas personas con las que tenia relacién en el
departamento. Amable y afectuosa, siempre se volcaba con la gente. Esta
actitud era rara en aquellos tiempos donde imperaba un modelo de
sociedad individualista, egoista y poco comunicativa.

—Enhorabuena, Caitlin —Elaine se levanté a felicitarme.

—No sé qué decir. Por un lado, estoy muy contenta, pero por otro me
siento mal por vosotros.

—iTonterias! —dijo abriendo mucho los ojos—. Eres muy buena con los



numeros. Prométeme que seguiremos comiendo juntas...
—iClaro!

Marianne me instd a recoger rapido la mesa. Me iba a acompaiar a la
planta noventa. De reojo vi cdmo me miraban varios de mis compafieros
del grupo de principiantes. Sus miradas transmitian una mezcla de envidia
y rabia.

—iTengo que llevar el portatil? —pregunté a la secretaria.

—No hace falta. Arriba te espera un nuevo ordenador. Pasa toda la
informacion que necesites a un disco externo.

Mientras recogia las cosas, me asaltaron las dudas. Me dio miedo no estar
a la altura de lo que me pedirian en el nuevo proyecto. Lo que no me
preocupd fue saber la cantidad de horas de trabajo que hacian los de la
planta noventa. Supuse que yo formaba parte de un grupo reducido de
personas que no tenia vida propia, o mas bien que su vida les importaba
un pimiento. Le dije a Elaine que probablemente por eso me habrian
elegido. éQué tenia en aquel momento en mi vida mas importante que
trabajar? Cuanto mas trabajo tuviese, mejor. De esa forma tendria menos
tiempo para pensar, sufrir, recordar. Necesitaba apartar de mi mente mis
recuerdos, eran demasiado amargos, y convertirme en un ser nuevo, un
folio en blanco, un computador recién formateado. Intentar que mi nueva
vida se empezase a escribir a partir de ese momento.

Me llevd un buen rato copiar la informacién de mi terminal en el disco
duro externo. Varios de mis compaferos se acercaron a curiosear y me
hicieron todo tipo de preguntas. No entendian por qué me habian elegido
para participar en el proyecto cuando los recién graduados pasaban dos
anos en formacién, en la planta ochenta y cinco.

—Yo tampoco lo entiendo, creedme —me disculpé con un tono de voz
entrecortado. Me hicieron sentir fatal, pero yo no habia hecho nada para
conseguir el puesto. Ante sus muestras de envidia, alegué la posibilidad
de que me hubiesen elegido por estar sola en el mundo. Tenia plena
libertad para trasladarme de un sitio a otro, sin ataduras ni nadie que me
esperase o pidiese explicaciones... Traté de ser convincente, pero nada
parecia aliviar el malestar que la noticia habia causado entre mis
compaferos. Marianne se acerco con unas cajas de cartén y esto hizo que
se disolviese el corrillo que se habia formado alrededor de mi mesa. A
excepcion de Elaine, ninguno me desed suerte, ni siquiera me dijo adiés.
Decidi pasar de ellos y pensar en el futuro. Iba a trabajar en la planta
noventa, junto a los grandes.

—:Crees que podremos comer juntas? Me muero si me dejas sola con esta
panda de buitres —Elaine jugd nerviosa con el anillo que llevaba en el dedo



anular.

—No sé qué encontraré arriba, pero intentaré coincidir contigo en los
descansos.

Antes de cerrar la caja de carton, me cercioré de que no quedase nada en
los cajones. En el inferior estaba el manual de operaciones complejas.
Siempre viajaba conmigo. Al cogerlo, cayo al suelo un trozo de papel. Era
una nota pequefa, escrita a mano. Reconoci la letra: mi madre habia
anotados varios numeros y series de letras. Fui incapaz de averiguar a
simple de que se trataba. Mi primer impulso fue romperlo en pedazos. Me
hacia regresar a mis padres y recordarlos me rompia por dentro. Ante la
mirada atonita de Elaine, rompi el papel en diminutos e irregulares
trocitos.

—iQué te pasa? ¢Es algo malo?
—No, recuerdos del pasado.

Me agaché para cerrar los cajones de la mesa cuando un objeto brillante,
en el fondo de la papelera, llamoé mi atencion: se trataba de mi
sacapuntas preferido, un recuerdo de la infancia. Alargué la mano para
recogerlo y entre los dedos se colé uno de los trocitos en los que se habia
convertido la indescifrable nota de mama. Entonces me invadid un
impulso incontenible por recuperarla. Los trozos, revueltos en la papelera,
parecian llamarme. Los cogi y guardé en el bolsillo de la mochila. Por la
noche trataria de averiguar qué significaban aquella combinacion de
numeros y letras.

—Suerte, Caitlin —Elaine me zaranded6 suavemente por los hombros—. Saca
fotos de la planta y luego me cuentas. iMe muero por verla!

—Estoy aterrada. No sé qué voy a hacer alli sola, sin conocer a nadie.

CAPITULO VI



LA PLANTA NOVENTA

Mi corazdn palpitaba desbocado mientras subia con Marianne en el
ascensor interior. La planta noventa tenia un pasillo estrecho al que daban
varias puertas. Todas estaban cerradas. Lo recorrimos hasta llegar y
entramos en una sala que se encontraba al fondo. Era circular, de
dimensiones moderadas, y las mesas de trabajo estaban unidas entre si
formando una especie de anillo. En el centro habia una plataforma
circular, algo elevada, con una mesa también circular. Me parecid
emocionante encontrarme alli, aunque me desilusiond el poco interés que
mi incorporacién al grupo despertd entre mis nuevos compaferos. La
mayoria ni siquiera levanté la vista para interesarse por mi aspecto o
saludarme. Todos parecian muy concentrados en su trabajo. Esto un
ambiente similar al de la planta ochenta y cinco: cientos de personas
individualistas, trabajando como autdématas en plena competencia.

Marianne me acompafid hasta mi nuevo puesto y me ayudd a colocar las
cosas. Tuvimos que hacerlo rapido, en unos minutos iba a empezar la
reunion.

Un sonido agudo procedente de los altavoces me sobresaltd. Mi asiento
empezo a girar hasta quedar posicionado frente a la mesa central. Las
sillas de los compafieros también se giraron. Jeff me saludd con la mano.
Su aspecto, desenfadado, desbordaba actividad. Vestia de forma informal
con vaqueros y zapatillas de deporte.

—Os ruego me prestéis atencién —dijo a través del micréfono que llevaba
ajustado a la oreja—. Antes de empezar la reunidn, os quiero presentar a
Caitlin Greavy; la ultima persona que necesitabamos para completar el
grupo. Con ella, somos treinta. Viene de la planta ochenta y cinco, del
grupo de los recién graduados. La he seleccionado por su elevado nivel en
matematicas. Bienvenida, Caitlin. Antes de empezar a hablar del
contenido del proyecto os recuerdo que hasta que se inaugure el ascensor
espacial queda terminante prohibida cualquier filtracidon fuera de esta sala.
No se puede hablar ni sacar informacidon de materiales, técnicas, avances,
aparatajes... Si alguien transgrede las normas, las consecuencias seran
tremendas y yo os aseguro que no podré hacer nada para ayudarle. Con
esto quiero decir que no solo provocaria el despido inmediato, sino que
pasaria a manos de la justicia. Espero que os haya quedado claro.

Un chico de piel aceitunada y aspecto sombrio, situado tres puestos a mi
derecha, levanté la mano. Jeff le pididé que se acercase al atril. Se



encontraba sobre la plataforma circular y giraba lentamente alrededor de
la sala. Esto permitia tener al ponente de frente en algin momento. Antes
de que comenzase a hablar, descendieron del techo varias pantallas
virtuales.

—Lo que no me ha quedado claro, Jeff —dijo el chico— y puedo jurar que he
pasado muchas horas estudidandolo, son las caracteristicas del nuevo
material que protegera el cable de los agentes externos. Las islas
Galapagos tienen un clima estable, pero los fendmenos climatoldgicos,
debidos al cambio climatico, los hacen imprevisibles.

Del brazo derecho de mi silla se desplegd una pequefia mesa, que llevaba
incorporada una tablet. Permitia seguir la explicacion afadiendo
comentarios, dudas, preguntas.

—Ayer os hablé del rafeno, el material con el que se han construido el
cable y la estructura. Hoy os voy a explicar las propiedades del material
que formara el escudo protector. El p21, que es como se llama el nuevo
material, ahora os envio un enlace con la ficha técnica, se desplegara
desde la estacidon espacial hasta la plataforma marina, envolviendo toda la
estructura y protegiendo todas las plataformas, situadas cada mil
kilbmetros, hasta la ultima, a 800 metros del mar. La estructura del
escudo protector es transparente y tiene forma solenoidal. Ante cualquier
amenaza de impacto a la estructura del cable, o las plataformas, el escudo
emitird una energia magnética cuya fuerza de repulsidn serda muy superior
a cualquier fuerza de atraccién al cableado o a la cabina. El radio de
accion cubrird un campo de hasta diez kildmetros de distancia. Por tanto,
cualquier objeto que se aproxime, sera desviado de inmediato en la
direccidon opuesta. En los terminales tenéis una imagen holografica.

En la pantalla de mi tablet aparecio el diagrama del solenoide y las fuerzas
de atraccion y repulsidon en los diferentes tramos de la estructura. El chico
desde el atril volvid a solicitar permiso de intervencion.

—... Y si uno de los principales objetivos de este proyecto es fomentar el
turismo espacial, écoOmo viajaran los turistas sin ninguna experiencia en
astrondautica? Para las personas no habituadas tiene que ser dificil pasar
cinco dias dentro de un ascensor, sin gravedad, atados a los asientos o
levitando por la cabina. AlUn me parece mas dificil la estancia en la
estacion espacial. ¢Cdmo soportaran los turistas llevar puesto todo el dia
el traje espacial, moverse de uno a otro lado, ...?

—Tranquilo, Marc —Jeff se puso en pie—. Lo que planteas esta solucionado.
Como bien dices seria una locura que los turistas viajasen embutidos en
trajes espaciales, atados a los asientos o levitando por la cabina. Os
confirmo que, tanto en el ascensor como en la estacion espacial, la gente



ird vestida como le plazca. Ademas, habra libertad de movimiento.

Otro companero presiond el botdn para solicitar intervencién. Su aspecto,
al igual que el del chico en el atril, era gris, apagado. Parecia que llevase
toda la vida entre cuatro paredes.

—Pero, Jeff, eso que dices es imposible. En ausencia de gravedad no es...

—Efectivamente, Louis, sin gravedad no seria posible, pero tanto en la
cabina del ascensor como en el interior de la estacién espacial habra
gravedad artificial.

¢Gravedad artificial? éUna falsa gravedad? Me quedé sin aliento ante tal
aseveracion. A pesar de mis conocimientos de ingenieria, fisica y
matematicas, y de haber estudiado la gravedad artificial a nivel teérico, no
tenia conocimiento de que se hubiese logrado creado una falsa gravedad.
Miré de reojo a mis compafieros, tenian la misma cara de sorpresa e
incredulidad que yo. Muchos pulsaron el botdn de intervencién. Jeff, desde
la mesa central, pidié calma.

Una figura holografica aparecié en las pantallas. Se trataba de un hombre
maduro, ataviado con una bata blanca, que se presentd como el doctor
Schuman.

—... y respecto a la estacion espacial Ss-50, se empezd a construir hace
diez afios. Tiene dimensiones elevadas, forma de esfera, un didmetro de
cinco mil metros y un movimiento de giro de cinco veces por minuto. Esto,
en su interior, genera una gravedad artificial, similar a la de la tierra, y
permite que las personas y los objetos se mantengan firmes en el suelo.
Por otro lado, y gracias a la gravedad artificial, se evitaran los problemas
a nivel éseo y muscular que genera la ausencia de la misma ...

—Perdona, Jeff —insistidé el ultimo chico que habia intervenido—. Cuéntanos
algo de la estacién, me cuesta imaginarla.

—Dentro de la esfera hay cinco edificios, que estdn comunicados entre si a
través de una serie de conductos. Uno destinado al hotel espacial, otro al
laboratorio de investigacion, otro a la fabricacion de utiles y
mantenimiento de las instalaciones, otro al almacenaje, y finalmente la
zona de recepcién de pasajeros a la llegada y partida.

—iCAmo se va a proteger el interior de la cabina y la estacién espacial de
las radiaciones y temperatura externa? —me atrevi a preguntar.

—Buena pregunta, Caitlin —Jeff se frotd las manos. Se mostraba pletérico,
disfrutando enormemente del proyecto—. Tanto la cabina del ascensor
como la estructura de la estacién espacial estan fabricadas en un material
transparente, de gran grosor y dureza, que proporciona el aislamiento



total frente a la radiacion césmica y la temperatura exterior, sea elevada o
baja. Luego os pasaré su ficha técnica. Ademas, tiene la capacidad de
absorber parte de la energia exterior y procesarla para el consumo
interno.

—iDdnde se ha construido la estacién? —pregunté otro compafiero.

—Las piezas que componen la esfera se han fabricado en un lugar oculto,
en el desierto de Sonora. Desde alli se han subido en cohetes a la

zona Geo. Una vez en el espacio, y gracias a la robdtica de ultima
generacion, se ha realizado el montaje de la estructura, ensamblando las
diferentes partes. La estructura del cable permitird en un primer momento
el funcionamiento de dos ascensores: uno para los pasajeros y otro para
las cargas. En el futuro, se prevé que se incorporen mas unidades. Pensad
en lo econdmico que sera subir materiales al espacio.

—Todavia no nos has dicho en que va a constituir exactamente nuestro
trabajo —insistio el chico.

Agradeci que hubiese en la sala compafieros tan activos. Me estaban
resolviendo dudas que no me atrevia a preguntar.

—Este equipo se va a encargar de dar el soporte informatico a la
estacion Ss50 y también a los dos ascensores. Por delante, como
supondréis, nos quedan muchas horas de trabajo.

Cuando Jeff finalizd la exposicidn, los asientos se giraron y quedaron de
nuevo frente a las paredes. Durante unos minutos dejé la mente en
blanco. Me pregunté por qué Jeff me habria seleccionado. Era un proyecto
muy complejo. Miré de reojo al compafiero de al lado. Queria
presentarme, cambiar impresiones sobre lo que nos acababan de explicar,
pero estaba absorto en el ordenador y no parecia percatarse de mi
presencia. También quise hablar con la compafera que tenia al otro lado,
pero se mostré igual de inaccesible.

Abri el enlace y me puse a leer el proyecto desde el principio. Cuando
habia surgido la idea para la construccidon del ascensor, como se habia
conseguido el material para disefar la esfera, el procedimiento para la
sintesis del rafeno... El video explicativo mostraba el desierto de Sonora,
en Arizona. La fabrica donde se desarrollé la parte mecanica se
encontraba disimulada bajo una gran duna. La explicacion sobre el
proceso de construccion de la esfera duré6 mas de una hora. Lo que mas
me impresiono fueron las imagenes en tiempo real de los operarios
trabajando en la estacion espacial, en el interior de los edificios;
cableando, poniendo tuberias...

Tras la intensa jornada de trabajo, llegué a casa totalmente abatida. Me
hubiese gustado compartir con alguien mis primeras impresiones sobre mi



nuevo trabajo. Pero lo Unico que me recibié fue un agudo sonido metalico:
provenia de Merli, mi asistente doméstico. Esto me resulté deprimente y
me trasladé emocionalmente al profundo sentimiento de soledad que
padecia.

A excepcion del café y del sandwich que habia tomado a primera hora de
la mafiana con Elaine, habia pasado el resto del dia sin comer. Elegi un
menu en la pantalla del congelador y meti el recipiente en el horno. En un
par de minutos tenia en el plato un entrecot con verduritas a la plancha.
Preparé té y me senté frente el ordenador. A pesar de las horas que
llevaba sentada frente a una maquina, el ordenador era mi Unica
compafiia, mi enlace de comunicacidon con el mundo exterior.

Entre los mensajes de correo electronico, que esperaban sin abrir en la
bandeja de entrada, habia varios de mis tias interesandose por mi.
Llevaban adjuntos fotos de Dune, de algun pastel que habian cocinado,
del paisaje de Dover... Para mi sorpresa, también tenia un mensaje de
Paul. Me preguntaba como estaba, qué tal me habia ido mi primer dia de
trabajo. Me confirmd que vendria el sabado a Nueva York y queria que nos
viésemos. Me pregunté qué querria ese hombre de mi. No recordaba que
Paul hubiese mostrado ningun interés especial en mi, cuando coincidimos
en el colegio. Antes de contestar, llamé a Elaine.

—No puedes decir que no, Caitlin —dijo en un tono contundente—. Organizo
un brunch en casa y asi lo conocemos.

—Tendria que hacerlo yo, pero me encuentro sin animo para preparar
nada.

—Nunca me habias hablado de él. ¢Es un antiguo amor de adolescencia?

—iNoooo! —Se me pusieron los pelos en punta—. Casi no recuerdo su cara.
Era un compafero de la escuela, dos cursos por encima, apenas tuvimos
trato.

Ante su insistencia, contesté a Paul que mi amiga de Boston se habia
ofrecido a organizar la reunién en su casa. Yo estaba convaleciente y no
me convenia pasar todo el dia deambulado de un lado a otro.



CAPITULO VII

DAMIAN

El sabado me desperté muy temprano. Habia quedado con Paul en un café
cercano al apartamento de Elaine y estaba inquieta por el reencuentro.
Sali a caminar, me ayudaria a apaciguar los nervios. El parque estaba
tefiido de un color amarillento debido a las altas temperaturas y la escasez
de lluvias.

Cuando acabé el paseo me dirigi a la autotienda del barrio. Los antiguos
supermercados y pequefios comercios habian sido sustituidos por este tipo
de autotiendas. Los escasos comercios al estilo tradicional estaban
concentrados en los lugares mas céntricos de las ciudades. Yo no solia
frecuentarlos: eran selectos y demasiado caros para mi economia. Las
autotiendas, por el contrario, tenian precios asequibles. Ocupaban locales
amplios, repletos de maquinas expendedoras. Solian utilizarse para las
urgencias, los imprevistos, los caprichos, los detalles como el que yo iba a
comprar. Los pedidos de alimentacién y demas productos se realizaban
via informatica.

A pesar de ser temprano, encontré la autotienda llena de gente. Me puse
a la cola de una de las maquinas expendedores de bebidas alcohdlicas y
solicité una botella magnum de vino blanco georgiano. Era el que soliamos
beber Elaine y yo, en el pub de debajo de la oficina, cuando saliamos del
trabajo. Ademas, compré un bizcocho para Damian, el mendigo que se
apostaba entre la autotienda y la iglesia. Era de estatura mediana y
estaba muy delgado. Tenia la piel de la cara engrosada con profundas
arrugas debido a la exposicién diaria al sol. Le faltaba un brazo. Esto
favorecia que los viandantes se detuviesen ante su bandeja de mimbre y
le dejasen comida. Yo solia darle una pequeiia limosna. No todos los dias,
no me lo podia permitir, pero si dos veces por semana. Le solia comprar
una botella de leche, un bocadillo, o si me decia que necesitaba algo en
particular.

Damian siempre se mostré educado. Me devolvia una sonrisa acompafada
de un ligero gesto de verglienza. Un dia me revel6 que era ingeniero.
Antes de perder el brazo trabajaba en una empresa importante de
mecanica. Una tarde, cuando habia acabado su jornada, escuché unos
gritos que le hicieron acudir en ayuda de unos operarios. Una de las



maquinas se habia atascado. Metio el brazo y la mala suerte hizo que la
maquina arrancase cuando lo tenia todavia dentro. Tras el periodo de
baja, regreso a la fabrica. Su jefe le dio buenas palabras, le entregé el
finiquito. Se quedd con una pension estatal que no le alcanzaba para
mantener a su familia. Su mujer llevaba afios en el paro, y no debido a
ninguna enfermedad, sino a la masiva invasién de los robots en el mundo
laboral.

En aquellos afios eran pocos los afortunados que teniamos trabajo. Esto
suponia un problema para el sistema. Los ingresos via impuestos eran
minimos y la gente no tenia dinero para consumir. El consumo, por tanto,
habia entrado en un bucle. Los gobiernos de los paises desarrollados
disponian de menos recursos para los subsidios y la desproteccién social
se convirtié en uno de los principales y mas graves problemas.

Fue entonces cuando entendi realmente lo que papa me queria decir
cuando me hablaba de la marea. La forma de vida que llevdbamos estaba
ocasionando un dafo irreparable en la humanidad. Una gran parte de las
personas habian sido sustituidas por robots. El resto estaba derrotado,
con la autoestima por los suelos, aburrido de no tener en que ocupar su
tiempo y pasando necesidad. Hombres y mujeres, viviendo en un mundo
repleto de avances y comodidades, pero a los que no podian acceder.
Individuos que en definitiva no interesaban al sistema, no producian nada,
tampoco consumian.

Fue una época en la que el sistema econdmico mundial estuvo a punto de
hacerse pedazos. El poder no tenia donde colocar los productos y obtener
beneficios. La desigualdad entre la minima minoria, que tenia poder y
dinero, y la inmensa mayoria que vivia en precario era desproporcionada.
El problema migratorio, debido a las elevadas temperaturas, se sumé al
problema y la delincuencia se volvié incontrolable.

Damian me contd que tenia cincuenta afios y llevaba veinte viviendo en
precariedad. Cuando se quedé manco, y se puso a mendigar, todavia
circulaba el dinero en metalico y era mas facil conseguir limosnas.
Facilitaba echar unas monedas al cestillo que ir a la tienda y comprar algo.
El mendigo se reia cuando yo le contaba que no concebia el hecho de
llevar el dinero encima: me parecia algo sucio, incomodo y peligroso.
Estar en contacto con algo que habian tocado antes millones de personas
me parecia inasumible, por las enfermedades que se podian transmitir por
contacto directo con el papel o las monedas. Yo nunca habia manejado
dinero en efectivo, pero si lo habia visto y tocado, incluso recordaba su
mal olor. Mis padres guardaban de recuerdo, en la cajita de joyas de la
abuela, algunas monedas y billetes. Damian argumentaba frente a esto
que lo verdaderamente horrible era tener que ir por la calle con
mascarillas, viviamos en un mundo de locos. Sus palabras me recordaban



a papa. Probablemente por eso hice tan buen contacto con él.

Aqguella mafana, al salir de la autotienda, lo busqué para entregarle el
trozo de bizcocho. No estaba en su sitio habitual ni tampoco la silla de
playa, ni su perro. Pregunté por él al agente de policia que patrullaba por
el barrio. No sabia nada. Me resulté extrafio, siempre permanecia alli
hasta que llegaba la noche.

Decidi entrar en la iglesia. Damian me habia comentado acerca de la
buena relacion que tenia con los sacerdotes. En aquella época, la mayoria
de las iglesias de la ciudad se encontraban cerradas. Esta era una de las
pocas que permanecia abierta, incluso mantenia el culto. No se celebraban
misas a diario, ni en festivos, solamente en ocasiones excepcionales:
funerales, bautizos, bodas. No habia suficientes sacerdotes para celebrar
la Misa, administrar los sacramentos... Ademas, la gente habia perdido la
costumbre y el interés por practicar.

El atractivo de esta iglesia era principalmente cultural; en su interior se
guardaban importantes tesoros: retablos, pinturas, esculturas,
ornamentos, libros... Era lo que la mantenia en pie.

Antes de acceder al interior tuve que abonar la entrada. Para ello miré

fijamente al escaner y seleccioné el tipo de visita que iba a realizar; de
culto o de interés cultural. Acto seguido, una de las puertas laterales se
abrio.

La iglesia estaba vacia y en ligera penumbra. Caminé por el pasillo lateral
de la izquierda hasta llegar a una pequefa puerta de madera, a escasos
metros del altar. La golpeé con los nudillos, al principio suave, luego con
mas fuerza. Nadie parecia escucharme. Dudé unos segundos, accioné la
manilla y la abri. Un sacerdote mayor salidé a mi encuentro.

—Siento la intromisidon —me disculpé ruborizada—, venia a interesarme por
el mendigo. Me resulta raro que no esté afuera.

—iDamian? —el sacerdote arqued sus pobladas cejas—. Muri6 ayer.

—iQué le ha pasado? Le he visto estos dias y parecia estar perfectamente.

El sacerdote se presentdé como padre Mathew. Me invitd a seguirlo hasta
una sala, completamente empanelada en madera. Una mesa enorme,
también de madera, ocupaba el centro de la estancia. Habia ropa usada,
juguetes, diferentes accesorios, paquetes de arroz, de azlcar, botellas de
leche, cacao...

—Su preocupacion por Damian me indica que es usted una persona
sensible. Le voy a ensefar lo que hacemos en la iglesia, por si algun dia



se anima a venir a ayudarnos. Los sacerdotes de esta comunidad nos
ocupamos del mantenimiento y conservacion del edificio y sus tesoros. A
su vez atendemos a personas que, al igual que Damian, necesitan nuestra
ayuda. Cada dia hay mas necesitados. Cada mafana y cada tarde abrimos
esas puertas y atendemos a las personas que reclaman nuestra ayuda.
Mire lo que nos trajeron ayer.

En una de las esquinan de la sala habia dos sacos enormes de copos de
cereales.

—Cada semana nos los trae un devoto feligrés. El hombre acudia a la
iglesia a diario cuando todavia se practicaba el culto. Tiene una
importante fabrica de cereal y nos regala dos o tres sacos por semana.

—iComo lo entregan a la gente? (Lo envasan?

—iNo, por Dios! Lo servimos mezclado con la leche. —El padre Andrew me
mostrd unas largas hileras cuencos apilados.

Era consciente de la existencia de las colas del hambre, pero no sabia que
la iglesia atendia una de ellas. Las puertas de la sala daban a la parte
trasera del edificio y yo nunca pasaba por la calle de atras. El mendigo
tampoco me lo habia comentado.

—Cada dia viene gente que no conocemos y echamos en falta a mas de los
habituales. Estéa muriendo mucha gente.

El padre Mathew introdujo la Ilave en el cerrojo de una de las puertas
correderas. El sonido de unas ruedas chirriando me hizo volver la cabeza.
Dos sacerdotes, de avanzada edad, empujaban un carro metalico.
Transportaban una enorme olla, a rebosar de una humeante leche recién
hervida.

—Si se anima a ayudarnos, péngase un delantal —el padre Matthew sefald
unos percheros al fondo de la sala—. Le voy a presentar, padre Mikel y
padre Joseph.

Cogi un delantal y me lo pasé por el cuello. ¢éCoOmo me iba a negar a
ayudarlos? Miré la hora, tenia tiempo. Senti que estaba viviendo una
situacion Unica.

El padre Matthew abrid las dos enormes puertas de madera. En la calle,
una cola enorme de gente esperaba el desayuno. El padre Mikel me pidié
qgue le fuese pasando los cuencos metalicos mientras él, con unas manos
temblorosas y huesudas, iba rellenando los cacillos de copos de cereales y
los cubria de leche caliente. Me situe al lado del padre Matthew y le ayudé
a repartir el desayuno. La mayoria de los necesitados tenia las mejillas
sonrojadas. Aunque era temprano, el sol brillaba con fuerza. Miré con



tristeza a esas personas, eran parecidas a mi, o a mi familia o mis
compaferos de trabajo. Gente que no deberia encontrarse en una cola de
hambre.

Aquella experiencia me hizo tener una conciencia real del problema que
padecia el mundo. Ademas, me encontré profundamente acompafada,
algo que me faltaba desde hacia mucho tiempo. De alguna forma, me
senti unida a la humanidad y ese sentimiento fue tan grande que me
infundié una alegria inusual. Creo que el padre Matthew leyé mi corazon.
Sonriente me dijo:

—Caitlin, todavia hay esperanza.

Me ofreci a ayudarles a meter los cuencos en los friegaplatos. Antes de
abandonar las dependencias interiores, prometi al padre Matthew volver
otro sabado.

Abandoné las dependencias interiores. El padre Mikel se habia ido un rato
antes porque iba a celebrar un bautizo. A la mitad del pasillo lateral,
alrededor de la pila bautismal, habia un grupo de gente reunido. El padre
Mikel estaba recitando una plegaria. Elevo los ojos, por encima de sus
anteojos, y me hizo un gesto invitdndome a acercarme. Era la primera vez
que iba a asistir a un bautizo catélico y me asalté la curiosidad por la
ceremonia y por ver al bebé.

En los paises desarrollados, la natalidad habia disminuido a niveles
alarmantes; era inusual ver nifios en la calle. No habia facilidades
econodmicas vy el indice de fertilidad habia disminuido. Por el contrario, en
las zonas del mundo menos desarrolladas: Sudameérica, Sudafrica, India,
Sureste asiatico... habia un aumento descontrolado de natalidad. Esto
provocaba que en términos globales hubiese mas habitantes en el mundo
y un problema de recursos para alimentar a la poblacion mundial.

El padre Mikel pidié que acercasen el nifio a la pila bautismal. Una mujer
llevaba en brazos al bebé, mientras un hombre portaba la vela. El
sacerdote explicd que eran los padrinos vy, tras hacerles unas preguntas,
vertio el agua sobre la cabecita del bebé. Los llantos retumbaron en la
iglesia. El sacerdote cogié un pequeiio recipiente, que contenia aceite, y
se untd el dedo indice. Luego hizo la sefal de la cruz en la frente del nifio.
Mi falta de conocimiento en materia religiosa era total. Desde hacia anos
se habian abandonado la mayoria de las religiones.

Cuando acabd la ceremonia abandoné la iglesia. Me detuve en el lugar
donde acostumbraba a sentarse Damian. Se me saltaron las lagrimas.



CAPITULO VIII

PAUL

La vida, al final, no es mas que un juego de pérdidas y ganancias.
Acababa de perder a una persona especial e iba a reencontrarme con
alguien de mi pasado. Habia quedado con Paul en una cafeteria cercana al
apartamento de Billy y Elaine. Se encontraba situado en Midtown, en
pleno corazén de Manhattan. Una zona de viviendas de lujo, cerca de las
mas exquisitas tiendas, restaurantes, lugares de espectaculos...

Me bajé del metro en Times Square, un par de paradas antes de donde
habia quedado con mi amigo. Llevaba una manana de emociones y
necesitaba un poco de evasién. Admiré los escaparates de las tiendas,
pero no entré en ninguna; habia que abonar una cantidad importante de
dinero para visitarlas. El importe se incrementaba considerablemente si se
requeria la atencidn de un dependiente, y aln mas si se pasaba al
probador. Era la manera con la que el comercio a nivel de calle competia
con el comercio digital. Estaba enfocado a una reducidisima minoria con
un elevado poder adquisitivo. La diferencia social, en aquella época, era
enorme: la clase media habia desaparecido casi por completo: solo tenian
sueldos aceptables los empleados del estado y los profesionales altamente
cualificados.

Paul me estaba esperando fuera de la cafeteria. Tuve que hacer un
esfuerzo por reconocerle. Del chico desgarbado y altiricdn, con la cara
llena de granos, al apuesto hombre que se encontraba apostado junto a la
puerta. Alto, de pelo negro, nariz alargada. Los primeros momentos
fueron tensos. Apenas nos recordabamos. Tomamos un café rapido antes
de dirigirnos a casa de Elaine.

En un primer momento pensé que las atenciones que me proferia se
deberian a la peticién de su madre para que me acompafase. Sus padres
y los mios eran amigos. Enseguida me di cuenta de que iba



desencaminada. Paul se mostraba decidido, muy seguro de si mismo, no
lo imaginaba actuando bajos las 6rdenes de nadie.

Un portero perfectamente uniformado nos recibid en el portal. Estaba
informado de nuestra llegada y no tuvimos que pasar por los controles
rutinarios de los edificios. Cuando el ascensor se detuvo en la planta
treinta y nueve, Elaine y Billy nos esperaban en el descansillo.

—Caitlin —Elaine me dio un abrazo. Mirando a Paul de reojo, grito: —.
iPreséntanos!

Mi amiga era muy simpatica y extrovertida. Cuando estaba nerviosa
agitaba las manos y las pulseras, que adornaban sus mufiecas, chocaban
entre ellas. Billy, por el contrario, era pausado y le insistia en que fuese
mas comedida. Pero Elaine disfrutaba comunicandose con la gente.
Hablaba, reia, bailaba... era un ser maravilloso y excepcional para aquella
epoca.

Me sorprendié la decoracion del apartamento. Mi amiga solia jactarse de
gue no le gustaban las labores de casa y no las atendia. Sin embargo,
todo se encontraba en perfecto orden y tenia un cierto aire minimalista.

—Quiero agradeceros vuestra hospitalidad —Paul le entregé a Elaine un
detalle y yo hice lo mismo—. No es lo habitual en estos tiempos tan
asociales.

—No tengo mérito, me encanta estar con gente —Elaine gritd al
desenvolver el pafiuelo—. A juego con mi nueva toilette. Ademas, Paul, no
todos los dias se conoce a un inglés. Billy, ponnos una copita de vino.

Me sorprendid verla encender un cigarrillo. En el departamento estaba
prohibido y también en los locales publicos, incluso en la calle. Era tan
nerviosa, que se puso a fumar uno detrds de otro. Cuando acababa una
carga de nicotina, abria otra. Billy también parecia un gran fumador,
aungue mas pausado. Durante el aperitivo se intercambiaron varias
cargas: de menta, sabor tabaco, citrico...

—iTodavia no se sabe qué les ocurrid a tus padres? —Paul se mostraba
desconcertado—. iHan pasado mas de quince dias! Siempre habia creido
que la policia inglesa era eficaz.

—De momento, nada. La policia no ha encontrado la caja negra. Se baraja
la hipotesis de que haya caido en algun lugar alejado del accidente.

—Te veo muy palida —Elaine me agarré de la mano—. Chicos, estamos
agobiando a Caitlin. Hablemos de otra cosa.



Di un sorbito a la copa de vino blanco para armarme de valor. Rememorar
lo ocurrido me trasladaba de nuevo al depdsito de cadaveres. La imagen
de sus cuerpos, cubiertos por sabanas, sobre mesas metalicas, me
atormentaba.

—Al dia siguiente del entierro, los dos agentes de policia que me habian
acompanado a identificar a mis padres, vinieron a casa. Fue entonces
cuando me enteré que en el cuerpo de mama se habian encontrado restos
de sustancias toéxicas. iImaginaos el shock! Los agentes recogieron los
restos de comida, que habia sobre la mesa del salén, y los llevaron a
analizar.

La emocidon me desbordd por completo. Me eché a llorar.

—Lo siento mucho. No deberia de haber venido. Os estoy arruinando la
fiesta.

—iPor Dios, Caitlin! —exclamé Elaine—. iNo digas eso! Para esto estamos
los amigos. Billy, rellena su copa de vino.

—¢éTomaba medicamentos tu madre? —intervino Paul.

Era un hombre analitico, parecia metddico, templado. Apenas nos
conociamos y, sin embargo, me inspiraba confianza.

—_iLo crees importante? Era hipertensa y tenia recetados tres o cuatro
farmacos.

—Pasame la lista. Precisamente trabajo en una investigacién cientifica
relacionada con una serie de muertes incuantificable. No me preguntéis,
no tengo permiso para hablar.

Lo miré fijamente. Sus ojos, oscuros, me confundian. Entre nosotros
nunca habia habido nada, apenas nos conociamos, pero habia algo en Paul
que me daba seguridad.

—Necesitas ayuda para la testamentaria? Tengo un amigo en Harvard
especializado en esto.

—Gracias, Paul. En esto si que te voy a pedir ayuda. Me resulta imposible
acceder, a través del asistente virtual, a las ultimas voluntades de mis
padres.

—iNo has podido acceder todavia a las cuentas?

Elaine estaba alarmada y daba multiples caladas a su cigarrillo electrénico.
Sabia que mis padres me ayudaban a pagar el alquiler del apartamento, el



sueldo de los principiantes no alcanzaba para nada.

—No podemos ayudarte con mucho, pero cuenta con nosotros hasta que
se liberen las cuentas. Caitlin, écoOmo no me lo has contado?

Elaine representaba el polo opuesto a todo lo que conocia. Era todo amor
y generosidad. Un regalo que me habia otorgado la vida.

—Sabes que no tengo palabras para agradecerte. No te preocupes. Mis tias
me han adelantado dinero. No tengo problema.

—Si me das tu permiso —se sumo al instante Paul—, pongo de inmediato el
asunto en manos de mi amigo. Se me ocurre que, al haber intervenido el
juez de instruccion, el proceso haya quedado paralizado.

No sabia cédmo darles las gracias ante semejantes muestras de carifio. Era
tan inusual en aquella sociedad, fria y materialista. La emociéon que me
invadio era tan grande que otra vez se me escaparon las lagrimas.

—No tengo palabras para agradeceros. Espero que en el nuevo puesto me
vayan a pagar mas.

—Creia que estabas en practicas —me interrumpié Paul mirandome
fijamente.

—Mi jefe me ha seleccionado para participar en un proyecto nuevo. No sé
por qué y me ha enemistado con el grupo de principiantes.

—Yo0, que conste —intervino Elaine aplaudiendo efusivamente—, me he
alegrado un montoén por Caitlin.

—Lo sé y lo gradezco. Hubiese renunciado si me hubiese enfrentado a ti.

Paul dio un sorbito a su copa de vino, mientras se interesaba por el
contenido. Lamenté no poder hablar de ello, descargar las tensiones a las
gue me sometia mi nuevo trabajo, pero Jeff habia sido muy claro; el que
transgrediese las normas se veria en serios problemas con las
autoridades. Solo de pensar que tendria que subir en el ascensor espacial
me ponia los pelos de punta. Sufria de una cierta claustrofobia y me
sentia incObmoda en los espacios cerrados. Por no hablar de la estacidn
espacial.

—_Estas metido en eso? —Elaine interpeld a Billy
—Si, pero como ha dicho Caitlin tenemos prohibido hablar del proyecto

—Pero tu y yo vivimos juntos —gritd mi amiga abriendo mucho los ojos—,



no tenemos secretos o eso creia. éTe han trasladado a la planta noventa?
—No. Continlo en la ochenta y nueve. Elaine, por favor, no insistas.

La tensidn se tornd insoportable. Ansiaba que regresase la cordialidad.
Paul captdé al instante mi malestar y debid la atencién recordando
anécdotas de nuestra etapa escolar. Elaine y Billy se relajaron y volvié a
imperar la paz.

Pasamos al comedor. Felicité a Elaine por la mesa tan bonita que habia
puesto; me recordaba a la que ponia tia Mary en su casa cuando ibamos
los domingos a merendar. El ambiente en el apartamento era lo opuesto
al mio. Me hizo reflexionar si el problema estaria en mi; no habia sido
capaz de aportar nada personal a mis cuatro paredes. Incluso el robot
domeéstico de Billy y Elaine, me resultaba mejor que Merli. Incluso me hizo
reir al verlo lleno de pegatinas de equipos de futbol.

—Aprovechando que los tres trabajais en el departamento —intervino Paul—
¢Podrias mirar en los ordenadores algo para mi? Como os he contado
estoy metido en una investigacién y vuestra ayuda me resultaria muy util.

Me senti incomoda. Su peticion me hizo pensar que el interés que me
mostraba no era realmente por mi, ni alentado por su madre que era
amiga de mis padres, si no para obtener informacién. Paul leyé mis
pensamientos.

—No es lo que estas pensado, Caitlin.

—No he dicho nada —Le fulminé con la mirada—, pero éno es mucha
casualidad? Llevamos afos sin vernos y ahora apareces en mi vida como
por arte de magia y nos pides esto.

Elaine intentd reconciliar la situacién y le animo a que se explicase.

—Os doy mi palabra de que no venia con ninguna intencion. Al oiros hablar
del departamento se me ha ocurrido sobre la marcha que podrias
ayudarme. No sé si me encuentro ante un problema grave o una
casualidad. Pero me cuesta creer en las casualidades. Al laboratorio donde
trabajo estan llegando informes médicos confusos. Todos acompafiados de
denuncias al departamento de sanidad por muertes sospechosas
relacionadas con tratamientos médicos. Mi intuicion me dice que esta
ocurriendo algo irregular. Es como si hubiese un plan maquiavélico para
acabar con un determinado grupo de gente. Es por esto por lo que os pido
vuestra colaboracion. Esto nos incumbe a todos.

—Lo siento, Paul, estoy paranoica. Retiro lo que te he dicho. Me gustaria
ayudarte, pero en la planta noventa solo tenemos acceso a lo relacionado



con el proyecto.

—Quizas yo pueda hacer algo —intervino Billy—. Lo que cuentas es muy
grave. Pasame los niumeros de expedientes.

Lo que acababa de escuchar acerca de las muertes misteriosas me hizo
pensar en Damian, el mendigo, y en lo que habia contado el padre
Andrews de las muertes de tantas personas que eran habituales en las
colas del hambre.

Cuando empezé a anochecer Paul y yo nos pusimos en marcha. El iba a
coger el tren de vuelta a Boston, de las diez de la noche, y yo el metro.
Antes de despedirnos me disculpé por haberme mostrado suspicaz con él.
Quedamos en mantenernos en contacto.

CAPITULO IX

DIAS ANTES DE LA INAUGURACION

Desde mi regreso a Nueva York, tia Mary y tia Blanche no dejaban de
llamarme. Les habia prometido pasar en Dover las vacaciones de verano y
no iba a poder cumplir mi promesa. Jeff nos acababa de comunicar que la
fecha prevista para la inauguracion del ascensor espacial estaba prevista
para el dia uno de agosto. Todos los que trabajabamos en la planta
noventa nos mostrabamos nerviosos ante la noticia. Nos faltaba el tiempo
para hacer todo lo que faltaba. Aquellos dias apenas descansabamos,
repasando y repasando cada una de las tareas. Yo estaba especialmente
inquieta ante mi primer viaje a la base militar de Baltra, en las islas
Galapagos. Otros compaiferos habian viajado en varias ocasiones.

Una de las ultimas reuniones, antes del viaje, fue bastante movida.
Nos asaltaban todo tipo de dudas ante el incierto futuro. Ademas, la gente
reclamaba respuestas para dar a las familias que se mostraban inquietas
ante los acontecimientos.



—iSubiremos todos a la vez a la estacidon espacial? —preguntd Marc, el
compafero que se sentaba a mi lado—. ¢Se ha realizado alguna subida de
prueba?

—No —Jeff respondid tajante—. Antes del primer ascenso hay que repasar
los circuitos y esto nos tocara a nosotros. Lo que si os confirmo, es que
acaba de ser engarzada la ultima plataforma y el cable esta tenso y
completamente unido. Cuando estemos en la base militar de Baltra, nos
indicaran los detalles.

La noticia me acelerd el corazén. Estaba profundamente arrepentida de
haber aceptado a participar en el proyecto. No por falta de conocimientos,
me habia acoplado perfectamente al equipo, si no por mis dificultades
emocionales para enfrentarme a lo desconocido. En ese momento habria
dado lo que fuese por abandonarlo, pero no me atrevi a hablar con Jeff.

VIERNES, 15 DE JULIO DE 2050. 9:00 DE LA MANANA

Recuerdo, como la mas estresante de mi vida, la mafiana que partiamos
hacia la base de Baltra. La angustia me consumia y casi no me salian las
palabras. Elaine me acompand hasta que llego la hora de mi partida.
Intentaba animarme, diciendo que tenia que estar orgullosa de participar
en algo tan grande, pero sus ojos no podian ocultar la inmensa
preocupacion que sentia por mi.

—Tendrias que ver lo calladitos que estan ahora nuestros compis —Elaine
hizo una mueca intentando hacerme reir—. Tanto que se quejaron por tu
ascenso y ahora estan mudos. Caitlin, espero que no te hagan subir a la
estacion espacial. Ni tampoco a Billy. Prométeme que chatearemos a
diario.

Nos dimos un abrazo y subi al autobus. En una base area de Nueva York
cogimos un avién militar que nos llevé a las islas Galdapagos. Durante el
viaje, busqué informacién en la tablet sobre Baltra. Era una isla pequefia y
estaba deshabitada, a excepcion de la base militar americana vy el
aeropuerto Seymour, que servia de puerta de entrada al resto de las islas
que formaban el archipiélago. El aeropuerto era de la época de la segunda
guerra mundial, aunque estaba reformado. Lo construyd la Marina de los
Estados Unidos con la intencion de patrullar el Canal de Panama.

Al aproximarnos a la costa, pude ver a través de la ventanilla
practicamente toda la isla. La vegetacion era escasa. Los arbustos de
nopal y los arboles de palo santo ofrecian un colorido ocre, apagado y
arido. Lo me fasciné fue el intenso color verde azulado del mar, y la



espuma blanquecina de las olas, al chocar contra las rocas o mezclarse
con la arena blanca de las playas.

Antes de emprender el viaje, Jeff nos habia explicado que la plataforma
marina se encontraba a varios kildmetros de distancia de Baltra, en pleno
Océano Pacifico. Nos recordd que el archipiélago de las Galdpagos era una
provincia de Ecuador, aunque se encontraba a mil kildmetros de su costa.
Lo constituian trece grandes islas volcanicas, seis mas pequenas y cientos
de rocas e islotes.

A las cinco de la tarde, hora de Baltra, el avion tomo tierra en el
aeropuerto Seymour. Un lugarefio, de aspecto desenfadado, vino a
recibirnos. Vestia bermudas de flores y una camiseta negra, sin mangas.
Se presentd como Emilio Jose, para servirles. Luego, en un tono muy
cordial, nos invitd a subir al autobus. Me preocupd que el vehiculo no
estuviese conducido de forma informatizada. Nunca hasta ese dia habia
viajado en un autobus tan viejo y mucho menos conducido de forma
manual. El chofer hablaba sin parar, gesticulaba y se giraba hacia atras a
mirarnos. Se mostraba feliz, absolutamente despreocupado.

—Ahorita los despido aca y los recojo cuando lo deseen. Que pasen unos
lindos dias —Sonriente fue sacando las maletas de la parte inferior del
autobus.

Dos apuestos oficiales, salieron a recibirnos. Nos condujeron a las
dependencias donde nos ibamos a alojar. Se trataba de una residencia y
estaba al lado del edificio central. Jeff iba a la cabeza del grupo, hablando
con los oficiales. Cuando llegamos al pasillo al que daban las habitaciones
se detuvo:

—Me informan que se nos ha dejado comida y bebida asi que, hasta
mafana a las ocho, que nos encontraremos en el comedor principal,
podemos descansar.

Me tumbé a lo largo de la cama, mientras contemplaba el movimiento de
las aspas del ventilador. Me alivié del sofocante calor que habia padecido
al bajar del avion. Durante el trayecto a la base, y ante las protestas de
algunos de mis compafieros, Emilio José se disculp6 por el insuficiente aire
acondicionado del autobus; ni era capaz de neutralizar la elevada
temperatura del exterior. Nos contd que dias atrds se habian alcanzado
los sesenta grados al sol. Los escasos animales que quedaban en la isla,
estaban muriendo. También habld de la superficie de la isla y como se
estaba reduciendo debido a la subida del nivel del mar. Este era otro
problema que afectaba al planeta y la causa del incremento de
movimientos migratorios.

La primera noche que pasé alli, apenas pude dormir. La idea obsesiva de
gue iba a tener que subir a la estacion espacial me resultaba inasumible.



No me encontraba psicolégicamente capaz. Durante el desayuno escuché
entre mis companeros el rumor de que se iba a celebrar un sorteo. Previo
al inicio de la reunion, me asaltdé un mal presentimiento. Jeff dio unas
palmadas y le seguimos hasta la sala. Se encontraba en la planta
subterranea y tenia forma de anfiteatro. Conté las filas de asientos;
cincuenta, y estaban colocadas en pendiente.

Frente a las primeras filas, situada en un plano elevado, habia una tarima
de madera, y sobre ella, una mesa semicircular que ocupaba de lado a
lado. Esto permitia la visualizacion de los ponentes desde los diferentes
angulos de la sala.

Antes de la llegada de los oradores, Jeff nos explicé que la sala se
utilizaba para reuniones de trabajo, pero que, en el futuro, cuando
comenzasen los viajes a la estacién espacial, se emitirian videos
informativos a los viajeros.

Ocupamos las filas delanteras. Mientras nos acomodabamos, llegé el
grupo de técnicos. Al igual que nosotros, también iban dirigidos por su
jefe. Jeff nos habia informado que los técnicos llevaban dos anos en la
base de Baltra. Se situaron en las filas detras de las nuestras. Di un
vistazo rapido y calculé que estariamos cincuenta.

La puerta trasera de la tarima se abrid y dio paso a un grupo de gente,
gue se fue acomodando tras la mesa semicircular. Habia personas de
diferentes nacionalidades: blancos, negros y asiaticos.

Pensé: “estoy frente al poder”.

El que supuse seria el portavoz cogié el micréfono, y nos saludé con un
pronunciado acento norteamericano. Supuse que tendria un cargo
importante.

A ambos lados de la tarima habia dos pantallas que se encendieron dando
comienzo a la exposicidén. El hombre explicéd cosas que yo ya sabia y otras
de las que nunca habia oido hablar.

—... Y como la cabina del ascensor dispone de una capacidad limitada, en
el primer viaje solo van a subir quince personas: la mitad de |la capacidad
del ascensor. Se ha realizado una seleccion entre todos ustedes y a
continuaciéon nombraré a las personas elegidas para esta primera misién.
Deben estar orgullosos de la oportunidad que se les brinda.

Los nombres de los seleccionados fueron apareciendo por orden alfabético
en la pantalla. Cuando escuché mi nombre, perdi el aliento. La cabeza me
daba vueltas y pensé que me iba a desmayar. Compaferos de la planta
noventa giraron las cabezas hacia mi. Sus miradas mostraban diferentes
tipos de sentimientos: envidia, aliento, y la gran mayoria alivio por no



haber sido elegidos.

Parecia que todo me salia mal. No podia creer que me hubiesen elegido
entre todas las personas que habia en la sala.

—Ustedes quince, tendran el inmenso honor de inaugurar el ascensor
espacial —El hombre lo pronuncié en un tono triunfal—. No han sido
elegidos al azar, como se rumoreaba. Reciban nuestras mas cordiales
felicitaciones. Les deseamos que disfruten de un agradable ascenso a la
estacion espacial.

Un coro de aplausos cerrd la intervencidén. Yo no era capaz de aplaudir.
Estaba paralizada y decidida a renunciar a todo, abandonar el trabajo,
volver a Dover.

—Caitlin, enhorabuena —Jeff se acercé y me cogié del brazo—. No me
confundi contigo. Tienes un nivel elevadisimo.

—No sé cdmo decirte esto, Jeff. Te agradezco todo lo que ha hecho por mi,
pero me siento incapaz de subir en el ascensor. Cuando me trasladaste a
la planta noventa no me hablaste de ello. Me aterran los espacios
cerrados, las alturas. Emocionalmente no estoy preparada. Que elijan a
otra persona.

—Pero, Caitlin, équé estds diciendo? ¢No eres consciente de lo mucho que
se valora tu trabajo? En la base de Baltra hay mas de cien técnicos e
informaticos trabajando en el proyecto y tu eres una de las elegidas.
Deberias estar dando saltos de alegria en vez de tener esa cara de miedo.
Te ruego no me dejes en mal lugar. Tendria consecuencias negativas en
mi carrera profesional.

Ante esa revelacion, no podia renunciar. Por nada pondria a Jeff en una
situacion comprometida. Estaba en deuda con él. Ademas, era una de las
pocas personas con las que tenia una relacién cordial, siempre amable
conmigo.

—Lo intentaré, es lo Unico que te puedo prometer. Pero si mi mente va
mal no seré capaz de realizar en condiciones mi trabajo.

—Estate tranquila. Vamos a hablar con el médico de la base para que te
recete medicamentos.

Nos separamos del grupo y fuimos al consultorio. Expliqué mi problema al
médico militar que sugirié a Jeff que me sustituyese por otro.

—No es posible. Caitlin es una pieza clave en la misidn.



El doctor mened la cabeza y me entregd dos cajas de medicamentos: para
la ansiedad y el insomnio. La suerte estaba echada, y no habia vuelta
atras. Jeff me animd a que fuese a descansar. La aventura comenzaria al
dia siguiente, a primera hora de la mafiana.

Una vez en la soledad de la habitacion, me eché a llorar. Llamé a mis tias
y les informé de la situacidn. Los gritos de tia Blanche sobrevolaron el
atlantico. Cuando colgué me entré una llamada de Elaine.

—iQué mala suerte, Caitlin! ¢éNo te puedes negar? Billy ha recibido esta
mafiana la comunicacidon de que tiene que viajar de inmediato a
Galapagos. Dios mio, éen qué nos hemos metido?

—En mala hora acepté el ascenso.

—iCuando subis?

—El lunes.

—{Podremos comunicarnos cuando estés en el ascensor? —me pregunto.

—Han informado que habra cobertura tanto en la cabina como en la
estacién espacial.

—Suerte y que vaya todo bien. En cuanto tenga noticias de lo que vaya a
hacer Billy, te escribo.

LUNES, 18 DE JULIO DE 2050. 7:00 AM

A la hora sefialada, los quince seleccionados abandonamos la base de
Baltra. Emilio José nos trasladd en el autobus al embarcadero donde nos
recogid un barco. Navegamos durante un par de horas hasta llegar a la
plataforma marina. A unos kildmetros de distancia la divisé en el
horizonte; era una base enorme desde la que partia el cable que se
elevaba hasta perderse en el infinito. Se habia salvaguardado la distancia
de seguridad con las islas que formaban el archipiélago. Un enorme
perimetro de balizas y patrulleras protegia la plataforma de intrusos y
curiosos. A medida que nos acercabamos, sentia mas miedo. Jeff me
intentaba animar hablandome de una y otra cosa. Pero yo no era capaz de
concentrarme. Mi mente se encontraba detenida en esa obsesion.

—Sé que es una situacion dificil, Caitlin, pero intenta estar tranquila —Jeff
me ayudo a bajar del barco—. Subiré en el préximo ascenso, asi que en
unos dias nos encontraremos arriba. Intenta disfrutar de este momento
magico, que te ha tocado vivir. Venga, sonrie. Me haces sentir culpable.

Una vez en el interior de la cabina, un hombre se presentd como Eric
Johnson, ingeniero responsable del ascensor, y dio una breve explicacion



sobre la distribucion.

—La cabina dispone de tres plantas. En la primera se encuentra esta
pequena zona de recepcidon y la sala de pasajeros. Las escaleras
automaticas dan acceso a las plantas superiores y también un
montacargas para el equipaje.

La sala de pasajeros era rectangular y tenia treinta sillas separadas,
colocadas en hileras.

—En la tarjeta que les entrego tienen el nimero de habitacion y asiento
—se dio la vuelta en direccién a las escaleras.

Una vez arriba nos indicd los dormitorios y los aseos comunes, al fondo
del pasillo.

—En unos minutos partiremos, dejen rapido sus cosas y bajen a la sala de
pasajeros.

El cuarto que me habian asignado era un cuchitril. Tenia un tamafo tan
reducido que cabia justo una cama estrecha. Una sensacion de
claustrofobia me invadio. Me tomé una de las pastillas que me habia
recetado el médico de la base de Baltra y bajé a la sala de pasajeros. Mi
asiento estaba a medio metro de una de las paredes de la cabina y
guardaba distancia con el de al lado lo que ofrecia una cierta intimidad.
Una estrecha franja acristalada recorria la estructura. Unos comparieros se
acercaron para mirar el exterior. Afuera no habia mas que oscuridad asi
que tomé asiento. Me abroché el cinturén de seguridad y recliné el
respaldo hacia atrds. A pesar de la pastilla, mi corazén palpitaba
acelerado. Cerré los ojos intentando distanciarme de la situacién, pero la
potente voz del ingeniero responsable de la cabina me sobresalto.

—En cinco minutos partimos. Acomodense en sus asientos y abréchense
los cinturones de seguridad. No esta permitido moverse hasta que la sefal
verde se encienda.

Los gritos de entusiasmo, cuando comenzé el ascenso, me atormentaron.
Volvi a cerrar los 0jos. Un sonido metalico retumbd en la cabina. Eric
Johnson explicd que provenia de la apertura de la compuerta superior. La
luz que entraba por la cristalera me hizo abrir los ojos. Durante los
primeros minutos tuve la misma sensacion de ir en avidén. Se escuchaba el
ruido sordo del motor y se sentia la velocidad. Entré en panico. Cogi otro
ansiolitico y lo puse debajo de la lengua. Me debi quedar adormecida.

Me despertaron las voces de mis compaferos y el aroma a café. Me
acerqué al fondo de la sala. Un camarero se encontraba colocando sobre
una mesa metalica jarras con diferente zumos y bandejas de comida. Lo
acompafnaban dos asistentes mecanicos. Me servi un vaso de café con



leche y varios sandwiches. La gente estaba desayunando en grupo. Yo
regresé a mi asiento con la bandeja. No tenia animo para hablar. Ademas,
solo conocia a mis cinco compaferos de la planta noventa, pero estaban a
lo suyo. Desde que los conocia, formaban un grupo cerrado. Trabajaban
juntos y evitaban relacionarse o compartir con los demas.

Desde mi posicidén, observé que la mayoria se conocia. Hablaban
formando corrillos. Solo unas pocas personas permanecian aisladas como

yo.

Pulsé un botdn del cuadro de mandos del reposabrazos y se desplegd una
mesa y una pantalla de ordenador. Me ajusté los auriculares y elegi una
pelicula. Me quedé dormida durante unas horas. Cuando desperté, no
habia nadie en la sala. La luz ambiental era escasa y tenia una tonalidad
azulada, mortecina.

Una vez en mi cuarto me cambié de ropa. El responsable de la cabina nos
habia explicado que la ropa interior se dispensaba en los cajetines
automaticos de los aseos. Nos recomendod inyectarnos a diario
medicamentos para evitar trombos y llevar medias de compresion
especiales. Me vesti con un pantalon y una camiseta de chandal y me
inyecté el medicamento. Luego me acosté en la cama, pero era incapaz de
dormir. A través del grueso cristal que formaba la pared veia
inevitablemente el exterior. Estar ascendiendo en medio de la nada, ser
un punto minudsculo en el universo, me aterraba.

CAPITULO X

COLGADOS EN EL UNIVERSO

El sonido de la alarma me desperté la mafana del tercer dia de ascenso.
Me incorporé sobresaltada y me acerqué a la cristalera de mi cubiculo. No



percibi nada extrafio, pero bajé corriendo a la sala de pasajeros. La
escena que encontré era dantesca; los compaferos hablaban alborotados.

—iQué ocurre? —pregunté a Robert, el ingeniero responsable del grupo de
técnicos que trabajaba en la base.

—iEstamos parados!
—¢iParados?éQué ha ocurrido?
—No sabemos —Robert tenia la cara desencajada.

La cabeza me empezd a dar vueltas ante la noticia. iColgados en el
universo! Me lamentaba de haber accedido a participar en la mision. éQué
sentido tenia construir un ascensor al espacio? No éramos capaces de
cuidar nuestro planeta y queriamos convertirnos en una especie
interespacial. No recuerdo qué mas ocurrio. Debi perder la consciencia.
Los zarandeos de Robert me devolvieron a la realidad. Me puse una
pastilla bajo la lengua y recuperé el control.

—Caitlin —me apremié—, es urgente que hagamos algo. Me han dicho tus
compaferos que eres muy buena en algoritmos. Hay que apagar y
reiniciar rapido el ordenador central.

Lo escuché atdnita. Robert no me habia dirigido la palabra en los tres dias
que llevdabamos en el ascensor y en ese momento me hablaba como si nos
tratdsemos desde hacia tiempo.

Dos hombres de aspecto oriental se acercaron. Llevdbamos tres dias en el
ascensor y hasta ese instante no habiamos sido presentados. Me miraban
como si yo tuviese en mis manos una varita magica capaz de resolver el
problema.

—No creo que sea de utilidad —dije casi sin aliento—. Llevo poco tiempo en
esto y...

—Si tus compaheros creen que puedes, debes intentarlo —Robert me
apremid en un tono enérgico—. A no ser que prefieras morir aqui.

Eric, el ingeniero responsable del ascensor, se juntd a nosotros. Explicé
gue Joseph, ingeniero mecanico, y Louis, ingeniero eléctrico, acababan de
revisar los mecanismos y circuitos eléctricos.

—Confirman que todo se encuentra en perfecto estado, el ordenador
central esta bloqueado y es urgente que lo reiniciemos.



—éPodria tratarse de un sabotaje? —le interrumpid Robert.
—Es una posibilidad.

Volvi a entrar en panico. La intuicidén fatal que me perseguia desde que
me habian comunicado que tenia que subir en el ascensor espacial se
estaba haciendo realidad.

—iSe ha comunicado a la base? —Las palabras fluian de mi garganta con
dificultad— ¢No pueden arreglarlo desde abajo?

—El blogueo del ordenador impide la conexion —Eric me miré fijamente—.
Hay que actuar rapido. Tenemos diez horas de supervivencia. El tiempo

que tardara en agotarse el depdsito de combustible. Cuando se pare el

motor auxiliar, la fuerza de Coriolis nos separara del cable.

Abandonamos la sala de pasajeros. Una vez en la recepcion, Eric abrio
una puerta, situada detras de la escalera mecanica, y pasamos a una sala
minuscula. El ordenador que regia el ascensor estaba embutido en una de
las paredes. En la pantalla lucian muchas luces, de diferentes colores,
unas parpadeando y otras fijas. Nos acomodamos en la mesa de trabajo.
Estaba enfrente de la pantalla y ocupaba un lado a otro de la sala.

Eric me entreg6 un teclado inalambrico. Dos chicos, de los que no sabia su
nombre, trabajaban afanosos frente al computador. Robert los presenté
como técnicos de la base de Baltra que estaban bajo su direccién. Yuri era
japonés, Dietrich, aleman. Levantaron la cabeza del teclado y me miraron
con curiosidad. Tras las presentaciones, nos repartimos las tareas. Urgia
encontrar, entre las secuencias de programacion, la posicion del error.

Yuri solicitdé a Eric aislamiento total, requeria un elevado nivel de
concentracion. Los dos responsables salieron de la sala y me quedé a
solas con los dos chicos.

Las primeras horas las pasamos revisando exhaustivamente las
secuencias numéricas hasta que encontramos el error. Un

simple cero repetido tres veces habia modificado la secuencia de
programacion. Cuando lo subsanamos llegd el momento decisivo; habia
que apagar el ordenador para reiniciarlo.

El sistema se fue deteniendo y la sala quedd en penumbra, a merced de
las luces de emergencia, que funcionaban con baterias. La sensacion de
desamparo me arrastraba. Cerré los 0jos, si no conseguiamos arrancar el
servidor, la cabina se soltaria del cable y quedariamos a la deriva, a
merced del universo.

El ordenador central no arrancaba. Yuri propuso trabajar en el nucleo vy,
ayudado de una serie de herramientas minusculas, desmonté la parte



trasera del panel. Mostraba la destreza de un cirujano, manejando con
habilidad un destornillador finisimo. Soltaba y apretaba de una forma
precisa y ordenada las clavijas. Todo era tan pequefio que parecia un
milagro que pudiese ver lo que hacia. Dietrich volvié a intentar reiniciar el
servidor. Entreabri los ojos, me daba miedo mirar a la pantalla.

El servidor seguia parado. Dietrich se acerco a Yuri y, con una precision
parecida a la del japonés, se puso a trabajar entre aquella madeja de
cables minusculos. Me pidieron que les llevase café.

Robert me abordd nada mas entrar en la sala. El resto también se acerco.
Estaba explicando que el servidor no arrancaba cuando Yuri entré
gritando.

—Caitlin, estd en marcha. Corre.

La pantalla estaba gris. Dietrich me asegurd que estaba en marcha porque
tenia una actividad eléctrica correcta.

—Hay que reconfigurarlo y no tenemos mucho tiempo. Al generador solo le
queda combustible para una hora.

Una intensa descarga de adrenalina puso en marcha mis neuronas. Era el
trabajo mas dificil al que me iba a enfrentar. Tuve que formular cientos de
ecuaciones, secuencias, algoritmos... con la enorme dificultad de no poder
leer nada de lo que escribia. La pantalla permanecia gris. Era una lucha
feroz contra el tiempo, que avanzaba imparable.

Yuri y Dietrich tecleaban sin descanso en su tablet. Yuri propuso abordar
al sistema desde diferentes flancos. Asi fue como establecimos un dialogo
interno con la maquina. Un lenguaje que dominabamos pocos en el
mundo.

La primera media hora fue frustrante, no ocurrié nada. La pantalla
continuaba gris y el sistema general de alumbrado, aire acondicionado...
no funcionaban. Unos segundos antes de los cincuenta minutos, aparecio
un signo de guion en el centro de la pantalla. Segundos después, se
escuchod un ligero bip. Fueron las primeras buenas noticias, la maquina
reconocia nuestro lenguaje y empezaba a ponerse en marcha. Solo
quedaban diez minutos para arrancar el servidor o la cabina saldria
despedida. Pero no conseguiamos abrir el espacio de didlogo donde
introducir la contrasefa.

—Hay que anular el anti virus —gritd Yuri—. El cortafuegos esta impidiendo
el acceso. Hay que ir en busca de la coreana, esta especializada en este
campo.



Me ofreci a ir a buscarla y entré corriendo en la sala de visitantes. Al oir
su nombre, la chica se incorpord del asiento. Era bajita y muy menuda, y
llevaba una cinta negra anudada en la frente.

Ha-neul se sentd frente al servidor. Tecleaba a una velocidad vertiginosa
en el teclado inaldmbrico. Golpeaba con tanta fuerza las teclas que parecia
que de un momento a otro fuesen a salir volando. Pero el anti virus no se
desactivaba.

—iLo he pillado! —grito.

En el centro de la pantalla aparecio el recuadro para escribir la
contrasefa. Luego el escritorio principal y los iconos. El motor auxiliar
empezo6 a recibir energia. Ahora se recuperarian las funciones, el servidor
central llevaria la cabina a la situacion inicial. Las luces se encendieron, el
sistema de aire acondicionado se puso en marcha, los retretes quimicos
en funcionamiento...

Tras unos minutos de un trabajo imparable, Eric vino a buscarnos.
Debiamos reunirnos urgentemente con el resto del grupo. No dio mas
pistas. Me asustd su mirada. No entendia qué mas podia ocurrir. El
ordenador funcionaba.

—Ahora que el sistema esta restablecido —Eric se dirigié a toda la sala—
tenemos que decidir qué hacemos.

—No entiendo —Yuri le increpd en un tono nervioso— ¢No te parece
suficiente que sigamos sujetos al cable?

—Tenemos que decidir qué vamos a hacer: subir o bajar.
—iBajar? ¢Para qué?

—Por seguridad. ¢Qué garantia tenemos de que el ascenso continue bien?
No sabemos qué ha sucedido. Si ha sido un sabotaje podrian volver a
intentarlo.

Miré a mis companeros, los senti diferentes. De lo insociables que se
habian mostrado durante esos tres dias a ese momento en el que
mostraban abiertamente su humanidad.

Hubo una votacién a mano alzada. La mayoria se manifestd a favor del
ascenso, solo unos pocos preferian descender. Yo me sumé al reducido
grupo de los absentistas. No me decidia por ninguna de las dos opciones;
ambas me daban miedo. Lo mismo nos podian atacar subiendo que
bajando. Aunque mi mayor deseo era bajar, sabia que nos volverian a
hacer subir. Por lo menos ya estabamos a veintitantos mil kildmetros de la



tierra.

—Voy a contactar con la base y que sean ellos los que decidan —Eric se
colocé los auriculares.

No hubo tiempo para nada. Un movimiento: brusco, rapido, inesperado,
nos tird al suelo. El ascensor se acababa de poner en marcha. Me quedé
sin aliento. No recuerdo quién me ayudod a levantarme y me llevé hacia la
cristalera. Estaba confundida y no sabia si subiamos o bajabamos.

—iEstamos subiendo! —Eric grité a mi lado.

Me separé de la cristalera y me dirigi a mi asiento. Me aterraba ver el
exterior. La mayoria de mis compaferos permanecieron pegados a las
cristaleras, admirando embelesados el universo.

CAPITULO XI

EL FINAL DE CARRERA

Los dos dias que siguieron al incidente fluyé la comunicacion en el grupo y
se crearon lazos de solidaridad entre todos. La parada del ascensor,
enfrentarnos a la muerte, fue determinante para nuestro trabajo
posterior. Se aplaudio la labor de la chica coreana. Su nombre, Ha-neul,
significaba cielo. También nos felicitaron a Dietrich, Yuri y a mi. Personas
para las que hasta ese momento habia sido invisible, habian comenzado a
verme. Desde esa inmensa distancia, que me separaba de la Tierra, me
prometi nadar con todas mis fuerzas contra la corriente, entendi que
también me habia arrastrado.

Unas horas antes de llegar a la estacion espacial, el ambiente en la sala
de pasajeros era alegre. Me servi un café y me integré con los
companeros. Eric y Robert entraron en la sala con una mirada seria.
Pidieron que volviésemos a los asientos y avisaron a los que faltaban para



gue bajasen a la mayor brevedad.

—Tenemos otro problema —Eric tomo la palabra—, y parece grave. Joseph
y Louis, los mecdnicos, nos acaban de informar de que el ascensor esta
subiendo al doble de la velocidad programada.

—_Qué medidas se pueden tomar? —Yuri, el japonés, se puso en pie—.
Habra que actuar rapido. Si llegamos al final de carrera fuera de la
velocidad estipulada el ascensor podria sobrepasarla.

Mi cuerpo empezd a temblar. EIl momento de tranquilidad habia durado
pocCo.

—iSobrepasar la estacion espacial? —intervino otro compafiero—. éCrees
que no podremos frenar?

—¢Al doble de la velocidad programada? —Yuri lo mird serio. Le conocia de
las tensas horas que habiamos trabajado juntos, reiniciando el servidor, y
no hablaba por hablar—. Imposible. El cable finaliza en la estacidén,
saldremos despedidos al espacio. Es urgente reducir la velocidad. éQué
proponéis? —preguntd a Joseph y Louis.

—A nivel mecanico no se puede hacer nada —contestd Louis—.
Sospechamos que se trata de un nuevo problema informatico.

—Vamos a tranquilizarnos —Robert organizé un grupo con los companeros
gue tenian mayor formacién en esa materia—. Con la mente en calma se
piensa mejor.

Los llevo a la sala donde estaba el ordenador central. Después vino a por
Yuri, Dietrich y por mi.

Las horas que siguieron se me hicieron eternas. Repasamos los
protocolos, pero no encontrabamos dénde se regulaba la velocidad del
ascensor. Robert anuncié que iba a contactar con la base de Baltra.
Tampoco podian ayudarnos desde abajo. El problema estaba propiciado
por un segundo acto de sabotaje e impedia al ordenador de la base
interaccionar con el del ascensor.

—iQué barbaridad! —Yuri exclamé, secandose las gotas de sudor que le
caian por la frente—. Subimos a mas del doble de lo establecido. Aqui esta
la posicidn, oculta entre protecciones de seguridad.

—:Puedes modificarla? —Dietrich se acerco a él.

—Pasame las claves. Tengo que ver si podemos entrar por otra ruta.



Los siguientes minutos estuve presa de una gran tension. No dejaba de
preguntarme cdmo se habia violado el protocolo de seguridad. Era
inevitable pensar que fuese algun participante del proyecto.

—iYa esta! —gritd Yuri triunfal.

El movimiento del ascensor era imperceptible. No sentia que la velocidad
se hubiese reducido, pero confiaba plenamente en él.

Cuando regresamos a la sala de pasajeros, el resto del grupo nos recibio
expectante. Yuri informd que habia bajado la velocidad a la mitad de la
preestablecida. Tardariamos mas en llegar, pero era necesario frenar
gradualmente el ascensor.

Nos abrochamos el cinturén de seguridad Estdbamos a pocos kilémetros
de la estacion espacial.

VIERNES, 22 DE JULIO DE 2050. 14:00 PM

Tres horas antes de lo previsto, llegamos al final de carrera de la estacion
espacial. El ascensor llevaba tanta inercia que entré mas rapido de lo
previsto. Las balizas los detuvieron bruscamente al llegar al tope. El
impacto de la frenada fue brutal, me soltd el cinturén de seguridad y cai
de bruces contra el suelo. Ademas, la cinta del cinturén me habia raspado
la frente, provocandome una herida que sangro con fuerza. Esto se debid
a un fallo de la cabina del ascensor; los cierres de los cinturones estaban
mal ajustados y se soltaron ante la presion.

Al resto de los companeros les ocurrié algo similar. Varios sufrieron
percances; algunos leves, otros mas serios. Objetos que habia sobre la
mesa metadlica: vasos, tazas, platos, cubiertos, volaron por los aires
golpeandolos.

Eric se mostraba absolutamente bloqueado ante lo ocurrido. Tenia la
mirada perdida. Robert le urgié para que reaccionase. A través del
sistema de comunicacién pidié que los menos lesionados del equipo,
subiésemos a las habitaciones a recoger el equipaje del resto.



CAPITULO XII

LA ESTACION ESPACIAL; SS50

Tras unos minutos de tensa espera, la puerta de la cabina se abrid,
dejandonos paso a un conducto abovedado, cuya estructura, traslicida,
permitia ver la enorme clUpula que contenia a la estacidon espacial. A la
cabeza del grupo iba Eric. Robert, a su lado, cojeando. Habia sufrido un
golpe fuerte en un tobillo. El conducto acristalado nos llevd a una plaza
circular, que comunicaba con otros conductos. Estaba desierta.

Cuando la cruzamos, observé que en el centro habia una plataforma
circular, con varios telescopios. A su alrededor, tres bancos simulando un
lugar de descanso o de encuentro. Intenté no mirar hacia arriba, me
aterraba el espacio exterior, pero era inevitable. Sobre nosotros se
encontraba la aplastante oscuridad del universo.

—Al final de este conducto se encuentra el hotel —Eric hablaba en un tono
elocuente.

Nos detuvimos frente a una enorme puerta acristalada. Contuve la
respiracion, expectante. Eric pasé el chip que llevaba insertado bajo la piel
de la mufeca por el escaner y la puerta se deslizdé permitiéndonos el paso.

El chico de recepcién nos recibié sonriente. Antes de asignarnos las
habitaciones, explicd que el hotel disponia de cincuenta habitaciones,
distribuidas en tres plantas. Estaba destinado a las visitas de los altos
cargos y al turismo espacial.

—El personal de la estacién espacial —Eric interrumpié al recepcionista—, se
aloja en el edificio donde se encuentra su puesto de trabajo. Nosotros nos
vamos a alojar en la zona destinada a los futuros turistas. Los
responsables del proyecto desean que se prueben las instalaciones y



servicios antes del viaje inaugural previsto para los proximos dias.

La recepcion era majestuosa. Tenia un cierto lujo anticuado donde se
mezclaban a la perfeccidon la modernidad de los materiales con el
mobiliario, de un clasico y exquisito estilo inglés. Nunca me hubiese
imaginado asi la decoracién del hotel de la estacidn espacial. El suelo
estaba enmoquetado con una alfombra en tonos rojos y grises.
Proporcionaba sensacion de calidez. El mostrador, de madera oscura,
recorria paralelo a una de las paredes del inmenso vestibulo. Luego
comenzaba la magnifica escalera. Parecia sacada de un cuento de fantasia
y se elevaba en circulo a las plantas superiores. Los pasamanos eran de
madera oscura y los peldafios estaban cubiertos por una alfombra con
motivos orientales.

Formamos una cola frente al mostrador. Me sorprendidé que los
recepcionistas fuesen humanos y no robots como era lo habitual en Nueva
York.

Cuando me llegd el turno, pasé por el escaner el chip que tenia
implantado bajo la piel de la mufeca. El sistema me asigno la habitacion.
Se encontraba en la planta primera. Subi por las escaleras. El techo era
abovedado y acristalado, lo que permitia ver el exterior.

Antes de deshacer la maleta, observé con detalle lo que habia en el
cuarto; iba a tener que vivir alli por un tiempo indeterminado asi que
debia adaptarme rapido. La habitacién no desmerecia a la de un hotel de
lujo. Tenia una cama amplia, de unos dos metros de ancho, y un cabecero
de madera labrada con dos mesillas a juego. Sobre las almohadas de
blanco satén habia seis bombones de chocolate, envueltos en papel de
plata. Enfrente, un majestuoso escritorio sobre el que colgaba una
pantalla enorme de ordenador. Junto a él, un pequefo frigorifico. Luego la
puerta que comunicaba con el cuarto de baho.

Una enorme cristalera recorria la pared principal de la habitacion. No tenia
cortinas ni persianas. Desde mi posicion podia ver la béveda de la plaza y
el techo de los otros cuatro edificios. Todos de un color gris metalizado.
Una cristalera recorria la fachada de cada una de las plantas. Los cinco
edificios que formaban la estacidén espacial tenian una estructura circular y
se encontraban situados alrededor de la plaza central.

Me alejé de la inquietante visién, que me ofrecia el ventanal, y acomodé la
ropa en el armario, apenas llevaba equipaje. Nos habian instruido como
debiamos vestir; ropa comoda e informal.

En el interior del armario ropero, habia una pequena lavadora para lavado
en seco. Meti varias prendas y me fui a dar una ducha.



El cuarto de bafio era amplio. En la parte central habia una espectacular
bafiera redonda. Abri uno de los grifos dorados para llenarla de agua. Me
sorprendio lo que ocurrido después. No conocia ni habia oido hablar de un
sistema parecido. El agua y jabdn habian sido sustituidos por diminutos
discos de gel, que salian a gran velocidad a través de los grifos y
circulaban en desorden por la bafiera. Entré con recelo. Enseguida me
senti envuelta en un delicioso bano de espuma. Los discos emulaban la
sensacion térmica y sensorial del agua, mientras las nanoparticulas de
jabdn ejercian sobre mi piel una limpieza eficaz. Cerré los ojos y quise
olvidarme por unos instantes donde me encontraba.

La alarma del chip que llevaba insertado bajo la piel me avisd de que era
la hora de bajar a cenar. El recepcionista nos habia informado que a las
ocho se servia la cena en el comedor principal, aunque se podia bajar a la
sala de estar a tomar un aperitivo.

A pesar del bafio, me sentia cansada por la tension acumulada durante el
ascenso. Me envolvi en la toalla. Sobre la mesita que acompafiaba al sofa
habia una cubitera con hielos y dentro una botella de champan;
acompanada de una breve nota de bienvenida. Decidi servirme una copa y
no bajar a cenar. Lo Unico que queria era dormir, olvidarme de dénde
estaba. Me arropé entre las envolventes sabanas de fina tela blanca y
cerré los ojos. La excitacién acumulada por lo ocurrido durante el viaje y
la ansiedad ante lo que fuese a suceder me impidié dormir. Me
preocupaba todo: como me iba a adaptar a vivir alli y volver a coger el
ascensor para bajar.

Saboreé uno de los bombones de chocolate y encendi la pantalla para ver
una pelicula. Arrullada por el sonido de la musica, y las voces de los
personajes, al fin me dormi. El suefio durd poco. Instintivamente dirigi la
vista a la cristalera, en busca de la luz de la mafiana, pero no encontré
nada mas que la inquietante y abrumadora negrura del exterior. Miré la
hora: eran las seis y cuarto. El desayuno no empezaba hasta las siete,
aun asi, bajé a esperar a que abriesen el comedor.

El recepcionista nocturno me saludé amable y me indicé por donde se
accedia al salén principal. Era de grandes dimensiones y comunicaba con
el comedor. A excepcidn de la pared que hacia las veces de fachada, y era
trasllcida, el resto estaban empaneladas, a media altura, con madera
oscura. Una tela de colores suaves, a juego con la moqueta, las cubria
hasta el techo.

Me senté en una butaca, frente a la magnifica biblioteca de madera. En el
centro habia una chimenea encastrada, donde lucia un fuego artificial, y
transmitia calidez. Encendi la tablet. La sefal de red era excelente.
Parecia impensable estar tan lejos de la Tierra y poder conectar tan
facilmente. Abri la cuenta de correo electrénico. Durante el ascenso,
debido a los problemas ocasionados por el sabotaje, habian estado



interrumpidas las comunicaciones. La bandeja de entrada estaba llena de
mensajes: de tia Mary y tia Blanche, que no entendian por qué no me
conectaba y me pedian que comunicase con ellas urgentemente. De Elaine
y de Paul, en los mismos términos. Evité comentar con ellos los problemas
surgidos durante el ascenso. Eric habia insistido en que no se hiciesen
comentarios al respecto. Dificultarian la investigacién.

Lei las noticias de actualidad. Los titulares de los medios de comunicacién
mundiales comentaban la mayor noticia del siglo: el primer acenso del
ascensor espacial. No habia ninguna mencién a los problemas surgidos. Se
hacia una mencién a la préxima visita de altos cargos para el acto de la
inauguracién. Por delante, me esperaba un trabajo intenso revisando el
sistema informatico.

A las siete en punto entré en el comedor. Llevaba horas sin comer en
condiciones y mi estdbmago no dejaba de protestar, emitiendo una coral de
ruidos. Me sorprendid lo grande que era, con una capacidad para atender
a unas cien personas. En la zona central habia un escenario circular.
Supuse que se iban a realizar actuaciones para entretener a los
hospedados. Al igual que en el resto del edificio, una de las paredes era
acristalada.

No habia ninglin camarero a la vista, me acerqué a la mesa de servicio.
Sobre ella habia jarras con zumos, bandejas calienta platos, cestas de
frutas y bols de cereales, ... Me estaba sirviendo un vaso de zumo de
naranja cuando un camarero, perfectamente uniformado de blanco, sali a
mi encuentro.

—Buenos dias, senorita, disculpe mi ausencia. Elija la mesa que desee,
ahora mismito le sirvo. {Qué prefiere té o café?

—Café, gracias.

—éLo acompanfa con un plato de huevos revueltos con Bacon o desea una
racion de alubias rojas en salsa de tomate? La comida aca es realmente
exquisita.

—Unos huevos revueltos estaran bien.

Me senti abrumada ante su excesiva atencién. Me preguntaba cémo
alguien aceptaba venir a trabajar a este lugar. Llevaba apenas unas horas
y ansiaba regresar a tierra firme. Ver el sol, sentir el aire, caminar sin
rumbo por la ciudad. Entonces fue cuando vi mi vida desde alli arriba y me
di cuenta de todo lo bueno que tenia.

El sonido del vaivén de las puertas al abrirse, me hizo levantar la vista de
la tablet. Fue la primera vez que le vi. El desconocido eligié una mesa
cercana a la mia. No me saludd ni tampoco me mird. La frialdad y falta de



comunicacidon en aquella época era habitual. Pero era absurdo el hecho de
encontrarse dos seres humanos, en el grandioso comedor de una estacion
espacial, a una distancia de treinta y tantos mil kilbmetros de la tierra, y
no ser capaces de decirse ni buenos dias.

El camarero lo saludé efusivo; esto me dio a entender que se conocian.
Aproveché el tiempo que estuvieron hablando, para estudiarle mas a
fondo. Era algo mayor que yo. El desconocido apartd la atencion del
camarero y me miro fijamente. Me senti como una colegiala pillada in
fraganti.

Me escondi tras la tablet. Un rubor asfixiante subié por mi cuello y
enrojecido mi cara. Bajé la vista al plato de huevos y cargué el tenedor con
una porcion excesiva. Parte del contenido cayo dentro de la taza de café lo
que agravo la situacién. Nunca me habia sentido tan ridicula. El camarero
se percato de lo sucedido y se acerco corriendo a atenderme. Estaba tan
nerviosa que no acertaba a disculparme, mientras el hombre limpiaba
afanoso la mesa.

—cDesea que le cambie el mantel?
—No hace falta, gracias. Disculpe mi torpeza y...

Levanté por unos segundos la vista. Fue la primera vez que se cruzaron
las miradas entre el desconocido y yo. Senti una extrafa sacudida,
parecida a una pequefia descarga eléctrica. Parecia toda la energia del
universo se hubiese puesto de acuerdo para conectar nuestros cuerpos.

La llegada de mis compafieros rompid la magia del momento. Eric se
dirigio al camarero y le pidié que juntase mesas a la mia. El desconocido
doblé la servilleta y se levantd a saludar a Eric. Los dos hombres se dieron
unas suaves palmaditas en la espalda. No nos presentaron. Pasé el
momento y se despidieron.

—Te echamos en falta anoche —Robert me saludé sonriente—. éQué tal has
dormido?

—No muy bien —Di un sorbito a mi segunda taza de café—. Demasiada
tension acumulada. ¢Qué tal va tu tobillo?

—Hinchadisimo —Se recogid un poco el pantaldn y pude verlo; abultado y
amoratado—. ¢Con ganas de empezar a trabajar?

—Si, lo que sea para bajar a tierra cuanto antes. Me agobia este lugar. No
me explico cdmo hay gente que ha decidido venir a trabajar aqui.



—Se paga bien, no lo dudes.

Tras desayunar, recorrimos el conducto abovedado hasta llegar a la plaza.
Alli nos dividimos en cinco grupos. Nuestra misién consistia en comprobar
qgue el sistema informatico de los cinco edificios funcionase correctamente.
Robert me apunté en su equipo, en el que también estaban Yuri y
Dietrich. Dijo que nos ibamos a encargar del sistema informatico del
edificio de control.

La sala de control era enorme. Estaba llena de computadores y habia
varias personas trabajando. Antes de empezar nuestro cometido,
comentamos lo sucedido durante el ascenso. Todos, sin excepcidn, se
decantaron por la teoria del sabotaje.

—... insisto en que el sistema de seguridad del programa es impenetrable
—Uno de ellos elevé la voz sobre el resto—. Ha tenido que ser alguien
desde dentro.

Si el chico estaba en lo cierto, el saboteador podria ser cualquiera de la
base o del departamento de informatica estatal. La tensién se hizo
insoportable. Cualquiera de nosotros era sospechoso.

Robert repartié las tareas, mientras organizaba un equipo para investigar
lo sucedido. Faltaban pocos dias para que los grandes mandatarios, de los
diferentes gobiernos, subiesen a celebrar la inauguracion oficial.

Me senté frente al ordenador. Las secuencias de algoritmos que se me
presentaban eran interminables. A media tarde, me asalté un intenso
dolor de cabeza. Pedi permiso a Robert para retirarme. En esas
condiciones era inutil continuar el trabajo.

—Toma un analgésico y nos encontramos en la cena. No nos falles. Sera
cuando intercambiemos las primeras opiniones.

Me acompafd una sensacidén de aprension, al caminar sola por el conducto
que conducia a la plaza. Cuando llegué, me detuve en el centro. La
oscuridad exterior y el silencio me abrumaron. Continué camino hacia el
hotel. Tomé un par de analgésicos y me sumergi en la bafera. El
movimiento ondulante de los discos de gel, y la sensacion de estar a la
temperatura adecuada, me relajaron. Fue desapareciendo la presion en la
frente y me quedé ligeramente adormecida. La imagen del desconocido se
colo atrevida. Era la primera vez que un hombre me hacia sentir esa
sensacion. De hecho, nunca habia tenido relaciones con chicos a
excepcion del propio trabajo. Nadie me habia mirado nunca como lo habia
hecho el desconocido. El corazéon me latia sobreexcitado; por encontrarme
alli, el miedo que habia pasado durante el viaje, la oscuridad aterradora
gue veia inevitablemente a través de la cristalera y, sobre todo, por el



desconocido.

Bajé al salén a esperar a que llegase la hora de la cena. Me senté en el
mismo sillon, frente a la chimenea. El crepitar del fuego artificial rebajé la
temperatura de mis emociones. Pero la calma durd poco. La puerta se
abrid. Levanté la vista pensando que seria alguno de mis compafieros.
Nuestros ojos se cruzaron. Era el misterioso hombre del desayuno.

CAPITULO XIII

JULES

Al entrar en el comedor, el camarero me recibié afectuoso. Me acompafié
a la larga hilera de mesas que habia juntado para nuestro grupo. Elegi un
asiento junto a la cabecera y le pedi un vaso de zumo de naranja.

—Ahora mismito se lo traigo, junto a un pequefo aperitivo.

—Muchas gracias, José —Llevaba el nombre escrito en la placa
identificativa de la solapa del uniforme—. Imagino lo duro que tiene que
ser trabajar aqui. Si no es indiscrecién, écuanto tiempo lleva en la
estacion espacial?

—Seis meses, sefiorita —Mird hacia arriba a la vez que hacia una mueca
teatral—, es harto duro, créame. Pero aca pagan muy bien y tengo una
gran familia que alimentar.

—¢(Tiene muchos hijos?

—Seis, sefiorita.



—iQue barbaridad! —Me disculpé al instante por el comentario—. Donde yo
vivo mucha gente no tiene hijos y a lo sumo uno. Es raro ver nifios por las
calles.

—céLe gustan?

—iClaro! Soy hija Unica y lo que mas me hubiese gustado era tener
hermanos. Me he sentido muy sola en la infancia, aunque mis padres me
colmaban de atenciones, no era lo mismo.

—Coincido con usted. Es un tesoro poder compartir los miedos y las
alegrias. Las novedades de la juventud.

—:éDe donde es?

—De Catamayo, Ecuador. Alla tenemos un lote de tierra donde cultivamos
y criamos animales. Pero no alcanza con lo que se saca. La semilla, los
abonos, los piensos son harto caros, los intermediarios apenas pagan por
el producto. A esto se suma que el campo esta abrasado por el sol y hay
poca agua para el regadio y la bebida a los animales.

—iQueé dificil!

—iY tanto! Por lo que he visto en los noticieros, la gente de ciudad no vive
mucho mejor. Los robots han quitado hartos puestos de trabajo y a diario
hay mas colas de hambre.

La conversacién con el camarero me produjo una pizca de melancolia. Me
parecia estar oyendo a mi padre sermoneandome acerca de las penurias
gue se nos avecinaban y yo suplicando por lo bajo para que parase. Me
agobiaba escuchar tanta negatividad.

El desconocido irrumpid en el comedor. El camarero salié a su encuentro.
No eligié la misma mesa del desayuno, que estaba al otro lado de la
estancia, si no una individual cercana a la del grupo. De nuevo nos
encontrabamos de frente. Me senti incOmoda. No dejaba de mirarme.
Parecia que se iba a lanzar a hablar conmigo y en el Ultimo segundo se
detenia. Me puse a leer las noticias en la tablet. No entendia por qué
tardaban tanto en bajar mis compaferos.

El camarero se acercé a su mesa vy le sirvid una taza de té. La
conversacion entre ambos era tan ruidosa que me hizo elevar la vista de
la tablet. Sus ojos; cercanos y risuefios se cruzaron con los mios.
Mantuvimos unos segundos la mirada hasta que el camarero se colocd en
el medio de nuestro campo visual. El grupo irrumpid en el comedor vy el
momento de intimidad pasoé.



Robert se sentd a mi lado. Se le veia agotado. Tenia el tobillo muy
hinchado y se quejaba de dolor.

—éPor qué habéis tardado tanto? ¢Ha pasado algo? Siento haberme ido
tan pronto, pero no aguantaba el dolor de cabeza.

—Yuri ha encontrado la secuencia donde partié el sabotaje. Hasta obtener
mas datos, lo vamos a mantener en secreto entre los que trabajamos en
la sala de control.

—Tranquilo por mi. Soy discreta. ¢Crees que el saboteador puede atentar
contra la estacion?

—Estamos en una situacion vulnerable. Hay que estar alerta a cualquier
movimiento extrafo.

—Me aterra que sea alguno de nosotros —Lo miré con inquietud.

Robert se quedd pensativo lo que aumentd mi inquietud. Acababa de
poner en tela de juicio la honestidad de nuestros compafieros.

—Habra que cambiar las contrasefias, esto nos va a retrasar el trabajo.
Mafana iremos antes a trabajar.

—Por mi, perfecto. Lo mio no es dormir.

Eric se sentd a cenar con el desconocido. Las risotadas de ambos se
elevaron en ocasiones por encima del murmullo de nuestras
conversaciones. Durante la cena, el hombre no dejé de mirarme. Lo hacia
con una mezcla de soberbia y superioridad.

—iSabes quién es? —Me lancé a preguntar a Robert—. Esta mafiana
también ha desayunado aqui.

—Se llama Jules y es ingeniero. Eric y él han trabajado juntos. Le he
conocido hace un rato, aunque habia oido hablar de él. Su grupo lleva
meses trabajando aqui.

Robert no me contd, y yo tampoco me atrevi a preguntarle, qué
especialidad tenia ni en qué edificio trabajaba. Por lo que habia entendido,
en las explicaciones preliminares, el comedor era de uso exclusivo para
los alojados en el hotel. Por la relacion con José, el camarero, era evidente
gue acudia a menudo.

Los cinco dias que siguieron a aquella noche, no volvimos a coincidir.
Fuera de aliviarme, me contrarid. Habia algo en Jules que me atraia. Cada



vez que iba al comedor de dejaba de pensar en él.

Respecto al trabajo, tuvimos situaciones muy complicadas. Realizamos
cientos de comprobaciones e implantamos multiples sistemas anti
sabotaje. Eric, al fin, dio la orden de bajar el ascensor. Yo estaba ansiosa
porgue subiera Jeff, mi jefe. Me daba confianza y seguridad. Ademas,
queria preguntarle hasta cudndo me iba a tener alli. Habia momentos en
gue la angustia me sobrepasaba. Las pastillas que me habia entregado el
médico de la base no me hacian el efecto esperado.

La situacion se agravo el dia que Yuri descubrié que el acto de sabotaje
habia partido de un ordenador del Departamento Estatal de Informatica de
los Estados Unidos; el lugar donde trabajaba yo. La noticia revolucion6 al
equipo. Nos volvid desconfiados. Me senti cuestionada. Del grupo que
trabajabamos en la sala de control, yo era la Unica que procedia del
departamento estatal.

—Es a Jeff, el jefe del departamento al que le corresponde decidir como
manejar la informacion —Robert se mostré contundente—. Hasta que
llegue a la estacion mantendremos la noticia en secreto.

La situacién era delicada. Cualquiera de mis compaferos del
departamento podria estar detras; uno o varios. No tenia que ser
necesariamente alguien de la planta noventa. Quiénes querrian boicotear
el proyecto y qué otras intenciones albergarian. Me aterraba que el
siguiente objetivo fuese atentar contra la estacion espacial. Si el
saboteador tenia acceso al sistema informatico de la SS50, estdbamos en
sus manos. Simplemente con alterar la gravedad, bloquear la renovacién
de oxigeno o alterar la temperatura dentro de la esfera, acabaria con
nosotros. Planteamos un debate entre los compafieros para dilucidar si el
objetivo seria el proyecto al completo o solo el ascensor espacial.

El séptimo dia, Robert nos dio la tarde libre. Habiamos pasado seis
jornadas de mas de doce horas de trabajo frente al ordenador. Nada mas
llegar a mi habitacién, me sumergi entre discos de gel en un bafio
relajante. Adormecida llamé a las tias y a Elaine. Tuve que hacer un gran
esfuerzo encomiable para no desvelarles lo referente al sabotaje. A pesar
de que confiaba plenamente en su discrecion, temia que mi movil hubiese
sido intervenido.

Un rato antes de la cena, bajé a la sala de estar. Me relajaba sentarme al
lado de la chimenea y observar, mientras leia en la tablet, el incesante
chisporroteo del fuego artificial. Su sonido me hacia sentir cerca de casa.

El camarero me escuché llegar y me recibié con un tentempié y un
refresco.



—Hoy la veo contenta. Me lastimaba observar ese rostro bello, tan triste.

—Gracias, José. Estoy mas animada. Mafana llegara mi jefe y lo primero
que le voy a pedir es fecha para bajar. Aunque me gusta el trabajo, no
estoy hecha para esto. Me asfixian los espacios cerrados. Eres un héroe
por trabajar aqui.

—No lo crea, sefiorita. Yo también afioro ver el sol, respirar aire puro.
Imaginese, soy un hombre de campo. Pero gracias a lo que me abonan,
mi familia puede comer a diario, los chicos ir a la escuela, y esto es lo que
me consuela.

—Tienes razon, José, y te felicito por ello. Tu esfuerzo es encomiable,
seguro que lo mas importante de tu vida. Me lamento por lo poco que he
valorado y apreciado mi vida anterior. Tenia tanto...

—¢A qué se refiere? Es joven, bella, tiene estudios cualificado, un trabajo
importarte...

—Pero eso no es lo realmente importante. En estos dias aqui, me he dado
cuenta de los valiosos afios de mi existencia que he perdido encerrada con
mi ordenador. Esta experiencia me ha obligado a ver las cosas de otra
manera. El incidente del ascensor me empujé a comunicarme con los
compaferos, a salir de la burbuja ostracista en la que vivia sumergida. Mis
padres me adoraban y temian por todo. Ahora sé que la sobreproteccién
es negativa. No te deja crecer.

José se iba a arrancar a hablar cuando unas voces masculinas, alegres y
sonoras, interrumpieron nuestra conversacion. Se trataba de Eric y para
mi sorpresa iba acompafiado del desconocido.

—Hola, Caitlin. ¢Qué haces aqui tan sola? éNos invitas a acompanarte?
—Claro, Jeff.

—i0s conocéis?

—No —Mi corazon latia desbocado.

—No mientas —Jules solté una carcajada que me resultd insultante—.
Reconoce que hemos coincidido un par de ves en el comedor.

—Bueno, eso si, pero queria decir que no habiamos sido presentados.
—No hagas caso —Eric presiond el interruptor para avisar al camarero—.

Jules es una buena persona, pero muy guason. Durante el almuerzo le he
contado tu intervencidén en el incidente del ascensor y me ha insistido en



gue queria conocerte.

—Tampoco exageres —Jules me envid una sonrisa ancha, provocativa.
Parecia querer demostrar que estaba por encima de mi, pero mi fuerza
interior me sobreponia. No servia de nada que yo intentase mostrar
indefensién y vulnerabilidad.

—iDe donde eres, Caitlin? —Sus ojos me desnudaron.
—De Dover.
—iInglesa! iToma ya! Te delatan esos ojos azules, son de nuestra tierra.

—¢Y usted? —Un rubor me subid por el cuello, mi corazén estaba a punto
de estallar.

—iComo que usted? Por favor, tutéame. No soy tan viejo.
—No era mi intencidn...

—Olvidalo— Lo dijo en un tono socarrdn, mientras guifaba el ojo a su
colega—. Yo soy de la capi. Eric, por si no lo sabes, Maidstone es mas
importante que Dover, aunque reconozco que los acantilados son muy
bonitos.

Decidle segui la broma. Me sentia acorralada en una conversacion absurda
frente a él que la manejaba con desenvoltura. Llamo al camarero y le
pidié un ron con coca cola.

—{Te gusta estar aqui? Se te ve tensa.

—La verdad es que no —contesté seria—. Confio en que mi jefe me envie en
breve de vuelta a Nueva York.

—Espero que te quedes unos dias, asi nos podremos conocer. Eric, creo
que Caitlin estd molesta conmigo porque el otro dia no le saludé, y lo
hubiese hecho... pero, mujer, estabas tan seria que dabas miedo.

Se rio a carcajadas. Su sonrisa era tan cautivadora que me cautivo por
completo. Eric se alejo para hablar con la tablet lo que nos permitié mas
intimidad. Hablamos de nuestra vida en Inglaterra. De cdmo era el
espiritu inglés, aferrado a sus costumbres. Su perseverancia en mantener
los jardines en perfecto estado, a pesar de las dificultades motivadas por
el cambio climatico.

Durante la cena, Jules me dejo de lado y la pasé hablando con Eric. Me
sorprendio sentirme tan molesta ante su indiferencia. Nunca me habia
encontrado en una situacion semejante y no sabia qué debia sentir ni



como actuar. Cuando salimos del comedor me agarrd del brazo y me pidio
gue lo acompanase a tomar una copa. Acepté. Frente a la chimenea,
acompafados por crepitar del fuego artificial, el tiempo se detuvo entre
nosotros.

—¢Te gusta trabajar en el departamento estatal de informatica?. Debes de
ser muy buena para que siendo principiante te hayan incorporado al
proyecto.

—iComo sabes que soy principiante? No recuerdo haberlo mencionado.

—Me lo ha contado Eric, y que tienes un curriculum excelente. Lo que no
entiendo es por qué no estas a gusto aqui. Cualquiera en tu lugar estaria
dando saltos de alegria.

—Soy un poco claustrofébica. Todavia no me he adaptado.

—No haber aceptado —Movid de un lado a otro la cabeza, haciendo una
mueca de sorna—. Muchos de los que se han quedado abajo hubiesen
dado lo que fuese por subir. iQue no te oigan!

—QOjala hubiese podido elegir —me disculpé como una boba—. Mi jefe me
pidié que subiese, de haberme negado lo habria dejado en mal lugar.
Estoy agradecida a todo lo que ha hecho por mi.

—_iRobert? ¢En qué te ha ayudado? —Su mirada me fulmind con
incredulidad.

—Robert no es mi jefe. Lo he conocido aqui. Es Jeff Patterson.

—Cierto, lo habia olvidado. ¢En qué te ha ayudado para que te
encuentres en semejante deuda? —Su sonrisa burlona me aturdia y me
hacia sentir ridicula—. éEres tan buena o esta locamente enamorado de ti?

Dio un sorbo al cubata y arqueé las cejas.

—iPero qué dices! Jeff es mucho mayor que yo. Simplemente encajaba en
el proyecto. Ahora cuéntame algo de ti —Le corté brusca.

Jules me contd lo que ya sabia por Robert. Era ingeniero y estaba
especializado en astronautica.

—Llevo seis meses trabajando en el edificio de investigacion de la SS50 y
soy el responsable del observatorio espacial. Antes de la inauguracién,
voy a coger unos dias de vacaciones —Sus ojos brillaban por el efecto del
ron—. Bueno, si el ascensor funciona y podemos bajar. Por lo que he oido,
el segundo ascenso esta yendo bien. éSabes qué pasd durante el vuestro?



Menuda experiencia sentirse a merced del universo.

Nos quedamos en silencio. Me paso por la cabeza la idea de que me habia
invitado a tomar algo para obtener informacién.

—Lo siento, Jules, pero no estoy autorizada a contar nada. Hablalo con Eric
o Robert.

—Se lo he preguntado a Eric, pero no me ha explicado a qué se debid la
parada. Alega que es alto secreto. éTe parece justo? Nos estamos jugando
el pellejo y es obligado que tengamos informacién. Imagino que serian
unos momentos terribles.

—Si, fueron unas horas angustiosas. En un instante me pasé toda la vida
por delante. Fui consciente de no ser mas que un punto insignificante en
el universo. Ha sido una experiencia dura, pero me ha hecho pensar en
cosas que antes no valoraba. Hablame de la estacion. ¢En los otros
edificios, hay comedor y saldn?

—iPor qué me lo preguntas? —Su sonrisa burlona me hizo sonrojar—. ¢Me
has echado de menos estos dias?

Era un hombre era imposible, iba dos pasos por delante de mi.
—No pretendia decir esto —El rubor me encendié la cara—, solo queria...

—Tranquila, solo te estaba tomando el pelo. Las habitaciones de los otros
edificios son mas pequefias que las del hotel, la sala no es tan lujosa y el
comedor, mas sencillo. ¢No quieres saber por qué he venido hoy a cenar?
Me parece que no te atreves a preguntarmelo.

Me quedé muda. Era tan listo e impredecible que podia salir con lo que
fuera. Su mirada penetrante no dejaba de presionarme.

—Justo te lo iba a preguntar.

—Jajaja —Sus carcajadas llenaron el salén—, eres muy lista, Caitlin, y es lo
gue te imaginas. He venido porque queria conocerte.

Pulsé el timbre de mesa y enseguida acudié el camarero. José acompané
la bebida con una bandeja de dulces. Mientras hablaban, observé de reojo
a Jules.

Tenia las yemas de los dedos hinchadas y enrojecidas de tanto morderse
las ufas. Bajo esa falsa apariencia de seguridad habia un hombre
nervioso.



—Espero que el ron sea de su gusto —dijo el camarero—, es de lo mejorcito
del Caribe.

—Esté perfecto, gracias —Dijo paladeandolo con los ojos cerrados.
—Se ve que vienes a menudo al hotel.

—Hasta que llegasteis, José atendia el comedor del edificio donde me
alojo. El otro dia vine a desayunar para saludar a Eric e interesarme por el
incidente del ascensor. Ademas, ver gente nueva es estimulante cuando
llevas tanto tiempo encerrado aqui.

Trataba de reincidir en el tema, pero yo no estaba dispuesta a caer en la
trampa. Dio un sorbo largo a la copa, mientras me observaba dubitativo.

—Para demostrarte que soy un hombre sincero, reconozco que esta noche,
en parte, he venido con la intencién de sacarte informacion. Al
observatorio han llegado rumores de que de que un japonés, un aleman y
tu habéis descubierto quién se encuentra detras del sabotaje.

Me senti dolida, profundamente decepcionada. Habia esperado mas de él.
La expresion de mi rostro delataba mis sentimientos y esto le animd a
sequir.

—Pero en otra parte, Caitlin, en la mas importante, he venido porque
queria verte. Siento algo especial por ti.

Me quedé muda, sin saber qué contestar. Mis 0jos no necesitaban
palabras, comunicaban lo mismo.

—Espero que te quedes hasta que yo baje. Como te dije el otro dia,
necesito vacaciones.

—No estd en mis manos, Jules. Solo sé que el hotel quedara libre unos
dias antes de la inauguracion. Subiran los hombres mas poderosos y las
medidas de seguridad seran excepcionales.

—No lo dudes. Siempre ocurre lo mismo.

—Espero que te permitan bajar. No sé cdmo aguantas tanto tiempo aqui.
Solo llevo seis dias y me asfixio. No soporto mirar a través de la cristalera.
El exterior me conmociona.

La entrada de Yuri y Dietrich interrumpid nuestra conversacion.

—iPodemos acompanaros o se trata de un encuentro personal?



—Por supuesto. La he invitado yo —dijo en un tono jovial. Por la forma de
saludarse me di cuenta de que los tres hombres se conocian— éHay algun
problema?

—Por supuesto, sentaos, aviso al camarero. éQué tal va la investigacion?
—Bien —respondid Dietrich— ¢Y la tuya sobre las superbacterias?
—Eso es cosa del laboratorio. Yo me dedico a los astros.

No tenia conocimiento de que en la estacidon espacial se estuviese
investigando la forma de atacar a las superbacterias. Los antibiéticos
apenas surtian efecto desde hacia varios afos. Las resistencias eran un
problema gravisimo a nivel mundial. Yuri interrumpidé mi pregunta,
acaparando por completo la atencion de Jules. Me quedé a un lado. La
rabia me consumia. Me despedi alegando que estaba cansada. Era mas de
medianoche. Jules me mird decepcionado. Entendi que habia puesto mas
expectativas en nuestro encuentro.

Me acosté hecha una furia. Sabia que no tenia razén alguna para
enfadarme con mis compaferos, era lo normal que se hubiesen sentado
con nosotros. Pero mi frustracion me desbordaba. Jules, durante el
encuentro, habia roto un pedacito de la burbuja donde me protegia. Me
senti vulnerable. Mis emociones fluian sin control por la pequefa abertura
Yy YO no era capaz de retenerlas. Decidi mantenerme alejada de Jules. La
llegada de Jeff y el trabajo para atrapar al saboteador me ayudaron a
desviar la atencidn. Jules hizo caso omiso a mi distancia y se presentd a
cenar todas las noches. Hubo dias que incluso vino a almorzar al self
service del edificio principal. Su presencia me hacia sufrir asi que dejé de
bajar al comedor.

Una de esos dias, Jeff me insistid en que me sumase al grupo. Se
mostraba preocupado por mi actitud cerrada. Nadie ocupé el asiento de
enfrente y me arrepenti de haber accedido. Parecia que me hubiesen
apartado. Me encontraba de nuevo sola, escondida dentro de mi burbuja.

CAPITULO XIV



LA CAJA NEGRA

El domingo hicimos una pausa. Solia aprovechar las horas libres para ir al
gimnasio del hotel. En la estacién espacial habia una falsa gravedad, y no
habia que temer por el estado de nuestros huesos, pero estar tanto
tiempo sin caminar me provocaba retencién de liquidos.

—Buenos dias sefiorita —me saludé sonriente José, el camarero—. iQué
madrugadora! Ya veo que viene del gimnasio.

—No podia dormir y el ejercicio me anima.

—Ahorita mismo va a disfrutar de un desayuno especial. {Le apetece
acompanarlo con té o café?

—Té, gracias.

Encendi la tablet. La bandeja de entrada del correo electrénico estaba
llena de mensajes que todavia no habia leido. El dia anterior habia sido
muy agitado. Mis tias manifestaban su preocupacién por el tiempo que
llevaba en la estacién espacial y la falta de noticias sobre la fecha de
bajada. También tenia mensajes pendientes de Elaine y Paul. Entre todos
me llamé la atencidn uno marcado en rojo; el simbolo indicaba maxima
prioridad. Lo abri: era del agente Richard. La noticia me dejé en estado de
shock.

El vaivén de la puerta y una voz grave y alegre me hicieron levantar la
mirada.

—iQué le ocurre a mi amiga de la cara triste? —Jules me pidid permiso
para sentarse en mi mesa. Cerré la tablet y asenti.

—Estoy bien, gracias —Un calor asfixiante me subio por el cuello.

—Caitlin —Me miré con carifio— {Me estas rehuyendo? Llevas dias sin bajar
a cenar. ¢(No te ha dicho Eric que he preguntado por ti?

Pensé que no tenia que dar explicaciones sobre mi vida a ese hombre,



pero me parecid incorrecto no contestarle o contestarle mal.
—He recibido una mala noticia y no tenia ganas de estar con gente.

Al recordar el contenido del mensaje mis ojos se empafiaron de lagrimas.
Bajé la vista.

—No sabia nada. ¢Qué te ha pasado?

—Es una historia dificil —Me froté los ojos. Me avergonzaba que me viese
llorar.

—Caitlin, hablar de las cosas hace que pierdan fuerza. Puedes compartirlo
conmigo.

No podiamos dejar de mirarnos. Fue entonces cuando entendi que su
interés por mi era real. No solo me utilizaba para obtener informacién.
Entre nosotros algo habia cambiado.

—Supongo que sabras lo que les ocurrié a mis padres.

Jules asintidé con la cabeza y me acaricio las manos. Era la primera vez
que tenia un contacto de este estilo con un hombre.

—Ahora no puedo hablar —Las lagrimas me ahogaban.

—Tranquila. Como tenemos el dia libre, équé te parece si cenamos juntos
esta noche? Asi conoces el edificio donde me alojo. Alli nadie nos
molestard. ¢Qué me dices? ¢Aceptas?

Su mirada tenia tanta fuerza que, tras unos segundos de deliberacién, al
fin acepté. Habia algo en Jules que me dominaba y me hacia sentir algo
nuevo y muy fuerte. Pero mi intuicién me alertaba que no era para miy
me inducia a alejarme de él. De alguna forma, los astros nos reunian de
nuevo.

Cuando llegué al edificio donde trabajaba Jules, no estaba esperandome
en la recepcién tal y como habiamos acordado. Dudé si se presentaria o
me daria planton. Entré en la sala de estar. No pensaban darle mucho
tiempo, si no llegaba en diez minutos me marcharia.

El tamafo del saldén era similar al del hotel, aunque la decoracién era mas
funcional. Varias personas, que no conocia ni de vista, estaban apostados
a la barra de bar, tomando algo y charlando. Estaba pidiendo una cerveza
cuando senti sus manos en mi cintura.

—Disculpame. Ha surgido una urgencia en el observatorio y he tenido que
acudir. Vamos al comedor —Me cogié de la mano—. Alli estaremos mas



comodos.

Eligié una mesa apartada, al lado de la cristalera. Los primeros minutos
fueron de gran tensidn: yo no sabia qué decir y él se mordisqueaba lo
poco que le quedaba de las unas.

—Me he enterado que bajas dentro de unos dias con el primer grupo —dijo
rompiendo el hielo.

—iQué barbaridad! iComo corren las noticias!

Al mediodia me habia reunido con Jeff para ponerle al corriente de las
ultimas novedades. La policia me pedia que me personase a la mayor
brevedad en Dover y mi jefe me firmd el permiso para el descenso.

—Estaras contenta. Es lo que querias.

—Es la mejor noticia que he tenido desde hace tiempo, aunque voy a
tomarmelo con calma, faltan quince dias hasta la fecha prevista.

—Me alegro por ti, Caitlin, yo también intentaré bajar con vuestro grupo.
Como te dije, llevo seis meses aqui y necesito un descanso. Bueno,
cuéntame qué ha pasado.

—El agente que intervino en el procedimiento me ha informado que acaban
de encontrar la caja negra del coche. Después de cinco meses...

—Es increible que hayan tardado tanto —respondié mirandome con
curiosidad—. ¢Ddénde estaba?

—En una acequia, a bastantes metros del lugar del accidente. La semana
pasada hubo una gran tormenta, con intensas lluvias torrenciales, y la
fuerza del agua removio el fondo de rios. Se cree que esto ha hecho que
la caja salga a la superficie.

—_iRevelan las cintas lo qué pasd? —Lo preguntd con cautela.

—Si, por eso me ha pedido que viaje a Inglaterra a corroborar que las
imagenes grabadas de mis padres y las voces son suyas. Sin esta
verificacién, no se puede proseguir el proceso.

—_Te ha adelantado algo? Si quieres o puedes contar.

—Por lo que me ha adelantado el agente, se dirigian al hospital. La
hipétesis que barajan es que mi madre sufrié una reaccion grave. En la
cinta se escucha que tenia dificultad para respirar. Mi padre intento
ayudarla y el coche perdié el control. Todo esto encaja con lo que vi en
casa cuando fui al entierro. Estaba claro que algo inesperado y urgente les



habia hecho salir corriendo.

—Qué lastima que no puedan analizar que ocurrid.
—éPor qué dices esto?

—Al incinerar los cuerpos...

—No los incineraron. El juez ordend el entierro a la espera de encontrar la
caja negra. El agente me ha solicitado permiso para la inhumacién de los
cuerpos y proceder a las autopsias.

—Lo siento, Caitlin, entiendo que estés fatal. Pensaras que soy un engreido
por haber pensado que tus males se debian a mi. éTienes hermanos en
Inglaterra?

—No, soy hija Unica —Jules acababa de tocar mi punto débil, me provoco
un profundo sollozo—. Me he quedado practicamente sola. Tengo a mis
dos tias, hermanas de mi madre, pero viven en Folkestone, a unos
kilbmetros de casa.

—_Y la familia de tu padre?
—En Manchester, nos tratamos poco.
—Tendras amigos, ...
—Lamentablemente no. El sistema de ensefianza no facilitaba las
relaciones. Estudiaba en casa y solo iba al colegio cuando habia clases
presenciales, practicas o cualquier otra actividad que lo requiriese. El
resto, lo hacia por ordenador. Mis padres teletrabajaban en casa. Eran

correctores y traductores. Mi vida se reducia a la familia.

—_Y los fines de semana? éLas vacaciones? —insistio mirandome con
lastima—. éNo habia chicos de tu edad en el barrio?

—No se me daba bien hacer amigos, ni tampoco ahora. Por eso me
refugiaba en los estudios. Si hubiese tenido que ir a diario a un colegio,
me habria ayudado a socializarme.

—Y en Oxford? Vivirias en el campus...

—Mas de lo mismo, Jules. {Qué quieres que te diga? Hice alguna amistad,
pero al graduarnos nos distanciamos. En Nueva York tengo una buena

amiga. Se llama Elaine y trabaja en el departamento.

—Algo es algo. Lo que no entiendo es por qué tus padres te tenian tan



protegida.

—En Dover hubo momentos de gran tension social, imagino que en
Maidstone ocurriria lo mismo. Las calles no eran seguras, habia revueltas,
robos, la gente no tenia recursos para sobrevivir.

—Si —dijo Jules—, alli ocurria lo mismo, pero al ser chico imagino que lo
tenia mas facil. Siento decirte esto, Caitlin, pero tus padres te hicieron un
flaco favor. La sobreproteccion te ha restado experiencias. Eres inteligente
y preciosa. Sal de una vez del cascaron y crece. La vida es corta.

Sabia que él tenia razén y aunque sus palabras sonaban duras eran lo que
necesitaba oir para cambiar el rumbo de mi vida. Me sirvid otra copa de
vino. Senti como el alcohol me iba relajando y mis emociones fluian
libremente.

—Lo que no me puedo creer, aunque me lo jures —hizo con las manos una
especie de pantomima—, es que no haya ningun hombre esperandote
abajo.

Esta ocurrencia me hizo sonreir. Quiza por eso me gustaba tanto Jules. Me
atrapaba con su cercania y sentido del humor.

—No.
—_Alguien habra habido? —insistio.

—Durante el primer afio en Oxford conoci en el campus a un chico.
Salimos una temporada. —Para que me dejase en paz, menti.

—¢Pero erais novios?

Lo miré atdnita. No parecia creer lo que le decia. Me empujaba a que le
confesase que él era el primer hombre con el que coqueteaba. Le pedi que
me sirviese mas vino y cambié de tema. Le pregunté por su vida, su
familia. Jules hablo poco de él. Tenia padres y un hermano menor. No
entrd en detalles. Cuando acabamos de cenar me propuso dar un paseo.
Caminamos en silencio por el conducto que conducia a la plaza. Nos
sentamos en uno de los bancos. Miré hacia arriba, a la cupula de cristal.
Agarrada de la mano de su mano, y con una parte de mi cuerpo en
contacto directo con el suyo, me senti segura. La tenebrosidad del espacio
me dejo de inquietar y su negrura a fascinar. Junto a Jules lo veia y lo
sentia todo diferente. Me dio un beso en los labios, profundo, dulce. No le
confesé que era mi primer beso, aunque me lo pregunté entre carantofas.

—Cuando bajemos voy a ir con gente del equipo a pasar unos dias a un
resort. Necesitamos un tiempo de desconexion. éPor qué no te unes a



nosotros?
—¢A un resort? ¢Donde?

—Se encuentra en una isla cercana a Baltra, a dos horas en barco. Lo
descubrimos el afno pasado. Llevabamos meses trabajando en la base y
nos dieron unos dias de permiso. Emilio José, élo conoces?, el conductor
del autobus —asenti— fue el que nos hablé del resort. Es un lugar
maravilloso, Unico, indescriptible. Apuntate. Seguro que te va a ayudar
—dijo volviéndome a besar—. ¢Qué me dices?

—Me encantaria, pero el permiso es para ir a Inglaterra.
—No va a variar nada porque te retrases unos dias. Venga, dime que si.

Jules se mostraba muy tenaz. Nos acababamos de conocer y nuestra
relacion volaba a una velocidad vertiginosa. Nuestras almas, de algun
modo, habian conectado.

CAPITULO XV

COSTA TORTUGA

Llegd el ansiado dia del descenso. Estaba excitada por volver a viajar en el
ascensor y, sobre todo, porque Jules me habia confirmado que bajaria con
el primer grupo. Antes de bajar a desayunar, me di un ultimo bafio entre
los discos de gel. No era comparable a la ducha de aerosol que me
esperaba en el ascensor espacial.

Jeff descendia con nosotros, la inauguracion oficial del ascensor se iba a
retrasar un mes y medio y no tenia sentido permanecer en la base militar
de Baltra. También bajaba Eric, como responsable de la cabina. Busqué a
Jules en la plataforma de salida, en la sala de pasajeros, pero no estaba.
Temi que le hubiese surgido un problema y se suspendiesen las
vacaciones en el resort. Los ultimos dias en la estacion los habiamos



pasado juntos y habian sido muy felices.

Reconoci su voz en la lejania, a la vez que Eric confirmaba que el pasaje
estaba completo y pedia que nos abrochasemos los cinturones de
seguridad. En unos minutos comenzaria el descenso. En la sala de
pasajeros habia pocos asientos ocupados. Supuse que la mayoria
comenzaria el viaje desde sus propios cubiculos.

Las puertas del ascensor se cerraron, una alarma indicé que nos poniamos
en marcha. Los primeros minutos los pasé mal. Sentia un ligero mareo, la
sensacion de velocidad era superior a la del ascenso, parecia que me
fuese a lanzan contra el techo de la cabina. Volvi a pensar en Jules. No
estaba en la sala de pasajeros y no tenia noticias suyas desde el dia
anterior. Estaba segura de haber escuchado su voz. La ansiedad por
encontrarme con él me consumia. No me dejaba espacio a sentir
claustrofobia ni miedo a quedarnos colgados, solo pensaba en él. No podia
soportar que nuestra incipiente relacién fuese a terminar asi, aunque era
consciente de que tenia mas probabilidades de fracasar que de seguir
adelante. Después de mi viaje a Inglaterra, a verificar la identidad de mis
padres, regresaria a Nueva York y él, a la estacion espacial. Seria dificil,
por no decir imposible mantener una relacién asi. Intentaba ser realista,
no dejarme arrastrar por la pasién, pero estaba profundamente
enamorada. Era mi primera experiencia en el amor y estaba desorientada.
Estar con él me daba un inmenso placer, pero también me hacia sufrir la
inseguridad, la obsesién de estar con él, el panico a perderle.

Cerré los ojos. La pastilla que habia tomado antes de entrar en el
ascensor me habia adormecido.

—Caitlin, despierta. —Unos zarandeos suaves me despertaron—. éNo decias
gue te daba miedo el ascensor? —. Jules se reia a carcajadas—. Llevamos
un rato bajando y td, durmiendo placidamente.

—Jules —No pude controlar la expresion de felicidad—. No sabia si habias
subido, no te he visto en la plataforma ni...

—_iQué dices? iPor nada del mundo me perderia estar contigo! —Se puso
en cuclillas frente a mi. Sus ojos leian mis sentimientos como en un libro
abierto— éLe has informado a Jeff que vienes al resort?

—Todavia no.

—¢éA qué esperas? Diselo ahora. Nosotros ya lo hemos notificado a la base.
¢Nosotros? Parecia que nunca fuésemos a estar realmente solos. En la

estacion espacial rodeados de gente y ahora con sus compafieros. Lo
queria en exclusividad, pero él no mostraba lo mismo. Dudé unos



segundos antes de contestar. Me aterraba lo que fuese a pensar Jeff. Era
una locura ir al resort antes de viajar a Inglaterra. Mi mente se debatia
entre lo que queria y lo que era correcto hacer. Retrasar la investigacion
de la policia... Jules fruncid el cefo ante mi indecisidon. Se puso en pie y
dijo que iba a tomar algo.

En las mesas del fondo de la sala de pasajeros habia bebidas, aperitivos,
dulces... Se juntd a un grupo. Supuse que serian los compaferos con los
que iba a ir al resort. Una de las chicas me mird provocadora, sonrié y lo
agarrd del brazo. Jules le siguié la broma, incluso le hizo carantoias
haciendo caso omiso de mi. Hablaban sin parar, no dejaban de reirse. Me
senti confundida; no sabia como actuar. Si juntarme al grupo y hacer
como si nada o mandarle a paseo. La actitud de Jules me hacia dafio. Tan
pronto se mostraba loco por mi como me obviaba.

Me resultaba violento comunicarle a Jeff mi intencidn de pasar unos dias
en el resort. Sabia que era una insustancialidad por mi parte ir de
vacaciones demorando la investigacion policial. Si no lo hacia, seria el final
de mi relacién con Jules. De pronto, lo tuve claro: permaneci en mi
asiento y cerré los ojos. Mi intuicién me avisaba de que debia alejarme de
Jules. Contra todo prondstico mi actitud tuvo el efecto contrario. A Jules le
gustaba dominar las situaciones, ganar las partidas, que se le riesen las
gracias, le admirasen, ... y en mi se encontrd frente a un muro. Habia
perdido demasiadas cosas en la vida y no iba a ceder.

—Has decidido cuando vas a hablar con Jeff? —Jules regres6 a mi asiento
y me cogi6 de las manos—. Caitlin, yo solo quiero estar contigo.

Esa frase abrié de cuajo una grieta en el muro. Me senti de nuevo tan
querida y deseada que respondi que si.

—Perfecto —Me soltd el cinturén de seguridad y me condujo a la mesa
donde se encontraban sus compafieros—. Te voy a presentar a mis
amigos.

Me saludaron sonrientes, incluso la chica que hacia unos momentos habia
estado coqueteando con él. Era evidente que le gustaba Jules.

Jeff entrd en la sala de pasajeros. Me acerqué a él y le expliqué la
situacion. Me sorprendié su respuesta.

—Me alegro, Caitlin, disfruta. Después de lo ocurrido te vendran bien unas
vacaciones. Con todas las horas que has trabajado las tienes muy bien
merecidas.

—Gracias, Jeff, estaba preocupada porque te pareciese mal.



Los cinco dias que duré el descenso reind la tranquilidad en la cabina. No
hubo ningun incidente técnico a destacar y el viaje se desarrollé segun lo
previsto. Por otro lado, Jules y yo aprovechamos para intimar mas.
Sofiaba con llegar al resort. Jules lo describia con tal pasién que me
parecia haber estado en aquel lugar.

A medida que nos acercabamos al mar, el ascensor fue reduciendo
progresivamente la velocidad. Cuando se detuvo en el foso de la
plataforma marina no hubo sobresaltos, ni accidentes... la parada fue
sueve y los cinturones de seguridad funcionaron correctamente. Sonod la
alarma que nos permitia levantarnos. Eric comenzé a aplaudir.

Un barco de la marina nos trasladé de la plataforma marina al puerto de
Baltra. Emilio José, el conductor del autobus, nos esperaba en el
embarcadero para trasladarnos a la base militar. Jules no paraba de
hablar y reirse. Se le veia feliz de estar fuera de la estacion espacial.

En la base nos tuvimos que separar. Jules y su grupo fueron a las
dependencias donde estaban alojados mientras que nosotros tuvimos que
pasar a una sala de reuniones. No pudimos ni llevar las maletas a las
habitaciones.

—Perdonen lo precipitado de la reunién —Un militar de alto rango se dirigid
a nosotros desde la tarima—, a raiz de los acontecimientos referentes al
sabotaje es urgente fijar una nueva hoja de ruta. La inauguracion oficial
del ascensor esta prevista para el préoximo treinta de septiembre. {Qué tal
ha resultado el descenso?

—Todo en orden —contestd Eric.

—iSe ha averiguado quién fue el responsable del sabotaje? —intervino Jeff.
Durante el descenso me comentdé lo incémodo que le resultaba que el
delincuente fuese del departamento estatal. Nos ponia a todos en el punto

de mira.

—No. Todavia no se ha localizado al responsable. Lo encontraremos, no lo
duden.

Estaba impaciente por acabar la reunién y reencontrarme con Jules. Me
inquietd no saber nada de él. Intenté contactar con su mévil, pero estaba
desconectado. Pasé la noche inquieta, con la intuicidn de que algo iba a



salir mal.

Nos encontramos por la mafana en el comedor. Jules estaba con sus
amigos y me saludé con una cierta distancia. Aunque llevaba la procesion
por dentro, no le pregunté por qué no me habia devuelto la llamada. El
viaje no comenzaba como lo habia imaginado y me senti insegura en
medio de sus companeros que hablaban y reian sin incluirme en sus
chanzas.

En el puerto embarcamos rumbo a la pequena isla donde se encontraba el
resort. La embarcacion era pequefia e iba despacio. Navegamos mas de
una hora por un mar tranquilo, de agua transparente. Lo contrario al mar
de mi tierra, en Inglaterra, bravo y frio.

Cuando desembarcamos, un lugarefio nos recibié en el embarcadero y nos
traslado hasta el resort. Cogi de la mano a Jules, que me devolvié una
mirada cercana. Recorrimos un camino de tierra, lleno de baches, con un
calor sofocante. La furgoneta estaba destartalada y no tenia aire
acondicionado. A pesar de la incomodidad, yo iba feliz. Jules estaba
plenamente conmigo.

El sendero discurria en medio de la naturaleza; un paraje frondoso
impedia ver mas alld de los matorrales, arboles y demas vegetacién que
crecia a ambos lados. Al adentrarnos, el paisaje comenzo a clareary a lo
lejos divisé el resort.

El nombre del hotel estaba escrito en tiza blanca en un tablén de
madera: Cala Tortuga. La fachada del edificio, pintada en color amarillo.
La recepcion era un espacio abierto, sin puerta de entrada ni de salida, y
comunicaba con un inmenso jardin al que daban otros edificios.

Me sorprendié que para proceder al registro el recepcionista no nos hiciese
pasar por el escaner el chip que llevabamos insertado bajo la piel de la
mufeca. Tampoco pasamos la lentilla intraocular. Solo dimos los nombres
y apellidos y el nimero de cuenta bancaria. Jules se rio al ver mi cara de
incredulidad.

El recepcionista nos entregd una pequeiia llave metdlica y una tarjeta de
papel, con el nUmero de habitacion. Ademas, habia que presentarla para
que se fuesen cargando los gastos. Yo nunca habia visto algo parecido,
aungue si habia oido a mis padres hablar de ello.

Mo entendi por qué Jules cogid una habitacion individual. Esto me sento
mal y me arrepenti de haber aceptado venir. Estaba claro que sus amigos
sabian que habia algo entre nosotros, pero parecia querer restarle
seriedad, compromiso.



Las siete habitaciones se encontraban en el mismo edificio, aunque en
diferentes plantas. La mia en la planta baja, la de Jules, arriba. Cerré la
puerta conteniendo las lagrimas. Era evidente que él no daba el mismo
valor a nuestra relacién. Sali a la pequeia terraza. El edificio se
encontraba muy cerca del mar. Una franja de césped, repleta de palmeras
cocoteras, lo separaba de la estrecha playa, de arena blanca y fina. A sus
orillas rompian olitas blanquecinas. El lugar me parecio6 fascinante. Lo
unico que rompia el encanto del momento era la actitud de Jules.

Miré si tenia mensajes en el mévil. Habiamos quedado en encontrarnos en
una hora en recepcion. El calor era sofocante, me meti en la ducha.
Llevaba mas de un mes sin sentir el agua cayendo sobre mi piel, ni la
suavidad del jabodn. Lo uUnico tecnoldgico era el sistema de proteccidn
solar. Cerré el grifo de agua y me protegi los ojos y oidos con unos discos
protectores. Luego pulsé un interruptor. De la alcachofa de la ducha salié
un vapor que me cubrié por completo. Se trataba de una cobertura
invisible, como una especie de traje especial, que cubria de protector solar
todos los poros de la piel. Para retirarla habia otro sistema que aspiraba
las nanoparticulas.

Me ajusté las gafas de sol y me dirigi a la recepcidon. Estaba impaciente
por encontrarme con Jules, pero no me atrevi a llamarlo ni a ir a su
habitacion. No queria invadir su intimidad. Con mas de veinte minutos de
retraso, llegaron los seis, en grupo.

—Caitlin —Jules me saludd entre sonoras carcajadas—. iQué raro se me
hace verte vestida de playa! ¢De dénde has sacado ese vestidito?

—Lo he comprado en una de las tiendas de recepcion —Todos me
observaban y me senti insegura. Era la primera vez que usaba uno de
esos vestidos playeros— ¢éY vosotros? éNo os pensais bafiar?

—iClaro! —Jules me dio la mano—. Hemos bajado a pasear por la playa.
Que suerte tienes, te dan la mejor habitaciéon, me conoces a mi. ¢Me
ayudas a elegir un traje de baho?

Las tiendas del resort eran como las describian mis padres, las habian
conocido en su juventud. No habia robots ni maquinas de dispensacion
sino atentos dependientes tras los mostradores. Me compré varias cosas
inutiles. Los precios eran muy competitivos.

—Vamos a tomar algo —Jules pagod el traje de bafio y me agarrd del
brazo—. Luego vuelves, si quieres comprar mas. iEstoy muerto de sed!

De reojo vi cédmo las dos chicas que nos acompafnaban, murmuraban con
risitas por lo bajo. Supuse que hablaban de mi. Les debia parecer



absolutamente idiota, manejada al antojo de ese hombre.

Jules eligid una mesa bajo la sombra de una palmera cocotera, hacia
mucho calor. El camarero nos atendid servicial y anuncié una actuacién
musical nocturna.

—Hagan por venir. Lo disfrutaran —Su sonrisa, amplia, dejaba ver sus
dientes blancos, en contraste con el tono oscuro de su piel.

Jules dijo que iba a darse un bano para comer fresquito. Las dos chicas,
entre juegos, lo siguieron a la piscina. Me quedé perpleja. Debia
habérmelo propuesto. Si yo no le interesaba, é¢por qué me habia invitado a
ir? Y si le gustaba tanto, como me repetia, épor qué me dejaba cada dos
por tres de lado?

Por la noche, fuimos al mismo restaurante a cenar. Antes de comenzar la
actuacion, un grupo de camareros, perfectamente uniformados, pasé por
las mesas ofreciendo bebidas. Durante la tarde habia visto hombres trepar
por las cocoteras para cortar con sus pequenos machetes los cocos. El
camarero explicd que la leche de coco, mezclada con ron, era la bebida
tipica del resort. Partié siete cocos por la mitad y los rellend con la propia
leche de la fruta y un chorrito de ron del caribe. Luego los adorné con
pajitas de colores.

Los artistas subieron al escenario. Durante la primera parte de la
actuacion, el grupo cantd suaves melodias. Luego, propuso a la audiencia
participar en el karaoke. Hubo gente que salié a bailar y otros que
subieron a la tarima para acompanar con sus voces a los cantantes. Jules
me arrastrd a la pista de baile. Después de bailar un par de canciones se
soltd de mi y subié al escenario. Era muy impulsivo. Cogid el micréfono y
me dedicd una cancidn; guantanamera. Tenia una voz grave y cantaba
bien.

Los dias que pasamos alli, los disfruté al maximo. Paseamos, nadamos,
navegamos, incluso hicimos submarinismo... Lo Unico que me desesperaba
era gue nunca estabamos solos. Lo queria solo para mi, pero él me
compartia con el grupo. Habia momentos en que parecia que todo
marchaba viento en popa, y otros en que pareciamos dos auténticos
desconocidos. En realidad, lo éramos. Dos personas que nos habiamos
conocido en un lugar y unas circunstancias especiales y teniamos un
futuro incierto. En varias ocasiones intenté hablar de esto con él; como
ibamos a continuar nuestra relacion en la distancia. Jules y sus amigos
regresaban por un tiempo indefinido a la estacion espacial y yo me dirigia
primero a Inglaterra y luego a Nueva York. Pero Jules evitaba hablar de
ello. Hacia bromas, tonteaba conmigo o con las chicas del grupo, o
simplemente se levantaba y se iba. Mi incertidumbre ante el futuro era
total. Lo peor era que sus ojos, al mirarme, me arrastraban. Me decian
cosas que se contradecian con sus acciones. De todas las mareas que me



habian arrastrado hasta entonces, aquella era la mas fuerte.

La noche antes de marcharnos del resort, Jules se paso toda la cena
tonteando con una de las dos chicas del grupo. La provocaciéon me
provoco un corte de digestion que me obligd a ir al cuarto de bafio a
vomitar. La otra chica me siguid y fue a decirselo.

—iQué te pasa, Caitlin? —Jules me preguntd en un tono socarrén, cuando
regresé a la mesa—. ¢Estas celosa?

Aunque la idea de no volvernos a ver me atormentaba, sabia que tenia
gue alejarme de él. Su actitud conmigo era toxica. No sabia qué queria
realmente de mi ni cdmo yo iba a superar la pérdida. La adiccidn que tenia
por él me consumia.

CAPITULO XVI

DOVER

El viaje de regreso a Inglaterra lo pasé practicamente hablando por
teléfono. Mis tias estaban ansiosas por conocer detalles de la vida en la
estacion espacial. Elaine por saber todo sobre mi relacion con Jules. Era
muy expresiva y se mostraba feliz porque hubiese conocido por fin a
alguien. Siempre me decia que lamentaba verme tan sola. Ademas, Billy y
Jules eran grandes amigos. Habian trabajado juntos en varios proyectos y
en ese momento participaban en el disefio de la estructura para otro
ascensor espacial, que subiese hasta una nueva estacidon espacial mas
lejana.

—Pero bueno, Caitlin —exclamd entre grandes carcajadas—. Subes a la
estacidn espacial y encuentras al hombre de tu vida. Cuéntame desde el
principio.

—Es una historia complicada. No le veo mucho futuro. No sé qué quiere
realmente de mi. Tan pronto se muestra apasionado como me deja de



lado.
—iQué ha pasado? No me has contado nada estos dias.

—Estaba tan enfadada que no tenia ganas de hablar. Ha estado tonteando
con una de su grupo que no le deja en paz.

—Voy a contarselo a Billy, a ver qué puede indagar.

—No, por favor. Prefiero dejarlo asi. Ni siquiera me he despedido esta
mafana de él.

—iCuantos dias te vas a quedar en Inglaterra? Vuelve pronto. Te echo
mucho de menos. iLlevamos dos meses sin vernos!

Agradeci las muestras de carifio de mi amiga. La realidad era que
regresaba a Inglaterra con el corazén hecho pedazos. Me sentia sin
fuerzas para revivir lo ocurrido a mis padres, enfrentarme de nuevo a la
policia.

En Heathrow me esperaban tia Mary vy tia Blanche, iban acompafadas por
Dune. Las tias me abrazaron efusivamente mientras la perrita se
abalanzaba literalmente sobre mi. Las habia echado mucho de menos.

—Quédate a dormir en casa —Tia Blanche se mostro insistente y tras un
rato de negociacién, acepté. No tenia animo para nada, mucho menos
abrir una casa que llevaba meses cerrada y reencontrarme otra vez con el
vacio.

Tia Blanche me habia preparado el cuarto de uno de mis primos.
Tomamos té y luego me fui a dormir. Necesitaba estar a solas para llorar
todo el dolor que me habia infligido Jules. Aunque tenia un par de
mensajes suyos, no contesté. Tenia que ser fuerte y olvidarme de él. Yo
gueria algo que él no parecia interesado en darme: una relacidn seria, un
compromiso.

Dune se acosté junto a mi espada. Su contacté me fue calmando. Fue en
ese momento cuando decidi llevarmela conmigo a Nueva York.

Al dia siguiente sali temprano. Queria pasar por casa antes de
presentarme en la jefatura de policia. Nada mas cruzar la puerta me
invadid una sensacién mucho peor que en mi ultima visita. Sabia por las
tias que Hermione habia sufrido un ictus y estaba ingresada en una
residencia. El suelo del vestibulo y de la cocina estaba lleno de polvo. La
moqueta del saldén y las escaleras pisoteada. La policia tenia permiso para



entrar cuando lo requiriese la investigacion.

Atravesé el vestibulo con el corazéon encogido. La mezcla de polvo y
soledad me dejaron sin aliento, tanto que me costaba respirar. Entré en el
saldon y me puse a temblar. Sali al jardin. Los rosales de mama estaban
secos; no quedaba ni el recuerdo de una flor. Las ramas de los arboles,
también secas y caidas. La pequeifa huerta, perdida. Todo lo que
habiamos cultivado con tanto carifio habia desaparecido.

Cogi los papeles que habia ido a buscar y me dirigi a la jefatura.

—Le voy a poner las cintas para que verifique la identidad —El agente
Richard me paso el ordenador.

No me hizo falta ver ni oir mucho: indudablemente eran mis padres. Pedi
al agente que detuviese la grabacion y firmé el documento donde
acreditaba su identidad. Me disculpe por no poder contener las lagrimas.

—No se preocupe. Témese el tiempo que necesite y cuando esté mas
tranquila pulse el timbre. Un representante del gobierno acudira a
informarle sobre la investigacion.

—Ya me encuentro mejor. Me ha impactado verlos... éno me va a explicar
usted lo que han averiguado?

—No. Es competencia de otro departamento. No tengo acceso a la
informacion.

Aqguella respuesta me angustido mas. No imaginaba de qué podria tratarse,
pero sonaba mal. Mi corazén se acelerd. Un hombre trajeado, no
uniformado como la policia, entré en el despacho. Me saludd y antes de
comenzar a hablar se asegurd que los micros y las cdmaras estuviesen
cerrados.

—Me disculpo por no presentarme, enseguida entendera por qué. Esta
reunion es una muestra de agradecimiento del gobierno hacia sus padres.
Ademas de una advertencia para que dé por buena la explicacién que le
va a dar la policia y no vuelva a pedir informacién sobre lo sucedido. Por
su seguridad nunca la mencione, usted y yo no estamos aqui y nunca mas
nos volveremos a poner en contacto.

—Me estd asustando.
—El laboratorio analizo los restos de la cena que habian tomado sus

padres, los productos de la nevera, despensa, productos que habia por la
casa. No encontré nada.



Me quedé horrorizada cuando el agente me desvelé que mis padres
pertenecian al MI6, agencia de inteligencia exterior del Reino Unido.

—Aquella secuencia de numeros que encontré en un libro y envio al agente
Richard era la contrasena para acceder a una caja de alta seguridad que
tenian oculta en su despacho. Por suerte pudimos recuperar la
documentacién del caso en el que estaban trabajando.

—Pero si eran unos simples traductores, me cuesta creerlo. Nunca escuché
nada ni...

—No se atormente y esté orgullosa de ellos. Eran unos grandes
profesionales y sus acciones salvaron muchas vidas.

—Sigo sin entender qué ocurrio...

—Los servicios de inteligencia han descifrado la llamada de teléfono que
recibieron aquella noche. Les urgian a salir corriendo hacia un lugar para
evitar un atentado contra alguien de su entorno. Lo siento, Caitlin, era
una trampa. El coche habia sido manipulado y los extorsionadores lo
manejaron por control remoto provocando el fatal accidente.

—¢Pero si es todo tan secreto como podian acceder a ellos...?

—Contraespionaje, para interrumpir una accion. Voy a avisar al agente
Richard para que le comunique lo sucedido. Le acaban de pasar de pasar
el informe oficial. No le hable de lo que le he contado y muestre interés
por la version que le va a ofrecer.

El hombre abandoné el despacho. Después de unos minutos entro el
agente Richard. Me habl6 del informe que habia elaborado el médico
forense. Una importante inflamacién en los pulmones de mi madre, debido
a una alergia masiva.

—El laboratorio encontré PX7 en su cuerpo.

—iQué es? —me costaba disimular que sabia la verdad y que se
dejase de historias. Recordé la advertencia del otro hombre y me mordi la
lengua. El agente Richard no tenia la culpa, él mismo desconocia lo
ocurrido.

—Se trata de un compuesto que se afadia a los fertilizantes y
potenciaba el crecimiento de las plantas. Hace tiempo que se retird del
mercado. Producia reacciones alérgicas en las personas... El frasco de
fertilizante que se encontrd sobre la mesa del saléon lo contenia. La
hipotesis que se baraja es que su madre pulverizo la planta y al inhalar



sufrié la reaccién alérgica.
—iCodmo se permite la venta de este producto? No lo entiendo.

—No lo esta y se va a realizar un requerimiento a la empresa fabricante.
Nos tememos que pueda haber otras personas damnificadas.

Sali derrumbada de la jefatura de policia. Me encontraba en estado de
shock. En mi cabeza retumbaban las palabras del hombre desconocido y
la pantomima para seguir las explicaciones del agente Richard. Tenia que
olvidar la realidad. La vida me iba en ello. Entonces entendi la
sobreproteccién a la que habian sometido mis padres. Su trabajo era
peligroso para mi.

Cuando llegué a casa de tia Blanche, ella y otros de mi familia me
esperaban impacientes. Segun iba avanzando mi relato, sobre lo que me
habia informado el agente Richard, sus rostros se mostraron mas
sombrios. Lo que contaba era dificil de creer; un agente tdxico en un
fertilizante para las plantas. Y eso que no sabian la verdad.

Me quedé a dormir en casa de tia Blanche. La mia me resultaba inhdspita
y abandonada. Esa noche tomé decisiones importantes. Debia asumir
cuanto antes lo sucedido y seguir adelante con mi vida. No dejarme
arrastrar por la tristeza y depresion. Ademas, me iba a llevar a Dune
conmigo. No pensaba volver a subir a la estacion espacial, aunque esto
me costase el trabajo. Lo mas doloroso fue pensar qué iba a hacer con la
casa familiar. No tenia intencién de volver a vivir en Inglaterra. Me traia
demasiados recuerdos y en Nueva York me encontraba a gusto. Era
consciente de que mi decision iba a afectar a la familia, tendrian miedo de
no volverme a ver.

Por la mafiana recibi un mensaje notificando que las cuentas bancarias
estaban desbloqueadas. El agente Richard se habia comprometido a
notificar de urgencia al juez el reconocimiento de la identidad de mis
padres. Abri la tablet y accedi a la testamentaria. Mis padres me habian
dejado una suma muy considerable de dinero. Esto me daba libertad para
pensar qué queria hacer con mi vida.

La llamada del hijo de Hermione me saco de estos pensamientos. Le habia
escrito para ir a visitarla antes de mi regreso a Nueva York.

—Caitlin, es mejor que no vayas. El médico ha dicho que debe estar
tranquila, podria sufrir un ataque cardiaco. Se pone muy tensa al recordar
a tus padres. Mas adelante cuando supere la crisis...

—Dile que le quiero mucho. Te llamaré de vez en cuando para ver como



sigue y si ocurre algo me avisas.

De camino a casa llamé a la inmobiliaria. Urgi a la vendedora para que
pasase a tasarla. Estaba decidida a venderla. De pronto, me entré una
llamada de Jeff. Antes de cortar la conversacidon con la vendedora le dije
gue hablabamos en un rato para concretar la visita. No era normal que mi
jefe me llamase y pensé que habria sucedido algo.

—Antes de nada, {qué tal va lo de tus padres?

Le relaté la versidn que me habia dado el agente Richard y se mostro
consternado.

—éQué tal van las cosas por el departamento?

—La inauguracion del ascensor espacial se va a aplazar a diciembre. Se
necesitan garantias de que no haya riesgo de un nuevo sabotaje. Por esto
te llamo. Quiero proponerte que te quedes en Inglaterra hasta después de
la inauguracion. Tu no vas a subir a la estacién y puedes teletrabajar
desde tu casa. Me parece importante que pases en tu tiempo con tu
familia y cuando estés recuperada vuelvas. éQué me dices?

—Me has cogido por sorpresa. Tenia planeado regresar en un par de dias...

—Hazme caso, Caitlin, te he visto mal. Es importante que te recuperes y
dénde mejor que junto a los tuyos. Pasa la Navidad con la familia y en
enero vuelves.

No sabia cdmo agradecerle por sus atenciones. Accedi. Jeff tenia razon.
Vender la casa, deshacerme de todo era una forma de huida. Tenia que
enfrentarme a ello, cerrar la herida. Cuando colgamos llamé a la
inmobiliaria para cancelar la visita. Contraté un servicio de limpieza y un
equipo de jardineria. Las tias se ofrecieron a ayudarme a vaciar los
armarios roperos de papa y mama. Repartimos sus recuerdos. En el
despacho donde trabajaban instalé el ordenador. Eché de menos el
compartir el dia a dia con mis compaferos, pero estar en casa me estaba
ayudando a hacer el duelo. La que se mostraba impaciente por verme era
Elaine. Llevabamos meses comunicandonos a través de videoconferencia.
Le conté lo ocurrido y que me quedaba en Dover hasta enero.

—Contaba contigo —Mi amiga se mostraba consternada—. Billy va a subir a
la estacidn y estoy aterrada. Manana sale hacia la base de Baltra y en dos
dias coge el ascensor. {Quieres que le diga algo a Jules?

—No, por favor. Ya sabes que desde que volvimos del resort no hemos
vuelto a estar en contacto. No quiero volver a hablar de él. Recordarle me



hacia suftrir.

Agradeci haber aceptado el ofrecimiento de Jeff. La casa iba recuperando
su estado original y me acogia de nuevo. El jardin también se iba
recuperando con las atenciones del equipo de jardineria. Dune se
mostraba feliz de estar conmigo y haber vuelto a casa.

Una mafiana de diciembre Elaine me llamé alarmada. El equipo de
ciberseguridad habia dado por fin con el responsable del sabotaje.

—Se trata de Alan, acaba de entrar la policia y se lo llevan esposado.
Era un compafiero del grupo de principiantes y parecia serio.

—Me cuesta creerlo. éLo ha reconocido?

—iQue va! Dice que alguien ha metido ese archivo en su ordenador.

—Lo veo incapaz de esto. Voy a llamar a Jeff. Podria ser una trampa para
despistarnos.

Mi jefe hizo caso omiso a mis comentarios. Se decantaba por las
conclusiones del equipo de ciberseguridad. A los pocos dias de la
detencion de Alan se puso en marcha la operacion y fecha para el ascenso
inaugural.

La inauguraciéon del ascensor espacial fue un éxito. Los medios de
comunicacién llenaron horas de noticias, con fotos y declaraciones de los
mandatarios y los viajeros invitados al evento. El hotel donde yo habia
permanecido mas de un mes parecia diferente. En el salén y en el
comedor, en vez de un grupo de informaticos, habia personas
elegantemente vestidas, brindando, riendo, bailando...

El dia veinticinco de diciembre, a pocos dias de mi viaje a Nueva York, me
acerqué a la residencia a felicitar la Navidad a Hermione. Me recriminé con
una media sonrisa lo ingrata que habia sido por no haberla ido a visitar.

—Intenté venir —La agarré de las manos—, pero tu hijo me dijo que lo
dejase para cuando estuviese mejor y yo lo respeté. Sabes que te he
echado mucho de menos.

—Lo sé, mi nifila. No puedo olvidar lo de tus padres. ¢Qué tal estas?
Le conté de pe a pa todo lo que habia hecho desde la ultima vez que nos

habiamos visto, cuando el entierro. El viaje en el ascensor, la estacion
espacial, mi relacion frustrada con Jules... Hermione era parte de mi



familia y hablabamos de todo.

—Mi hijo no me ha contado nada, pero sé por las noticias lo del fertilizante.
Te juro que yo no noté nada raro en tu madre y eso que andaba todo el
dia entre sus plantas.

Se eché a llorar. La abracé. Comprendi porque su hijo habia retrasado mi
visita. Eran demasiadas emociones para una persona que se encontraba
tan débil. Sali de la residencia con el corazdn encogido y la promesa de
volverla a ver.

Dos dias antes de fin de afio, me llamé Jules. Contesté la llamada por
error. Me parecio leer en la pantalla del movil el nombre de uno de mis
primos.

—Gracias, Jules. Feliz afo para ti también.
—Estas en Dover?
—Si.

—Yo estoy en Maidstone. Podriamos vernos y hablar de lo que nos ocurrio.

—Lo veo dificil, estoy liada empaquetando las cosas. En unos dias vuelvo a
Nueva York.

—éPor qué no comemos en Canterbury? No te voy a suplicar.

Debi haber lanzado el movil lejos, donde no lo pudiese escuchar, sin
embargo, como si estuviese bajo un hechizo, acepté. Contra todo
pronodstico se comportd de una manera diferente. Me dedico todo tipo de
atenciones y exclusividad. Hablamos de lo ocurrido en el resort. Se
disculpd alegando que se habia dejado querer por aquella chica, que no lo
dejaba en paz. Me queria a mi, por ella no sentia nada. Habia sido una
aventura sin mas. Nos despedimos con un abrazo infinito. En unos dias él
regresaba a la base de Baltra y yo a Nueva York. Durante meses no
volvimos a vernos, aunque manteniamos contacto a diario a través del
ordenador. Elaine estaba feliz de que se hubiese solucionado lo nuestro y
sofaba haciendo planes para los cuatro.

CAPITULO XVII



UNA VISITA INESPERADA

Llegd marzo y el dia de mi cumpleafios. Elaine me habia animado a
celebrarlo. Durante esos meses en que Jules y Billy continuaban en la
estaciéon espacial, nos habiamos unido mas. Pasaba dias en su casa y
viceversa. Me propuso invitar a la cena al grupo de principiantes. A raiz de
la detencion del companero, se habia establecido una estrecha relacion
entre los veinticuatro. Era una forma de protegernos de las sospechas de
colaboracién en el acto de sabotaje. Me alegré que Jeff y Robert aceptasen
la invitacidon. Hacia un par de semanas que habian bajado de la estacidn
espacial.

La manana de la fiesta me levanté nerviosa. Sentia una especie de
electricidad recorriéndome el cuerpo. Era la primera vez que organizaba
un evento. En total iban a acudir veinte personas y el apartamento era
pequeno. Me habia reconciliado con la casa y también con Merli, el
asistente doméstico. Desde el incidente en el ascensor espacial valoraba lo
gue tenia.

La compania de Dune lo iluminaba todo. Lo que antes me deprimia del
robot, en ese momento me hacia reir. Me divertia ver al perro
persiguiéndolo por el pasillo. Habia momentos en que parecia que jugaban
a cogerse.

Elaine y yo habiamos quedado en que vendria a primera hora a ayudarme,
pero me llamo diciendo que le habia surgido un contratiempo; no me
explicé el motivo. Como no sabia cocinar, y mucho menos preparar un
festejo de semejante envergadura, contraté una empresa de autocatering.
Elaine y la empresa llegaron a la vez.

—éQué te ha ocurrido? —le pregunté curiosa.
—Es largo, luego te cuento. Vamos a organizar, tenemos poco tiempo.

Dune recibié entre ladridos a los dos robots del autocatering, mientras
Merli la seguia como un corderito. Los robots iban uniformados de
camareros, con delantal blanco y gorrito a juego. Sus brazos metalicos
arrastraban tres enormes maletas. Los miré sorprendida. Era la primera
vez que contrataba un servicio de ese tipo y habia dado por supuesto que



vendrian a atender camareros de carne y hueso.

Los robots escanearon el vestibulo, la cocina, el saldn. Tras procesar los
datos, abrieron la primera maleta en el vestibulo. En su interior habia seis
mesitas desplegables; redondas, altas, como las de los bares. Las
colocaron acorde a las distancias, previamente calculadas, a la salida de la
cocina, en el vestibulo y el saldn.

Después, abrieron en la cocina la segunda maleta, la colocaron contra una
de las paredes. Era un mueble estanteria lleno de baldas. Sobre las de
arriba circulaba una corriente de aire caliente, bajo las inferiores, una
corriente de aire fria. El espacio, en el mueble-servicio de cocina, estaba
perfectamente organizado. Las bandejas de canapés de ensaladas,
mariscos, sushi... en las baldas refrigeradas. Los canapés de hojaldre y
demas calientes en las superiores.

Cuando los robots terminaron de organizar las bandejas de comida,
movieron los sofas y las mesas del salén dejandolo despejado. Elaine y yo
observdabamos atdnitas trabajar a los robots. Abrieron la tercera maleta
entre el salon y el vestibulo. Al desplegarse se convirtié en la barra de un
bar.

Elaine y yo nos colamos detras de la barra. Era impresionante que en tan
poco espacio pudiese haber cabida para tanto. La parte inferior la ocupaba
la camara frigorifica. Las bebidas estaban perfectamente colocadas;
refrescos, zumos, cervezas... La parte superior tenia dos filas de baldas
repletas de botellas de diferentes licores: ginebra, ron, whisky...

En uno de los extremos de la barra habia una maquina de hacer hielo y
una picadora para preparar granizados. Elaine y yo nos miramos
divertidas, nos sacamos fotos que enviamos a nuestras amistades. Dune
estaba excitadisima y corria de un lado a otro olisqueando todo y
confiando en conseguir algo de comida.

A las siete comenzaron a llegar los invitados. A pesar de que el
apartamento era pequefo, los robots habian parametrizado el espacio tan
bien que nos acomodamos perfectamente. Los dos camareros mecanicos
comenzaron a pasar las bandejas con los aperitivos. Sirvieron las bebidas
y pusieron musica.

Hacia las nueve de la noche, en medio del ruido de nuestras voces y de la
musica, sond el timbre del portal. No esperaba a mas invitados. Temi que
algun vecino se hubiese quejado a la policia. Elaine me interrumpié el
paso al interfono, se encargaba ella, Jeff me estaba reclamando.

La luz del salén se apagd y un robot se acercd a mi con una tarta donde
lucian varias velas. En medio de las voces de mis compafieros, cantando
el cumpleafios feliz, entraron dos hombres. Me quedé paralizada por la



sorpresa. Mis ojos se resistian a reconocer lo que estaban viendo, pero era
real. Jules me miraba con una expresién burlona e iba acompafiado por
Billy.

La fiesta cambid en ese mismo instante. Mi estado de animo se elevo a
niveles inimaginables. Era la primera muestra real de su amor hacia mi.
Pero no podiamos estar juntos, nos encontrdbamos rodeados de gente.
Ademas, todos los invitados querian saber las ultimas novedades de la
estacidn espacial. Jules y Billy se sentaron en el sofa y el resto en el suelo
haciendo un corrillo a su alrededor.

—Caitlin, no te quejaras —Jules me mird a los ojos—. Hemos hecho un viaje
rel@mpago para venir a tu cumple.

Se lo agradeci con una sonrisa, iba cargada de muchos sentimientos.
Jeff se interesd por el ascensor.

—Va como un tiro —respondid Billy mientras jugueteaba con las manos de
Elaine—. No ha habido ningun problema.

Hubiese dado lo que fuese porgque Jules hiciese lo mismo con las mias,
pero nuestra relacion era diferente.

—éQué tal va el nuevo proyecto? —intervino Robert.

Yo sabia por Elaine de qué trataba, un nuevo ascensor que partiria de la
estacion espacial hasta mas arriba. Escuché con atencion.

—Esta completada la primera plataforma —respondid Jules— vy lista para
ensamblarse a la parte superior de la cupula.

—iUn segundo ascensor espacial? —hice que no sabia nada—. ¢Hasta
dénde se pretende subir?

Varios companeros se sumaron a mi pregunta. No era oficial lo que
estaban contando.

—Hasta muy arriba —Jules gesticulaba con las manos sefialando el cielo.

Lo que contaba me preocupd. Me parecia una locura querer llegar mas
arriba. ¢Hasta donde llegaria la ambicion de los promotores? éQué sentido
tenia ese proyecto millonario con la cantidad de problemas que habia en
nuestro mundo? La crisis energética que asolaba el planeta desde hacia
décadas. La crisis alimentaria que provocaba millones de muertes al afo.
A pesar de las revueltas de la poblacién, la distancia entre los pocos



poderosos y la mayoria de los habitantes de la Tierra era cada vez mayor.

También me preocupd que ese proyecto le haria a Jules permanecer por
mucho tiempo trabajando en la estacidon espacial: meses, incluso afios...
Esto haria imposible nuestra relacion. Elaine tenia la misma sefial de
preocupacion en su mirada y los ojos empafiados en lagrimas. Billy la
abrazd, mientras le juraba que de momento no volveria a subir. Jules
mantuvo las distancias conmigo. Era como si estuviese librando una
enorme batalla, acercarse a mi demostraria debilidad. No era capaz de
entenderle. Me levanté y fui a la cocina con algun pretexto. Elaine vino
detras de mi.

—{Sabias que venian? ¢Por eso has llegado tan tarde?
—Era una sorpresa, Caitlin.

—Te lo agradezco. Me ha hecho mucha ilusion, pero ahora me siento fatal.
No entiendo para qué viene desde tan lejos y se muestra tan distante.
Parece que tuviese miedo a reconocer un compromiso.

—Caitlin, no te pongas asi —Elaine trataba de animarme—. Piensa que
todos le estan preguntando cosas ...

—Tienes toda la razén, Elaine —Decidi disimular. La apreciaba mucho y no
gueria aguarle la fiesta ni el reencuentro con Billy—. Son tonterias mias.
Me ha hecho tanta ilusidon ver a Jules que lo quiero solo para mi. Venga,
volvamos al salén.

Jules era dificil de engafar. Por la forma como me miraba sabia lo que
sentia. Para agravar la situacidon, bromed ante todos que yo estaba celosa
de su trabajo. No tuve otra opcién que reirle la gracia, no iba a destapar
mi desilusién ante mis companeros. Me lamenté del poder que ejercia ese
hombre sobre mi.

La fiesta acabd de madrugada. Jules me dijo que se quedaba a dormir vy,
una vez a solas, me arrastré de nuevo entre sus redes. Por la mafiana
propuso a Billy y Elaine que nos fuésemos los cuatro a pasar los dias que
tenian libres fuera de Nueva York. Intenté olvidar lo ocurrido en la fiesta y
disfrutar de lo poco que tenia. Acepté de forma incondicional las migajas
de su amor. Nos dirigimos a la costa. Elaine se mostraba pletdrica. Su
relacién con Billy iba viento en popa y él se quedaba a trabajar a Nueva
York. Yo era consciente de que tenia cronometrados los segundos con
Jules. En pocos dias regresaba a Baltra, para subir de nuevo a la estacién
espacial. Pensarlo me rompia el corazon.

El Ultimo dia de la excursién, estaba rota ante la inminente despedida.
Hice un esfuerzo por no ser una aguafiestas y participé de las risas del
viaje. De vuelta a Nueva York acompafamos a Jules al aeropuerto. Una



vez en la terminal, fue caminando junto a Elaine. Me sorprendid verlos
hablar tan serios. Billy y yo ibamos detras. Jules se detuvo frente a un bar
y nos propuso tomar algo antes de dirigirse a la zona de embarque. Elaine
y Yo nos dirigimos a una mesa, mientras ellos se acercaban a la barra. La
miré fijamente. Me estaba ocultando algo.

—Jules me ha pedido que te lo cuente una vez que se marche. Le preocupa
gue te estés tomando la relacion tan en serio. Debido a su trabajo, no
puede comprometerse a nada. No quiere condicionarte la vida.

—Entiendo lo que dices y lo que plantea él. ¢Como no se ha atrevido a
hablarlo conmigo y te ha metido a ti en esta historia? No niego que le falte
razon. Es dificil plantear una relacion seria en estas circunstancias, pero
creo que lo deberia decidir yo. Estoy harta de que la gente maneje mi
vida. Primero mis padres, ahora él. No digas nada, voy a disimular para
no estropear este momento, pero te adelanto que lo nuestro se ha
terminado. No digas nada. Siempre he sabido que Jules no era para mi.
No te lamentes por haberme abierto los ojos.

—No te enfades con él. Le importas mucho, pero...

La llegada de Jules y Billy interrumpieron la conversacién. Venian
sonrientes, con las bebidas en las manos, hablando de una y otra cosa.
Jules era observador y al instante se dio cuenta de que algo no iba bien. A
pesar de que no dejé de sonreir, incluso bromear y reir a carcajadas, mis
ojos me delataban.

—¢Te ocurre algo, Caitlin? —me pregunté haciendo un aparte—. Te veo
rara.

—iQué dices? Me encuentro perfectamente.

Llegé la hora de la despedida. Estaba ansiosa porque entrase en la zona
de embarque y perderlo de vista. Jules me dio un abrazo. Me prometid
escribirme desde la estacidn espacial. No pude decir nada. El dolor
inundaba mi garganta. Me miré fijamente a los ojos. Se mostraba serio,
preocupado. Elaine le hizo un gesto; él supo que ya me habia informado.
Me solté se sus brazos y me di la vuelta. No habia posibilidad de vuelta
atras.

—Lo siento, Caitlin, no sé qué decir —Elaine camind a mi lado hacia la
salida de la terminal—. Me siento mal por habértelo contado. Igual lo
hemos exagerado y no tenia la importancia que parecia vy...

—Has hecho lo que tenias que hacer y te lo agradezco. En serio, no te
preocupes.



CAPITULO XVIII

FRENTE AL ABISMO

Era una mafana calurosa de agosto cuando mi mundo salté de nuevo por
los aires. Al entrar en la planta noventa me recibié un tumulto inesperado.
Mis compaferos hablaban alborotados alrededor de la mesa de Jeff. Me
hice un hueco entre ellos para enterarme qué ocurria.

—Parece que se ha movido la plataforma marina —Jeff sefiald la base en la
pantalla—. Unidades navales estan valorando la situacién en la zona, pero
el mar de fondo dificulta las labores de inspeccion.

—iEs grave? —Mi corazon se puso a bombear a una velocidad vertiginosa,
mientras un sudor frio me recorria el cuerpo—. éNo partia hoy el ascensor?
—Si, de madrugada.

—¢éSe ha contactado con la cabina? —me encontraba al borde del colapso.
Sabia que muchos conocidos iban en ese viaje, Jules incluido. Me lo habia
confirmado en su uUltimo mensaje. Me arrepenti de haberle contestado que
no me escribiese mas.

—No es posible establecer conexion —sentencio Jeff.

—_Y las camaras? éNo se puede visualizar qué esta pasando?

—No, Caitlin, el acceso al ascensor esta bloqueado.

Sali se la sala e intenté comunicar con Jules. La desesperacién ante la
falta de respuesta me ahogaba. No habia acabado de superar la muerte



de mis padres y me venia otra desgracia encima. Bajé a la planta ochenta
y cinco. Necesitaba descargarme con Elaine. Por mucho que intentd
consolarme yo sabia que me encontraba frente al fin. Mi intuicion me
decia que este incidente no se iba a resolver como el sucedido en mi
ascenso. Volvi a subir a la planta noventa. Estaba tan alterada que no
podia permanecer quieta. Me crucé con Billy en las escaleras mecanicas.
Tenia la cara descompuesta.

—iQué opinas? —lo abordé.

—Lo veo mal, Caitlin. Sé lo que significa Jules para ti y lo siento mucho. Si
te sirve de consuelo él sentia lo mismo. Muchas veces me hablaba de ello.
No queria comprometerse a una relacién formal debido a la distancia. Era
malo para ti y también para él. Pero tenia esperanza en el futuro, en
regresar a Nueva York, intentarlo contigo.

—Hablas como si estuviese muerto. é¢Sabes algo que yo no sé?

—La base de Baltra acaba de confirmar que se ha abierto una grieta
importante en el lecho marino, justo en el area donde se encuentra
asentada la plataforma marina.

—iDios mio! —Sollocé. Mi mente se encontraba bloqueada, mi corazon al
limite de lo soportable. Jules habia calado demasiado en mi vida. Me tapé
los oidos con las manos. No queria escuchar los detalles. Si la plataforma
se desplazaba, el cable se soltaria y el ascensor caeria al mar o se
perderia en el universo. Entonces recordé las palabras del padre Mathew.
La mafiana que nos conocimos en la iglesia me pregunté a qué me
dedicaba. Al enterarse de que iba a subir en el ascensor espacial me mird
afectado.

“—Es increible que habiendo tanta miseria en el mundo se lleve adelante
un proyecto asi. La ambicién de algunos hombres no tiene limite. Lo que
cuentas Caitlin, me recuerda a la historia de la torre de Babel. éLa
conoces?”

“—No —respondi, mirandolo con curiosidad.”

“—En el Génesis, el primer libro de la Santa Biblia, se habla de cémo, hace
muchos, muchos afios, unos hombres quisieron construir una torre que
fuese tan alta que llegase al cielo. En aquel entonces, todos hablaban una
sola lengua. La historia dice que Dios castigd su soberbia creando una
confusion en el lenguaje. Los hombres empezaron a hablar en lenguas
diferentes, dejaron de entenderse y, por tanto, de construir la torre”.

En ese momento de confusidn entendi lo que me habia querido transmitir
el padre Mathew. {Para qué ir tan arriba? ¢Qué sentido tenia llevar a cabo
ese costoso proyecto cuando en el mundo morian a diario miles de



personas de hambre? La soberbia de algunos de creerse Dioses y
menospreciando a una poblacidon mayoritaria que no se habia recuperado
de las consecuencias de las grandes crisis anteriores: energética,
alimentaria, climatica... El poder en manos de unos pocos.

Entramos en la planta noventa. El silencio embargaba la sala. Jeff nos hizo
un gesto y continud hablando.

—... me acaban de informar que el cable se ha soltado.
—_Y el ascensor? —gritd Billy.
Jeff entrecerrd los ojos.

—Se sabe que ha caido al mar, pero de momento no dénde. Lo estan
buscando. Lo siento, por todos.

Nunca hasta ese momento habia visto semejante manifestacion de
emociones entre mis compaferos. iEramos humanos! Jeff se me acerco y
me dio un abrazo. Sabia de mi relacién con Jules. Me propuso que me
marchase a casa.

—Luego le diré al resto que se vaya. Aqui no nos queda nada por hacer. El
proyecto esta acabado.

Acepté su ofrecimiento, no me encontraba en condiciones de trabajar y no
queria escuchar mas noticias. Mi mente tenia que prepararse para asumir
el desastre.

A media tarde, Elaine vino a casa a contarme lo sucedido. Un submarino
militar habia localizado los restos del ascensor en el fondo del mar.

—Estd todo el mundo destrozado. Nos han dado a todo el departamento
cinco dias de permiso. La gente esta afectadisima, cualquiera de nosotros
tenia relacién con alguien y... —rompio a llorar.

No sé qué hubiese hecho si Elaine no hubiese venido en mi auxilio. Me
estaba hundiendo, acercandome al borde del precipicio.

Pasaron los dias de permiso y regresé al trabajo. Me cost6 un gran
esfuerzo cruzar el vestibulo de recepcion. Todo me resultaba gris, dificil.

—Me gustaria volver a mi puesto, junto al grupo de principiantes —pedi a
Jeff cuando entré en la sala de la planta noventa.

—Si, ahora os lo voy a comunicar. Siéntate un momento.



Cuando los compaferos estuvieron en sus puestos, Jeff se puso en pie.

—Como supondréis, el proyecto se ha cancelado. El costo a nivel politico
ha sido enorme. Dimisiones, expulsiones... Desde la administracion me
han ordenado que se cierre esta sala y que cada uno vuelva a sus tareas
anteriores.

—iNo se va a investigar qué ha pasado? —preguntd un chico alzando la
mano—. ¢COmo es posible que en un mar en calma suceda algo asi?

—Por supuesto. El mismo presidente esta detras de ella y no se cerrara
hasta que se llegué a la verdad.

—EéAlguna hipétesis se barajara? Jeff creo que merecemos saberlo. Nos
hemos jugado la vida en el primer ascenso.

—\Volved cada uno a vuestros puestos originales. Cuando obtenga la
autorizacion os vuelvo a convocar.

Regresé a mi puesto en la planta ochenta y cinco. Me reconfortd volver
alli. Elaine estaba en la mesa de lado y los otros principiantes me habian
acabado por aceptar. Desde que habia ocurrido la catastrofe, todos nos
mostrabamos diferentes. Nos reconociamos, saludabamos, incluso
hablabamos. Habia tenido que ocurrir una desgracia asi para que nos
comportasemos como seres humanos, compafieros y no en una continua
competitividad.

El sabado por la mafiana pasé al lado de la iglesia y entré a saludar al
padre Mathew. No nos habiamos vuelto a ver desde el dia que entré a
preguntar por Damian, el mendigo. Su cercania me invitd al deshago, le
conté lo sucedido con el ascensor, la pérdida de Jules, el dolor que me
ahogaba y no me dejaba vivir. Sus palabras amables consiguieron
reconfortarme. Me invitd a ayudarle a servir en la cola del hambre. Esto
me obligd a mirar en los ojos de aquellas personas desesperadas. Mi dolor
no era unico, se fundia con el de ellos.

El lunes, al llegar al departamento, me recibié un revuelo estrepitoso. Jeff
estaba ordenando a la gente que bajase a la planta ochenta, a la sala
principal.

—Un alto cargo de la administracién nos va a informar de lo ocurrido —le
expliqué a Elaine, que llegé cuando estdbamos bajando.

La sala era enorme, ocupaba toda la planta. Parecia imposible poder
juntarnos a todos los trabajadores del departamento de informatica
estatal. Un hombre subid al estrado. Con un tono de voz potente pidid



silencio.

—Lamento comunicarles que el accidente no se ha debido a algo causal, un
movimiento sismico como se creyd en un principio. Se han encontrado
restos de bombas que demuestran que la plataforma marina fue objeto de
un ataque. Se alterd el lecho marino y debido a ello se desplazé la base
provocando que el cable se soltase y el ascensor cayese. Como les han
adelantado sus respectivos jefes, el proyecto se ha desestimado. Por el
momento es impensable volver a construir una estructura semejante. En
el atentado hemos perdido a personas importantes. Les invito a ponerse
en pie y brindarles un homenaje.

El sonido de los aplausos no cabia en la sala. El portavoz nombro a Jules,
Yuri, Dietrich, Eric... entre otros. Pensé en los momentos tan especiales
gue habiamos compartido en la estacion espacial.

—... también quiero informarles de la puesta en libertad de Alan Donelly
por falta de pruebas.

El alboroto se generé al instante. Muchas manos alzadas pidiendo
explicaciones.

—Calma, senores. Se les va a informar de los detalles.

Cuando regresamos a la planta ochenta y cinco los ciberagentes que
habian requisado el ordenador de Alan nos estaban esperando. Nos

colocamos alrededor de la mesa de Jeff. Uno de los agentes tomo la
palabra.

—... como saben, la aplicacion responsable del sabotaje durante el primer
ascenso fue localizada en el ordenador del sefor Donelly. Esto nos hizo
presuponer que era el responsable, Unico o en colaboracién con alguien. El
ordenador fue formateado y la aplicacidén destruida, sin embargo, el dia
del atentado fue de nuevo utilizada.

—iComo pueden saber que era la misma aplicacion? —intervino un chico
en un tono acalorado—. Esto nos pone de nuevo en el punto de mira a
todos los trabajadores del departamento. Igual lo ha hecho Alan desde la
carcel.

Jeff hizo un gesto pidiendo que se calmara.

—Desde su detencidén —respondié un agente del FBI—, el sefior Donelly ha
permanecido en aislamiento total, sin contacto con otros presos, ni
llamadas de teléfono, acceso a ordenador... Es imposible que haya sido él
o colaborado con alguien. Ante la falta de pruebas que lo incriminen, y
teniendo conocimiento que se ha utilizado la misma aplicacién para el



atentando, el juez ha ordenado su puesta en libertad.

Comparti la misma inquietud del compafero. Elaine, entre susurros, dijo
gue ella también.

—Preguntales por las conclusiones. Lo haria yo, pero me incomoda hablar
en publico.

Uno de los ciberagentes atendid su pregunta.
—La conclusién preliminar es que utilizaron al sefior Donelly para desviar
la atencién y actuar con mayor libertad en el atentado que se planeaba

cometer.

—Pero el sistema esta cerrado —insistido uno de los chicos—. El responsable
tiene que ser obligatoriamente alguien relacionado con el departamento.

—La investigacion estd en manos del FBI, la Interpol, los servicios de
inteligencia... varios paises estan implicados en el proyecto —concluy¢ el
agente del FBI.

Jeff cerrd la reunidon confirmando que hasta nueva orden el proyecto del
ascensor espacial quedaba suspendido.

A ultima hora de la tarde, cuando me disponia a salir del departamento,
me crucé con Robert en el vestibulo principal.

—iCaitlin, qué sorpresa!

—Lo mismo digo. No sabia que estabas aqui.

—He llegado hace unas horas de Baltra. {Te apetece que tomemos algo?
Accedi al instante. Me moria por saber cdmo se habia vivido desde la base
el atentado. Elegimos un autobar que se encontraba a unos metros del
departamento. Me senté junto a la ventana mientras Robert pasaba el
chip por la maquina dispensadora y sacaba una botella de vino blanco,

una bolsa de cubitos de hielo, y aperitivos salados.

—Me alegré al saber que no estabas en el ascensor —La emocién me
trababa las palabras.

—El que esté aqui es obra del destino.
—iQué paso para que no subieras? Jules me dijo que ibas con ellos.

—El dia anterior me puse enfermo y el médico de la base no firmé el parte



de viaje. Me senti fatal cuando me enteré de lo ocurrido.

—Da gracias por ese golpe de suerte.

—éQué tal llevas lo de Jules? Te veo mal.

—Estoy mal.

—iQué planes tienes ahora que se ha cancelado el proyecto?

—Jeff me ha devuelto a mi puesto original, pero le comunicado mi deseo
de pedir una excedencia. No me siento con fuerzas. Primero la muerte de
mis padres, ahora lo de Jules, ... He intentado concentrarme, pero me
resulta imposible mantener la atencidon. En estas condiciones no puedo
realizar bien mi trabajo.

—Lo siento, Caitlin —me cogié de las manos—, no tengo palabras...

Nos quedamos en silencio evitando dejarnos llevar por la emocién, pero
estaba ahi. Acababamos de perder a muchos comparneros, personas con

las que habiamos vivido momentos y experiencia inolvidables.

—_iQué va a pasar con la estacién espacial? Imagino que habra mucha
gente. ¢Como los van a bajar?

—En cohetes. He venido para ayudar a organizarlo. Primero se desalojara
a los turistas. El hotel estd completo. Luego a los trabajadores. Es urgente
evacuarlos. La estacidon espacial se encuentra en alerta maxima ante un
posible atentado.

—iNo digas eso! —Un escalofrid me recorrid el cuerpo—. iCoOmo estara de
nerviosa la gente!

—iImaginate!

—Pobre José. Espero que esté bien.
—¢El camarero del hotel?

—Si. ¢Cuando empezara la evacuacion?

—Pasado mafiana subiran los primeros cohetes. Mi misién es dirigir la
evacuacion desde aqui.

—Me alegra haberte visto, Robert.

Nos despedimos con un abrazo. Le deseé éxito en la labor que le habian



encomendado y prometimos mantenernos en contacto.

Al llegar al apartamento me meti en la cama Dune se recostd junto a mi.
La pastilla para dormir sumada a las dos copas de vino que habia tomado
con Robert me indujo en una tenue duermevela. En mi suefio me vi en el
hotel del resort, Jules estaba a mi lado. Fue entonces cuando decidi
adonde iria. Por el dinero no tenia problema, mis padres me habian
dejado una importante suma en herencia.

CAPITULO XIX

A LA DERIVA

El recuerdo de Jules me empujé a regresar al lugar donde él y yo
habiamos sido tan felices. En Costa Tortuga queria olvidar las cosas
negativas que me habian hecho sufrir y recrearme sélo en los buenos
momentos. Como la noche que nadamos los dos solos en aquel mar
cristalino después de una larga caminata por la fina arena. O los aperitivos
bajo la sombra de los cocoteros. O las actuaciones durante las cenas en el
restaurante. Pero la nostalgia era tan fuerte que me arrastraba hacia
abajo en vez de ayudarme a emerger. Mis tias no dejaban de insistir en
esto. <<Caitlin, los problemas viajan en tu maleta>>. Pero no queria
escuchar.

La primera noche que pasé en el resort dejé a Dune en la habitacién y me
dirigi al restaurante donde solia ir a cenar con Jules y sus amigos. Me
emociond escuchar al cantante corear la misma cancidon que me habia
dedicado Jules la noche del karaoke. Después pasoé otra noche y otras
mas... me recreaba en mi soledad.

Durante el dia daba largos paseos con Dune, nos bafidbamos en el mar,
corriamos por la playa... Tanto Elaine, como mis tias, estuvieron
pendientes de mi. Hablabamos por videoconferencia a diario, verlas en la



pantalla me hacia sentir acompafiada.

La noche del séptimo dia en el resort recibi una noticia terrible. Otra vez el
horizonte se cubria de nubarrones oscuros.

—Elaine, no te entiendo. ¢Qué ha ocurrido?

—iNo has oido las noticias? iHan atentado contra la estacién espacial! Los
terroristas han interceptado el sistema de control de la estacion y la han
dejado sin oxigeno. Pobre gente. No puedo pensar que Billy, tu, Jeff
hubieseis estado alli. Por suerte, la mayoria habian sido evacuados.

Abri la tablet. Las noticias informaban que se habian perdido setenta y
seis vidas. La esfera se estaba resquebrajando y en horas no quedaria
nada. Todo saltaria por los aires. Los cinco edificios, el hotel, la plaza
central, los conductos por donde caminabamos. Sdélo quedaria en el
recuerdo de los que estuvimos alli.

—Si tienes ocasién, preguntale a Robert por José, el camarero. Me gustaria
saber si esta a salvo. Me ayudd mucho su conversacion.

—Déjalo de mi cuenta. éCuando vas a volver? Te echamos en falta.

—De momento no voy a volver al departamento. Pero nos veremos pronto,
te lo prometo.

Me quedé en el resort unos dias mas. No sabia como continuar con mi
vida. Elaine me mantenia informada de todo cuanto ocurria en la oficina.
Me confirmd que José habia bajado a tiempo. La noticia me animo. Era un
punto positivo en medio de tanta desgracia.

—iQué tal estas? —me saludd una voz masculina desde el otro lado de la
linea—. Espero que mi llamada no sea inoportuna.

Por mucho que miraba la pantalla no sabia con quién estaba hablando.
Aunque la voz me resultaba conocida. Meses atras habia tenido problemas
con el moévil, me habian cambiado el nimero y habia perdido los contactos
de la agenda.

—No sé quién eres.

—Paul.

—iCuanto tiempo sin hablar!

—Demasiado tiempo. Estos dias me he acordado mucho de ti. Como no
podia contactar contigo esta mafiana he llamado al departamento y Elaine



me ha dado tu nuevo numero.

Me avergonzdé haber estado tan esquiva con él. Tras conocer a Jules, dejé
de contestar a sus mensajes. Ni siquiera lo invité a la fiesta de
cumpleanos. Le hice un resumen de lo ocurrido desde que no habiamos
hablado. Empecé por el viaje en el ascensor, mi experiencia en la estacién
espacial, fue la primera vez que le hablé de Jules.

—Elaine me ha dicho que estas mal y yo quiero ayudarte. Si me lo
permites pido unos dias de permiso en el laboratorio y voy a buscarte.

—iQué locura! ¢Como vas a hacer eso? —La situacion era surrealista,
apenas nos conociamos. Imaginé que su madre tendria algo que ver,
aungue no recordaba que hubiese tenido tanta amistad con la mia.

—Tu madre y la mia se hicieron muy amigas cuando te fuiste a Nueva
York. Probablemente se apoyaron mutuamente al tenernos tan lejos.

—Y ahora te esta presionando para que cuides de mi...
—Yo también quiero hacerlo. Caitlin, déjame acompanarte. Ha tenido que
ser devastador perder a tus padres y luego a tu novio. Que se hunda el

proyecto en el que trabajabas...

El tono de voz de Paul me transmitid paz. Me hizo sentir que no estaba
sola en ese vacio que me embargaba.

—Iré yo. No conozco Boston y asi veo a Elaine también.

—Ademas tengo algo importante que compartir contigo. ¢Recuerdas que
os conté que estaba en medio de una investigacién?

—Si, algo recuerdo. Refréscamelo.

—Por teléfono no puedo, pero te adelanto que puede estar relacionada con
la muerte de tu amigo el mendigo.

—iDamian? ¢De qué se trata?
—Te lo contaré cuando vengas. Voy a prepararte un cuarto en mi casa, asi

que no te molestes en buscar hotel. PAsame un mensaje con la hora de tu
vuelo.



CAPITULO XX

OTRO ENIGMA

Aterricé en el aeropuerto de Boston a media tarde. Paul habia salido antes
del laboratorio y me esperaba en la terminal. Al abrazarnos senti una
sensacion diferente a cuando nos reencontramos, meses atras, en el
apartamento de Elaine. Sus llamadas, a diario, me habian hecho
acostumbrarme a él. Desde que me localizé en el resort no habia dejado
ni un solo dia de llamarme. Su compafnia me hacia sentir bien.

Al entrar en su apartamento me sorprendiéo como lo tenia decorado. Era
un trocito de Inglaterra en pleno corazéon de Boston. Ademas, al ser una
planta baja, disponia de un pequeno jardin. Dos plantas frondosas, llenas
de florecillas blancas, delimitaban el porche a ambos lados.

Dune inspecciond feliz el jardin, corria de un lado a otro como si estuviese
en casa. Le gustaba Paul. Al minimo descuido le lamia las manos.

—Ademas de mi invitada, esta noche eres mi paciente —me hizo sentarme
en una de las butacas de mimbre del porche—, asi que a obedecer mis
ordenes.

Estaba tan cansada que obedeci. Cuando me quedé a solas, abri la tablet
y llamé por videoconferencia a Elaine.

—¢Estas en Boston, en casa de Paul? Pero bueno, Caitlin, como eres. éPor
gué no me has contado nada?

—Lo he decidido en el ultimo momento.

—éCuanto tiempo te quedaras? Billy y yo podriamos ir a pasar el fin de



semana. Asi te presento a mi familia.

—Lo hablo con Paul y te digo algo. No sé qué planes tendra.
—Cuanto me alegro, Caitlin. Parece un buen tipo.

—No te aceleres, que te conozco —le dije riendo.

La primera noche apenas hablamos. Aunque le insisti que me contase de
que iba la investigacion no solté palabra.

—Mafana vendra a cenar el abogado con el que comparto la informacion.
He pensado que podrias preparar una videoconferencia con alguno de tus
jefes para ponerles en antecedentes.

—C_Es tan grave?

—Cuando leas los informes ya diras...

Al dia siguiente, sali6 muy temprano al laboratorio. Yo me quedé en la
casa. No conocia a nadie en Boston y no tenia ganas de caminar. Tras
pasar un rato trasteando en el ordenador se me ocurrié escribir un
resumen de lo que habia vivido desde mi llegada a Nueva York.

—éQué tal has pasado el dia? Te veo con mejor cara.

—Si, y no tengo palabras para agradecerte lo mucho que estas haciendo
por mi.

—Veo que has estado trabajando. éQué escribes?

—Nada importante. ¢A qué hora llegara tu amigo? Habra que preparar algo
de cena.

—¢éSabes cocinar?

—La verdad es que no. En casa se ocupaban mis padres y en Nueva York
compraba todo preparado.

—Tranquila, me encargo yo. Ve poniendo la mesa en el porche mientras
me doy una ducha.

La noche era calurosa y me gusté la idea de cenar en el jardin. Coloqué
los platos y demas utensilios y prendi unas velas para ahuyentar a los

insectos. Paul se encargd de la ensalada y de cocinar un plato de pasta.
Se mostraba feliz y calmado. Esto me hizo pensar en Jules. Era justo lo



contrario. Siempre ansioso, impaciente, con cambios bruscos de humor.

A las siete en punto llegé el invitado. Una vez acomodados en el porche
les urgi a que me contasen qué sucedia. Estaba muerta de curiosidad.

—Hace unos meses se comenzaron a recibir en el despacho denuncias de
personas que habian perdido a familiares en condiciones sospechosas —El
hombre dio un sorbito a la copa de vino—. Me puse en contacto con el
laboratorio de biomedicina y el director me presentd a Paul. Desde
entonces colaboramos juntos, ademas de haber hecho una gran amistad.

Se percibia una buena comunicacion entre los dos. La historia que
relataron me dejo impactada.

—... todas las muertes denunciadas seguian un mismo patrén. Eran
personas con minusvalias o enfermedades costosas para el sistema y
dependian de medicamentos. Esto me hizo pensar en el caso de tu amigo,
el mendigo —concluyé Paul.

—Efectivamente su muerte fue un misterio, segin me conto el sacerdote.
También le extranaba los que dejaban de acudir a las colas del hambre.
éQuién puede estar detras?

—Barajamos dos hipotesis —intervino el abogado— O se trata de un loco
gue tiene acceso al sistema informatico que se encarga de la distribucion
domiciliaria de medicamentos, o son los circulos de poder pretendiendo
reducir los costos sanitarios y la superpoblacién mundial. Somos muchos
en el planeta y los recursos son escasos. Las autopsias confirman
sustancias téxicas. Los denunciantes relatan la muerte tras la ingestién de
alimentos o la medicacion habitual. Si el sistema funcionase como
antiguamente con los despachos de farmacia esto no seria posible, pero
desde dentro del sistema se puede modificar lo que se envia a cada
individuo. ¢0 no? Lo mismo ocurre con la alimentacion. Todo llega
preparado a las casas.

—Efectivamente se podria alterar cualquier producto que se envia a
domicilio, pero me cuesta creerlo. El sistema informatico estad cerrado
nadie sin acreditacidon puede...

—iComo dices esto después de lo que ha pasado en el ascensor y la
estacién espacial? —me corté el abogado.

Aunque me costase reconocerlo, tenian razén. El sistema informatico no
era lo inexpugnable que yo habia creido cuando entré a trabajar en el
departamento. El abogado continud con la explicacién.

—Del estudio que estamos realizando, en los paises desarrollados el
objetivo va dirigido a la reduccién del nimero de individuos costosos para



el sistema; enfermedad, falta de trabajo, minusvalias, ... En los paises
menos desarrollados a reducir la superpoblacién.

—¢cCoémo hacen la seleccion? —Cada vez estaba mas alarmada.

—De forma aleatoria, siguiendo los parametros que te acabo de exponer.
En los paises desarrollados de forma mas focalizada, en los servicios
domiciliarios. En los menos desarrollados las sustancias tdxicas estan en
el agua de consumo, en zonas determinadas.

—iEste mundo esta enfermo!

—En eso tienes razén, Caitlin —Paul me acaricidé las manos. Fue el primer
contacto y el gue marco el inicio de nuestra relacion.

—iCOmo se va a detener esta atrocidad?

—Por esto te he pedido que organices la videoconferencia con alguno de
tus jefes. Ahora que hemos concluido el estudio y tenemos las pruebas
para enviar la informacidon a una persona de tu confianza, que no se deje
manipular, y que tome las medidas pertinentes.

Escribi un mensaje a Robert. Lo elegi porque me inspiraba confianza
y tenia un cargo superior a Jeff. En minutos organicé la videoconferencia.
Lo que no pude garantizar era la seguridad de la red. Si estaban en lo
cierto, ningun sistema era inexpugnable.

—No entremos en mas detalles —Conocia a Robert y se le veia
incomodo—. Caitlin, cuando vengas a Nueva York me traes el dossier.

Cuando cerramos la sesidn, Paul me propuso ir a pasar el fin de
semana a mi casa. Aunque me costaba regresar a mi vida anterior, era
inevitable. No era solucidn convertirme en ndmada. Me vinieron a la
memoria los sabios consejos de mis tias; los recuerdos, el dolor, viajaban
inevitablemente conmigo en la maleta.

—De acuerdo. Imprime la documentacion y se la entregamos en
persona.

Los ojos de Paul tenian un brillo especial, conocia su significado. Los mios
le devolvieron la misma emocién.



CAPITULO XXI

EN LA ORILLA

Esta tarde voy a celebrar en el jardin de casa una merienda familiar. El
motivo, presentarles a Paul. Hemos llegado hace un par de dias de Nueva
York y hasta hoy no les he avisado. Queria tener todo preparado para
darles la sorpresa.

Tras la videoconferencia con Robert, Paul y el abogado recopilaron la
informacion para adjuntar al expediente; copias de las denuncias,
resultados de las autopsias, informacion de las sustancias téxicas...
Cuando estuvo listo, nos trasladamos a Nueva York. Preparé una reunién
en mi apartamento.

—Es una informacién muy sensible —Robert ojed rapido las paginas—.
Tengo que decidir a quién se la voy a pasar. Os aconsejo que a partir de
este momento os mantengais al margen. Caitlin, no quiero mas sustos.

—Tranquilo. Nos vamos a Inglaterra.

—cSigues de excedencia?

—Mafana le voy a enviar a Jeff la renuncia. No quiero seguir
trabajando en esto.

—iQué vas a hacer alli?

—A Paul le han ofrecido una plaza de profesor en la universidad y
hemos decidido empezar una nueva vida juntos. Yo no sé qué haré...

—Cuanto me alegro, Caitlin. Estaba preocupado por ti. La que lo va a
sentir es Elaine.

—Hemos llegado a un acuerdo —dije sonriendo—. Este verano tendra



gue venir a conocer Inglaterra.

Escucho el movimiento de recipientes en la cocina. Paul es un gran
cocinero y esta cortando el rosbif para hacer los sandwiches. Con él todo
me resulta facil, me siento en casa, en familia, como cuando vivian mis
padres. Me esta ensefiando a cocinar y he horneado mi primer bizcocho.
Elaborado con el amor de nuestras manos, sin robots uniformados de
camareros ni maletas de autocatering como en la fiesta que organicé por
mi cumpleanos.

Mird por la ventana del despacho. El servicio de jardineria que
contrate en mi ultimo viaje ha hecho un trabajo estupendo. Han vuelto a
crecer los rosales y el huerto da sus primeros frutos.

Suena el timbre, Dune salé corriendo escaleras abajo a recibir a los
invitados. Desde que hemos vuelto esta feliz recuperando sus rincones
secretos, donde guardaba sus apreciados tesoros.

Cierro el ordenador. Cojo el manuscrito de lo que he ido escribiendo desde
que fui a Boston. Todavia no he decidido si se lo voy a dejar leer. Ni
siquiera Paul sabe la realidad de este proyecto. Me avergienza mostrar mi
intimidad, mis emociones, pero lo sucedido es demasiado importante.

Cuando me encuentro con mis tias nos fundimos en un emotivo abrazo.
Me dicen que no me van a dejar irme mas. Saludo a los padres de Paul.
Hasta esta mafana tampoco les hemos avisado de nuestra llegada. De
esta forma hemos mantenido la sorpresa hasta el final. Llegan mis primos
con sus parejas y el hermano de Paul con la suya. Nos sentamos
alrededor de la mesa del porche. La he decorado como hacia mama. Mis
tias me felicitan, sus miradas demuestran orgullo. Uno de mis primos me
pregunta por lo que he vivido. Acaba de empezar ingenieria informatica en
Oxford. Enseno el manuscrito. Paul me mira de reojo. No esta enfadado,
sonrie, sus ojos me dicen, <<lo que me has ocultado>>. Les resumo lo
ocurrido en el ascensor espacial, lo que senti cuando nos quedamos
colgados en medio del universo. Mis primeros dias en la SS50, la
gravedad artificial, el hotel majestuoso, los otros edificios.

—_iQué harias si volvieses a empezar? —pregunta mi primo— éVolverias a
participar en el proyecto del ascensor y subir a la estacién espacial?

Me quedo en silencio y acaricié las manos de Paul. La noche es clara, la
luna enorme, redonda. Miro hacia esa infinita oscuridad que tanto me
asustaba. Me vienen a la cabeza las palabras que dijo Paul durante
nuestro primer encuentro:

“En la vida, Caitlin, hay que tener experiencias. Si no, é¢de donde surge el



conocimiento?”.

—Sin duda —respondo y mi familia me aplaude. Estan orgullosos de mi, del
valor de haber participado en un proyecto de semejantes dimensiones.

Miro a Paul a los 0jos. Un amor inmensamente grande emana de ellos. Me
mira y me sonrie. El dia que nos encontramos me salvo la vida. Entro
valiente dentro de esa marea oscura y tenebrosa que me arrastraba vy tird
con fuerza de mi hasta llevarme a la orilla. Desde entonces, me siento a
salvo.
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