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Capitulo 1

Conducimos los dos Chevrolet Suburban por aquel deteriorado paisaje del
Este de Misisipi. El Cinturédn Negro esta constituido por una interminable
sucesién de praderas desoladas, punteadas aqui y alld por alguna cabafa
sordida o algun lejano rancho de pretencioso estilo colonial. Tierras pobres
en el estado mas pobre. Cinco millas atras nos habiamos desviado por un
camino angosto y pedregoso donde los vehiculos levantaba a su paso una
nube de polvo inextinguible. Era el camino recto hacia un camino cruel.
Tras subir una pequena cuesta, todo termind. Ceso el camino terroso,
desaparecieron las torturantes piedras y hasta la nube de polvo dejé de
atenazarnos la garganta. Teniamos delante una explanada de hierba y la
hoz formada por los troncos de dos arboles chamuscados. A través de ella
vislumbramos a lo lejos una solitaria casa de madera de tejado verde con
unos mugrientos cuernos de bisonte coronando la entrada.

Apagamos los motores y salimos sigilosamente de los vehiculos. Yo
avancé unos pasos con el megafono en la izquierda, la pistola en la
derecha y escoltado por los fusiles de mis tres compaferos. De repente,
abrid la puerta el viejo. Se puso a liar un cigarrillo sentado sobre un viejo
tronco a pocos metros de nosotros. Nos lanzé una mirada fulgurante,
como una centella y percibi el fugaz magnetismo del hombre entregado a
si mismo. Después de una calada y un soberbio escupitajo, se decidid a
romper el silencio:

Caminan como lobos hambrientos, amigos. Deben de haber oteado una
buena pieza. -habia chuleria en su voz.

Una pieza legendaria, sefior...ésefior? -respondi mientras tiraba al suelo el
inutil megafono.

Ahorrémonos presentaciones, ustedes ya conoceran mi seudénimo. En
realidad lo conocen muchos. Lleva mucho tiempo en demasiadas bocas. El
misantropo desconectado iQué pesadez de mote!

No debe ser facil ser un mito viviente.

Hasta hace un momento era un mito solitario y feliz, pero ustedes me han
atrapado. Esto les va a hacer famosos en sus redes sociales. No todos los
dias se atrapa a un hombre que no usa smartphone, ni tiene ni cuenta ni
correo en Internet. -sonaba sarcastico.

Puede seguir con su vida y su misantropia si le place, pero tenemos que
tenerlo localizado y debe aceptar entrar en el sistema. Aunque sea de
forma pasiva.

¢Pasiva? No me haga reir, todos son pasivos en el sistema. Menos los que
enriquecen con él. --era ya contundente.

No vamos a discutirlo, piense lo que quiera, pero es necesario que acepte
estar comunicado con sus semejantes.

No tengo semejantes. Estoy fuera del rebafo. Soy un tipo libre y
autosuficiente -soltd orgulloso.

Venga ya, sabe que eso ya no esta permitido. Acepte este smartphone,
cree una cuenta y lo dejaremos tranquilo. No nos obligue a usar la fuerza



o llevarlo a un lugar donde no va a estar nada cémodo.

¢A donde me llevarian?

A Villa Rabia, por supuesto. Si estuviera conectado sabria que nos llaman,
los cazainsociables de Villa Rabia. Lamentablemente, usted no es el Unico
misantropo que no quiere estar conectado.

¢Hay otros? -dijo con cierta alarma.

Cientos como usted y tenemos que atraparlos uno a uno, como hacen los
laceros con los perros vagabundos.

¢Y en esa villa estan todos juntos?- se le notaba preocupado.

Todos juntos, uniformados de gris y viviendo en sana comunidad como en
un convento, un cuartel o un internado. Cada uno con su nimero bien
visible en la pechera, porque al raparles el pelo son dificiles de identificar.
Si queremos reeducarlos adecuadamente para ser Utiles a la sociedad hay
gue saber quien es cada cual.

No me acaba de convencer ese sitio. -repuso en tono muy nervioso

Coja este smartphone, abra una cuenta de correo y lo dejaremos en paz.
Esta bien. ¢Al menos tendra WhatsApp y Wikipedia para estar informado?

Por supuesto, no le quepa duda.
Al retirarnos a los coches, les rogué a mis compafieros que bajasen sus
fusiles de juguete ya que no eran necesarios. Tampoco pude esconderles

mis dudas.

Tengo la impresién de que esta campana de venta es un poco violenta.
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