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Conducimos los dos Chevrolet Suburban por aquel deteriorado paisaje del
Este de Misisipi. El Cinturón Negro está constituido por una interminable
sucesión de praderas desoladas, punteadas aquí y allá por alguna cabaña
sórdida o algún lejano rancho de pretencioso estilo colonial. Tierras pobres
en el estado más pobre. Cinco millas atrás nos habíamos desviado por un
camino angosto y pedregoso donde los vehículos levantaba a su paso una
nube de polvo inextinguible. Era el camino recto hacia un camino cruel.
Tras subir una pequeña cuesta, todo terminó. Cesó el camino terroso,
desaparecieron las torturantes piedras y hasta la nube de polvo dejó de
atenazarnos la garganta. Teníamos delante una explanada de hierba y la
hoz formada por los troncos de dos árboles chamuscados. A través de ella
vislumbramos a lo lejos una solitaria casa de madera de tejado verde con
unos mugrientos cuernos de bisonte coronando la entrada.
Apagamos los motores y salimos sigilosamente de los vehículos. Yo
avancé unos pasos con el megáfono en la izquierda, la pistola en la
derecha y escoltado por los fusiles de mis tres compañeros. De repente,
abrió la puerta el viejo. Se puso a liar un cigarrillo sentado sobre un viejo
tronco a pocos metros de nosotros. Nos lanzó una mirada fulgurante,
como una centella y percibí el fugaz magnetismo del hombre entregado a
sí mismo. Después de una calada y un soberbio escupitajo, se decidió a
romper el silencio:

Caminan como lobos hambrientos, amigos. Deben de haber oteado una
buena pieza. -había chulería en su voz.
Una pieza legendaria, señor...¿señor? -respondí mientras tiraba al suelo el
inútil megáfono. 
Ahorrémonos presentaciones, ustedes ya conocerán mi seudónimo. En
realidad lo conocen muchos. Lleva mucho tiempo en demasiadas bocas. El
misántropo desconectado ¡Qué pesadez de mote! 
No debe ser fácil ser un mito viviente. 
Hasta hace un momento era un mito solitario y feliz, pero ustedes me han
atrapado. Esto les va a hacer famosos en sus redes sociales. No todos los
días se atrapa a un hombre que no usa smartphone, ni tiene ni cuenta ni
correo en Internet. -sonaba sarcástico.
Puede seguir con su vida y su misantropía si le place, pero tenemos que
tenerlo localizado y debe aceptar entrar en el sistema. Aunque sea de
forma pasiva. 
¿Pasiva? No me haga reír, todos son pasivos en el sistema. Menos los que
enriquecen con él. --era ya contundente.
No vamos a discutirlo, piense lo que quiera, pero es necesario que acepte
estar comunicado con sus semejantes. 
No tengo semejantes. Estoy fuera del rebaño. Soy un tipo libre y
autosuficiente -soltó orgulloso.
Venga ya, sabe que eso ya no está permitido. Acepte este smartphone,
cree una cuenta y lo dejaremos tranquilo. No nos obligue a usar la fuerza



o llevarlo a un lugar donde no va a estar nada cómodo. 
¿A dónde me llevarían? 
A Villa Rabia, por supuesto. Si estuviera conectado sabría que nos llaman,
los cazainsociables de Villa Rabia. Lamentablemente, usted no es el único
misántropo que no quiere estar conectado. 
¿Hay otros? -dijo con cierta alarma.
Cientos como usted y tenemos que atraparlos uno a uno, como hacen los
laceros con los perros vagabundos. 
¿Y en esa villa están todos juntos?- se le notaba preocupado.
Todos juntos, uniformados de gris y viviendo en sana comunidad como en
un convento, un  cuartel o un internado. Cada uno con su número bien
visible en la pechera, porque al raparles el pelo son difíciles de identificar.
Si queremos reeducarlos adecuadamente para ser útiles a la sociedad hay
que saber quien es cada cual. 
No me acaba de convencer ese sitio. -repuso en tono muy nervioso 
Coja este smartphone, abra una cuenta de correo y lo dejaremos en paz. 
Está bien. ¿Al menos tendrá WhatsApp y Wikipedia para estar informado? 

Por supuesto, no le quepa duda. 

Al retirarnos a los coches, les rogué a mis compañeros que bajasen sus
fusiles de juguete ya que no eran necesarios. Tampoco pude esconderles
mis dudas. 

Tengo la impresión de que esta campaña de venta es un poco violenta.
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