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Capítulo 1

¿Cómo te convenzo de que la luna,viene de una flor? Qué subió, si sí de
abajo para arriba, contra la gravedad.  Una noche,que un viento plateado,
el mismo que la tiño de luna, sopló. Claro que de abajo para arriba sopló. 
Y que del susto que se pegó la lunera perdió un par de pétalos mientras
subía. Pero en cámara lenta y en un loop interminable, insistente, con
fuerza lunar. Ah pero eso sí, a tiempos lunares, que desde acá se cuentan
de 7 en 7. Entonces, cuando la ves llena, o partida y cada vez más
chiquita, no son pedacitos que se caen, son pétalos, pétalos de luna color
plata.  Que es curioso porque cuando caen, lo hacen de arriba para abajo,
que eso no es lo curioso, porque es normal que las gotas caigan así. Lo
curioso es que las gotas de luna, que supo caerse de abajo para arriba,
caigan de arriba para abajo y se vuelvan orejas de duenda.  Orejas que
escuchan mejor de noche... hasta el silbido del viento en la ciudad
escuchan. Pero sobretodo, escuchan cómo le canta el río a su flor
desterrada.  Y ya lo sabés, las duendas no soportan el llanto del río.
Entonces tratan de alcanzarla, trepan por lianas poderosas pero flexibles,
las mechas plateadas de las sabias que supieron conocerla cuando sólo
era flor.  Y llegan eh, pero cuando vuelven sólo alcanzan a arrancar
capullitos,  y con la esperanza de que sean semillas les susurran suave y
las entierran en la orilla dulce.  Tanto se esfuerzan las duendas, y algo
sosiegan el canto del río, pero las semillas son pepitas. Pepitas de luna,
piedra lunar.  Y las personas -que les arde el corazón y el silencio cuando
las encuentran- las desentierran.  Y las duendas no se enojan porque
piensan que quizás, acariciadas por las manos indicadas, al lado del
corazón que abrase lo suficiente, se rompa el cascarón, y salte para abajo,
pero directo a lo profundo de la tierra, algún germen de luna. Ahora que
te encontré,  que me escuchas con la misma seriedad y la urgencia con la
que yo pregunto.  Ahora que puedo desanidar mis pensamientos y
enseñarles a volar hacia vos...  ¿Te convencí? Decime, ¿te  convencí de
que la luna,es en realidad, una flor? ... Quizás sos de los que necesitan
que primero les explique el origen del sol.
******************************************

Carnaval terminó hace tiempo, sabés?  y aun​queestemos en condiciones
extraordinarias,  esto empezó antes. Ibas a ser simplemente un amor de
verano, Estaba preparada para duelarte y dejarte ir. Cómo un bonito
recuerdo, Cómo la posibilidad de encontrar algo hermoso en el camino.
Ibas a quedarte inmóvil, estéril y sin más poder sobre mí. Ibas a ser una
anécdota más que contar. Pero mismo yo, cuando volví Sentí que
estábamos enlazades. Empiezo a preguntarme  si todas esas
oportunidades que la vida puso en nuestro viaje  no son más que el
simple comienzo de una historia que contar. Siempre creí que coincidir no
era casual, pero con vos, ya empieza a saber a destino. 
Tuve que encontrarte y mirarte algunas veces para notarte,  Y tuvimos
que mirarnos algunas más para animarnos. Pero la vida fue gentil, Y nos



regaló además, Minutos, días, tiempo Para conocernos, y volvernos a
mirar,encontrar. Y hasta ahí,  adjudicarle eso al carnaval, valía. Sí ese
hubiera sido el fin, quizás hasta publicaría este poema. Sólo que ahora me
entero, Ese era el primer capítulo,  O eso creo, ya ni sé por qué parte
vamos. Y que vinieras, y todo lo demás, Empiezo a pensar, que lejos del
azar,  nos va a hacer enamorar. Y me pregunto, si cuando me dijiste Que
yo era carnaval y no me podías dejar pasar, Te habías percatado, que el
diablo se entierra el martes y de ese día ya habían pasado 3 más.  
******************************************

¿Qué  porta tu luna? Sí, leíste bien. Si la luna fuera una vasija, tu cántaro
sagrado, ¿que barro alojaria? ¿Qué invisibles secretos, sutilezas, se
derraman por sus vértices y se filtran por entre los rayos del sol, su
alfarero? ¿Cuáles son las canciones con las que siembra sus desbordes?  
¿Qué color tienen las flores que brotan de sus costados y alumbran cómo
faros? ¿Cómo es el perfume con el que señalan el camino?   
¿Agotan el agua que cae? No me lo creo, porque entre las pupilas de tu
rostro, lo veo claro, el cántaro sigue lleno. ¿Será que las flores la recogen
y cuando nadie se da cuenta la devuelven a su sitio? ¿Será esa la música
que flota en nuestros sueños, en el aire de la recámara oscura y percutida
por el ritmo de los cuerpos respirando?  
¿Será aquello, el suspiro  que nos susurra a les desvelades, la noche?
Quizás, de ese movimiento antigravitorial, es que nacen las nostalgias y
las penas noctámbulas, que se presentan tan eternas cómo el tiempo en
que tardé en encontrar la metáfora adecuada. 

*****************************************

Que formas tan extrañas de decir​adiós. Mejor dicho, que formas tan
extrañas de nunca despedirnos.  Y cuán grande, nuestra necesidad de que
nos digan que se terminó. 
*****************************************

Yo sé que nunca voy a poder mirarte mientras dormís. Sé que no voy a
poder descansar en tu pecho. Ni mirar juntes en silencio como avanza el
mar. Sé que la eternidad del tiempo que ni siquiera importa si pasa, se
nos terminó.  
Que nos quedamos sin las preguntas absurdas  y las charlas existenciales
se nos agotaron. Sé incluso, que no voy a soñarte.  Y no me queda otra
que preguntarme si te hice las preguntas correctas. Si elegimos bien las
charlas que dejamos en el tintero, si aproveché tu calor lo suficiente
cuando te tuve cerca, y si los cerros que admiramos juntes fueron  el
paisaje más bello.  Saberlo, sólo saberlo  es lo único que necesito  para
desistir  con que me devuelvan el tiempo. 
****************************************

Y qué más da​.Qué más da  Si al final  No perdí nada.  
Gané, por el contrario Un abrazo con el cual abrigarme Noches enteras



hasta el amanecer de otoño.  
Gané descanso  Para palear el insomnio Y unas lunas, pibe. Gané una
cantidad de lunas Quenitexplico.  
Gané un oído Que me volvió a pedir Que siga hablando Que no me calle
Que me recordó  Cuánto valgo.  
Gané un corazón Dispuesto a mostrarse frágil. Me abriste la ventana Y me
invitaste a pasar.  
Y yo, yo entré y me saqué las zapas. Y te mostré mis medias, De distinto
color  y con algún que otro agujero.  
Gané sentirme amada, Acompañada, cuidada. Gané sentirme deseada,
Cercana, pensada.  
Gané un amor Que atravesó  Pantallas. Y perdura Después de todo lo que
pasamos.  
Entonces...Qué más da? Qué más da si no puedo volver a besarte. Qué
más da si esto es lo más cerca que estuvimos. Qué más da si nunca llegas
a invitarme esa birra.  
Con todo lo que me diste. Con todo lo que hiciste. Si nos besamos con la
mirada  Más de una vez Y mucho antes de todo este encierro.  
Mirá si a mí, me vas a convencer De que todo lo compartido No fue
suficiente.  
****************************************

A veces, nos enredamos en nuestros propios suspiros...tengo pruebas​.
Hay días, que creamos nuestras propias tristezas, y les damos rienda
suelta. Nos las creemos tanto que las emanamos. Que tarde nos damos
cuenta que se nos esconden por entre las mechas, y al oído nos susurran
aquello que nosotres mismes nos inventamos. Pero qué mágica esa
habilidad del viento de desenredar tristezas y apagar la llama de las
angustias. Y qué frágiles, nos damos cuenta, que frágiles que eran al
final.  Cuánto amor, cuánta bondad, aquella con la que el tiempo las
transforma si le dejamos. Y qué infinito meter las manos, enchastrarnos
de esa materia dócil. Que eterna la sensación de volver a empezar, de
volver a suspirar. ****************************************

Será que nos faltó jugar los miedos​?Será que no jugamos lo suficiente
para encararlos de grandes? Será que nos quisieron dejar alguno
paralizándonos y por eso nos fueron corriendo el juego de nuestro
tiempo? Es que no hay otra razón para seguir escapándoles tanto... 
¿Porqué? Si fuimos temibles adversarios, vencimos toda clase de
dragones, pasamos por los bosques más oscuros y las más intrépidas y
desconocidas aventuras. ¿Porqué? Si todas esas veces, vencimos. Pero
sobretodo, todas esas veces, luchamos. En qué momento dejamos de
combatir nuestros miedos? ¿Quién nos hizo creer que no teníamos las
armas para enfrentarlos? Será que, para recuperar la valentía, debamos
volver a animarnos a jugar? Pero a algunes, hasta eso les da miedo..



****************************************

¿A que sabe, principito, la sensación de despedida perpetua en la
mañana? 
¿Cómo miran los ojos cuando saben que están viendo todo ese paisaje por
última vez? ¿Qué eligen tocar, las manos, con ademán de hasta nunca?
¿Qué guarda para siempre el corazón en su caja de recuerdos? ¿Con qué
pensamiento, miedo, deciden las lágrimas romper finalmente las represas
del "esta vez es en serio y es lo mejor" que da inicio a la marcha? ¿Qué de
nosotres, principito, resuelve quedarse en casa, aunque intentemos todo
por partir? ¿Cuál es la señal, principito, de que "el no vuelvo nunca más"
se convirtió en "ya es hora de regresar"? ¿Cómo es,principito, volver a
abrazarte con una flor llena de espinas que ya no pinchan? ¿Cómo es
calentarse los pies, en un volcán, que ya no quema las medias? ¿Cómo es,
volver a arrancar los baobabs, aunque no hayan estallado tu planeta?
¿Cómo es, principito, volver a contemplar tus atardeceres, sabiendo ya
que esta tristeza también pasará? ¿Cómo es, principito, reír a carcajadas,
teniendo ahora el poder de convertir las estrellas en cascabeles? ¿Cómo
es,principito, mirar las estrellas, y pedirles que calmen tu sed de
distancia? ¿Qué se siente, principito, saber que estás lejos, pero nada más
que a una migración de pájaros de distancia?  
****************************************

Este desamor​se está pareciendo cada vez más a amarte
****************************************

Últimamente, a lo que aspiro es a que no te pierdas mis risas. No porque
sean "lindas", sino porque son parte de mi intimidad: soy profundamente
feliz y la alegría me atraviesa. Muchas veces, son las pavadas las que la
encienden, otras, el humor intelectual, ese que nos encanta y que les
envidioses llamarán ironía.  Pero sobretodo, es porque sé lo difícil que es
olvidar a alguien que se enciende a diario, especialmente si su luz alcanza
a alumbrar semejante distancia.  Perdón, pero no me arrepiento, es la
mejor forma que encontré de marcarte el sendero de vuelta .

****************************************

Nos reímos de las personas que llevan tatuado el nombre de​algún ex-
amade, pero lloramos a cántaros cada vez que alguien logra esconderlo
detrás de algún poema. Es a la exposición al constante recuerdo que le
tememos. ****************************************

Nada de lo jugado​,Fue tiempo perdido.
****************************************

Me deshojaste y congelaste, hasta la médula. Frizaste el tiempo y con él,
el maldito hábito que tengo de querer seguir adelante con la herida
abierta. Me devolviste al silencio ensordecedor del vacío, de la nada, día



tras día, sin la más mínima distracción. Estaba preparada para sentirlo
todo, pero ¿que puede sumergirse en orillas congeladas?  Quise
empaparme y patinarme en el barro. Pero me encontré sentada en la
tierra helada esperando el deshielo, gota a gota, noche tras noche, y
sobreviviendo al hastío.
**************************************** 
Patentaste​todos mis insomnios
****************************************

La distancia​entre nuestros cuerpos, sólo la achica la cercanía de nuestras
almas. ******************************************

Ya no se si al día siguiente estás arrepentido​de lo que dijiste o si lo que
te incomoda es no arrepentirte de nada.
**************************************

Leer a Cortázar siempre hace que te extrañe de una forma más específic​a,
compleja y sofisticada quizás,  lamentablemente cotidiana. ¿Qué querés?,
a cada párrafo me dan ganas de volver a hablarte. A cada capítulo, ganas
de abrazarte.  A lo mejor es por eso que no logro terminarlo. Me darían
demasiadas ganas de besarte. Y nunca me gustaron los besos al final del
tiempo. Especialmente cuando besarte, fue lo que abrió el nuestro.
******************************************

El amor destitulado

El amor imposible

El amor invisible

El amor omnipresente

El amor intitulable

El amor trascendente

El amor inabarcable

El amor innombrable

El amor invencible

El amor

El



******************************************

Aprendimos a hacer el amor con las palabras.
******************************************

Te volviste ocupa de una cama que en verdad, nunca habitaste.
******************************************

Te engañé cuando te invite a apoyar los pies en el pasto. Tendría que
haberte avisado, que iban a terminar enterrados como las raíces más
profundas. ******************************************

Con el café de la mañana me senté en la reposera del balcón,a destilar tu
amor al sol.  
A lo mejor se evapora, pensé. O no. A lo mejor lo hace levar. De cualquier
modo, no sé cuántos soles necesitaría para sacarte de mí.

******************************************

Concentrades en mirarnos Mi única defensa fue el suspiro. Desde el
primer beso, Me robaste las palabras. 
******************************************

Ya jugué todas mis cartas, sí. Pero el que baraja es el destino​.
******************************************

Y yo, que danzaba entre las llamas, hoy , no​puedo ni acercar la vista al
fuego.

******************************************

Silencie al mundo y apagué todas las luces. No hay otra forma de
encontrar música  en este baldío. Componer en esta sequía se vuelve
irremediablemente necesario e imposible al mismo tiempo.  Las cosas del
destino, que obra y logra en, desde y para la nada misma.

******************************************

A veces, siento tu boca anhelante aún colgada de mis labios​. Después de
tanto tiempo, empiezo a entender porqué había tanta desesperación en
tus besos.  Tratabas de agotar la experiencia de lo auténtico en una sola
noche,y pretender de ese modo, que con ello bastara para una vida
entera. Al parecer, caímos les dos en la trampa, porque a vos no te
alcanzó, y a mí, me dejaste la ausencia marcada con fuego en el paladar.
******************************************

Juntes​supimos transformar en realidad la poesía.



******************************************

No sé qué es lo que te hizo pensar,  que cuando hablé del amor como
guarida,  me refería a un fuerte. Cuando lo que estaba describiendo, más
bien, se asemejaba a una trinchera.
******************************************

Y tu música se enredó tanto en mi luna que no pude distinguir si la
tristeza era mía o tuya.
******************************************

Empiezo a reconocer  que estoy un poco rota. Por no decir hecha añicos.

******************************************

Al menos ahora, me reconozco en el espejo.
******************************************

Hay algo de mí, chiquito, alguito que todavía se asusta cuando te nombro
mucho. No vaya a ser 
que sin quererlo te esté llamando y vos, estés volviendo.
******************************************

Dejé atrás hasta el éter que salía de nuestra​risa compartida. Lo abandoné
todo, excepto el deseo de que recorras con tus dedos toda mi columna,
que dibujes lento y sin apuro el infinito. Sabiendo que el simple contacto
de tu piel me tatuará la espalda. Al igual que esa vez que te marqué el
pecho con el suave tacto de mi palma, o como cuando nos signamos en
simultáneo con la mirada.
******************************************

Te echo de mis sueños, y me dejás insomne. Te pido que te​vayas,  y
cuando empiezo a creer que podría existir el amor  por fuera de nosotres,
volvés desesperado. Quizás tendría que cambiar la llave, pero siempre le
encontrás la vuelta.  
Me ahogo,  siento que no hay fin, nunca llegamos a nada. Y mis lágrimas, 
infinitas como esta historia, rompen con toda la paz alcanzada. Y el
silencio taladra mi corazón tortuoso, pero sin terminar de aniquilarlo. Para
eso, preferís usar las palabras.      
******************************************  
Me gustan todos mis caminos. 
 
******************************************         
A lo mejor,me estaba buscando en los espejos equivocados. Frente al
agua, ahí siempre me encuentro.
******************************************



Pensábamos tan distinto del amor, que no podíamos creer que sintiéramos
lo mismo. ******************************************

Amar es descubrir que los ojos también sonríen. Que sobretodo, sonríen.

******************************************

¿Quién soy yo, para decirle al tiempo, cómo hacer su trabajo?
******************************************      
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