¢Quién soy yo, para decirle al tiempo, cdmo hacer su
trabajo?




Capitulo 1

¢Como te convenzo de que la luna,viene de una flor? Qué subid, si si de
abajo para arriba, contra la gravedad. Una noche,que un viento plateado,
el mismo que la tifio de luna, soplé. Claro que de abajo para arriba soplé.
Y que del susto que se pegd la lunera perdié un par de pétalos mientras
subia. Pero en camara lenta y en un loop interminable, insistente, con
fuerza lunar. Ah pero eso si, a tiempos lunares, que desde aca se cuentan
de 7 en 7. Entonces, cuando la ves llena, o partida y cada vez mas
chiquita, no son pedacitos que se caen, son pétalos, pétalos de luna color
plata. Que es curioso porque cuando caen, lo hacen de arriba para abajo,
gue eso no es lo curioso, porque es normal que las gotas caigan asi. Lo
curioso es que las gotas de luna, que supo caerse de abajo para arriba,
caigan de arriba para abajo y se vuelvan orejas de duenda. Orejas que
escuchan mejor de noche... hasta el silbido del viento en la ciudad
escuchan. Pero sobretodo, escuchan cdémo le canta el rio a su flor
desterrada. Y ya lo sabés, las duendas no soportan el llanto del rio.
Entonces tratan de alcanzarla, trepan por lianas poderosas pero flexibles,
las mechas plateadas de las sabias que supieron conocerla cuando sélo
era flor. Y llegan eh, pero cuando vuelven sdlo alcanzan a arrancar
capullitos, y con la esperanza de que sean semillas les susurran suave y
las entierran en la orilla dulce. Tanto se esfuerzan las duendas, y algo
sosiegan el canto del rio, pero las semillas son pepitas. Pepitas de luna,
piedra lunar. Y las personas -que les arde el corazén y el silencio cuando
las encuentran- las desentierran. Y las duendas no se enojan porque
piensan que quizas, acariciadas por las manos indicadas, al lado del
corazon que abrase lo suficiente, se rompa el cascarén, y salte para abajo,
pero directo a lo profundo de la tierra, algun germen de luna. Ahora que
te encontré, que me escuchas con la misma seriedad y la urgencia con la
que yo pregunto. Ahora que puedo desanidar mis pensamientos y
ensefarles a volar hacia vos... ¢éTe convenci? Decime, éte convenci de
gue la luna,es en realidad, una flor? ... Quizas sos de los que necesitan

que primero les explique el origen del sol.
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Carnaval termind hace tiempo, sabés? y aunldquestemos en condiciones
extraordinarias, esto empezd antes. Ibas a ser simplemente un amor de
verano, Estaba preparada para duelarte y dejarte ir. COmo un bonito
recuerdo, CoOmo la posibilidad de encontrar algo hermoso en el camino.
Ibas a quedarte inmdvil, estéril y sin mas poder sobre mi. Ibas a ser una
anécdota mas que contar. Pero mismo yo, cuando volvi Senti que
estabamos enlazades. Empiezo a preguntarme si todas esas
oportunidades que la vida puso en nuestro viaje no son mas que el
simple comienzo de una historia que contar. Siempre crei que coincidir no
era casual, pero con vos, ya empieza a saber a destino.

Tuve que encontrarte y mirarte algunas veces para notarte, Y tuvimos
gue mirarnos algunas mas para animarnos. Pero la vida fue gentil, Y nos



regalé ademas, Minutos, dias, tiempo Para conocernos, y volvernos a
mirar,encontrar. Y hasta ahi, adjudicarle eso al carnaval, valia. Si ese
hubiera sido el fin, quizas hasta publicaria este poema. Sélo que ahora me
entero, Ese era el primer capitulo, O eso creo, ya ni sé por qué parte
vamos. Y que vinieras, y todo lo demas, Empiezo a pensar, que lejos del
azar, nos va a hacer enamorar. Y me pregunto, si cuando me dijiste Que
yo era carnaval y no me podias dejar pasar, Te habias percatado, que el

diablo se entierra el martes y de ese dia ya habian pasado 3 mas.
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¢Qué porta tu luna? Si, leiste bien. Si la luna fuera una vasija, tu cantaro
sagrado, éque barro alojaria? éQué invisibles secretos, sutilezas, se
derraman por sus vértices y se filtran por entre los rayos del sol, su
alfarero? éCuales son las canciones con las que siembra sus desbordes?
¢Qué color tienen las flores que brotan de sus costados y alumbran como
faros? ¢éCémo es el perfume con el que sefalan el camino?

¢Agotan el agua que cae? No me lo creo, porque entre las pupilas de tu
rostro, lo veo claro, el cantaro sigue lleno. éSera que las flores la recogen
y cuando nadie se da cuenta la devuelven a su sitio? ¢Sera esa la musica
gque flota en nuestros suefios, en el aire de la recaAmara oscura y percutida
por el ritmo de los cuerpos respirando?

¢Sera aquello, el suspiro que nos susurra a les desvelades, la noche?
Quizas, de ese movimiento antigravitorial, es que nacen las nostalgias y
las penas noctambulas, que se presentan tan eternas cémo el tiempo en
gue tardé en encontrar la metafora adecuada.
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Que formas tan extrafas de decirl@diés. Mejor dicho, que formas tan
extrafias de nunca despedirnos. Y cuan grande, nuestra necesidad de que

nos digan que se termind.
3K 3K 3K 3K 3K 3K 3K 3K >k 3K 5K 3K 3K 3K 3K >k 3K 5K >k 3K 5K 3K 3K 5K 5K 3K 3K 5K >k 3K 5K 3K kK 3K 3K >k K K Xk kK Xk

Yo sé que nunca voy a poder mirarte mientras dormis. Sé que no voy a
poder descansar en tu pecho. Ni mirar juntes en silencio como avanza el
mar. Sé que la eternidad del tiempo que ni siquiera importa si pasa, se
nos termind.

Que nos quedamos sin las preguntas absurdas vy las charlas existenciales
se nos agotaron. Sé incluso, que no voy a sofnarte. Y no me queda otra
gue preguntarme si te hice las preguntas correctas. Si elegimos bien las
charlas que dejamos en el tintero, si aproveché tu calor lo suficiente
cuando te tuve cerca, y si los cerros que admiramos juntes fueron el
paisaje mas bello. Saberlo, sélo saberlo es lo Unico que necesito para

desistir con que me devuelvan el tiempo.
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Y qué mas dalQué mas da Si al final No perdi nada.
Gané, por el contrario Un abrazo con el cual abrigarme Noches enteras



hasta el amanecer de otofo.

Gané descanso Para palear el insomnio Y unas lunas, pibe. Gané una
cantidad de lunas Quenitexplico.

Gané un oido Que me volvid a pedir Que siga hablando Que no me calle
Que me recordé Cuanto valgo.

Gané un corazén Dispuesto a mostrarse fragil. Me abriste la ventana Y me
invitaste a pasar.

Y yo, yo entré y me saqué las zapas. Y te mostré mis medias, De distinto
color y con algln que otro agujero.

Gané sentirme amada, Acompafiada, cuidada. Gané sentirme deseada,
Cercana, pensada.

Gané un amor Que atravesé Pantallas. Y perdura Después de todo lo que
pasamos.

Entonces...Qué mas da? Qué mas da si no puedo volver a besarte. Qué
mas da si esto es lo mas cerca que estuvimos. Qué mas da si nunca llegas
a invitarme esa birra.

Con todo lo que me diste. Con todo lo que hiciste. Si nos besamos con la
mirada Mas de una vez Y mucho antes de todo este encierro.

Mira si a mi, me vas a convencer De que todo lo compartido No fue

suficiente.
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A veces, nos enredamos en nuestros propios suspiros...tengo pruebasl].
Hay dias, que creamos nuestras propias tristezas, y les damos rienda
suelta. Nos las creemos tanto que las emanamos. Que tarde nos damos
cuenta que se nos esconden por entre las mechas, y al oido nos susurran
aquello que nosotres mismes nos inventamos. Pero qué magica esa
habilidad del viento de desenredar tristezas y apagar la llama de las
angustias. Y qué fragiles, nos damos cuenta, que fragiles que eran al
final. Cuanto amor, cuanta bondad, aquella con la que el tiempo las
transforma si le dejamos. Y qué infinito meter las manos, enchastrarnos

de esa materia docil. Que eterna la sensacion de volver a empezar, de
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Sera que nos faltd jugar los miedos[d08era que no jugamos lo suficiente
para encararlos de grandes? Sera que nos quisieron dejar alguno
paralizandonos y por eso nos fueron corriendo el juego de nuestro
tiempo? Es que no hay otra razén para seguir escapandoles tanto...
éPorqué? Si fuimos temibles adversarios, vencimos toda clase de
dragones, pasamos por los bosques mas oscuros y las mas intrépidas y
desconocidas aventuras. ¢Porqué? Si todas esas veces, vencimos. Pero
sobretodo, todas esas veces, luchamos. En qué momento dejamos de
combatir nuestros miedos? ¢Quién nos hizo creer que no teniamos las
armas para enfrentarlos? Sera que, para recuperar la valentia, debamos
volver a animarnos a jugar? Pero a algunes, hasta eso les da miedo..
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¢A gue sabe, principito, la sensacion de despedida perpetua en la
manana?

¢Coémo miran los ojos cuando saben que estan viendo todo ese paisaje por
ultima vez? ¢Qué eligen tocar, las manos, con ademan de hasta nunca?
¢Qué guarda para siempre el corazon en su caja de recuerdos? ¢Con qué
pensamiento, miedo, deciden las lagrimas romper finalmente las represas
del "esta vez es en serio y es lo mejor" que da inicio a la marcha? éQué de
nosotres, principito, resuelve quedarse en casa, aunque intentemos todo
por partir? ¢Cual es la sefal, principito, de que "el no vuelvo nunca mas"
se convirtidé en "ya es hora de regresar"? ¢Cdmo es,principito, volver a
abrazarte con una flor llena de espinas que ya no pinchan? é¢Como es
calentarse los pies, en un volcan, que ya no quema las medias? ¢Como es,
volver a arrancar los baobabs, aunque no hayan estallado tu planeta?
¢Cémo es, principito, volver a contemplar tus atardeceres, sabiendo ya
que esta tristeza también pasara? ¢Como es, principito, reir a carcajadas,
teniendo ahora el poder de convertir las estrellas en cascabeles? éCdmo
es,principito, mirar las estrellas, y pedirles que calmen tu sed de
distancia? {¢Qué se siente, principito, saber que estas lejos, pero nada mas

gue a una migracion de pajaros de distancia?
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Este desamorl[de esta pareciendo cada vez mas a amarte
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Ultimamente, a lo que aspiro es a que no te pierdas mis risas. No porque
sean "lindas", sino porque son parte de mi intimidad: soy profundamente
feliz y la alegria me atraviesa. Muchas veces, son las pavadas las que la
encienden, otras, el humor intelectual, ese que nos encanta y que les
envidioses llamaran ironia. Pero sobretodo, es porque sé lo dificil que es
olvidar a alguien que se enciende a diario, especialmente si su luz alcanza
a alumbrar semejante distancia. Perddén, pero no me arrepiento, es la
mejor forma que encontré de marcarte el sendero de vuelta .
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Nos reimos de las personas que llevan tatuado el nombre deld@Igin ex-
amade, pero lloramos a cantaros cada vez que alguien logra esconderlo

detrds de algun poema. Es a la exposicion al constante recuerdo que le
tenKHnOS.****************************************

Nada de lo jugado[Fue tiempo perdido.
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Me deshojaste y congelaste, hasta la médula. Frizaste el tiempo y con él,
el maldito habito que tengo de querer seguir adelante con la herida
abierta. Me devolviste al silencio ensordecedor del vacio, de la nada, dia



tras dia, sin la mas minima distraccion. Estaba preparada para sentirlo
todo, pero éque puede sumergirse en orillas congeladas? Quise
empaparme y patinarme en el barro. Pero me encontré sentada en la
tierra helada esperando el deshielo, gota a gota, noche tras noche, y

sobreviviendo al hastio.
3K 3K 3K 3K 3K K K >k K 3K 3K 5K 3K 3K K >k K K 3K 5K 5K 3K K K >k K K 5K 3K 3K K kK kK kK Xk XK Xk Xk Xk %k

Patentastelfbdos mis insomnios
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La distancial@ntre nuestros cuerpos, sélo la achica la cercania de nuestras
a“nas_******************************************

Ya no se si al dia siguiente estas arrepentidolde lo que dijiste o si lo que

te incomoda es no arrepentirte de nada.
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Leer a Cortazar siempre hace que te extrafie de una forma mas especific(la,
compleja y sofisticada quizas, lamentablemente cotidiana. éQué querés?,

a cada parrafo me dan ganas de volver a hablarte. A cada capitulo, ganas
de abrazarte. A lo mejor es por eso que no logro terminarlo. Me darian
demasiadas ganas de besarte. Y nunca me gustaron los besos al final del

tiempo. Especialmente cuando besarte, fue lo que abrid el nuestro.
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El amor destitulado

El amor imposible

El amor invisible

El amor omnipresente
El amor intitulable

El amor trascendente
El amor inabarcable
El amor innombrable
El amor invencible

El amor

El
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Aprendimos a hacer el amor con las palabras.
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Te volviste ocupa de una cama que en verdad, nunca habitaste.
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Te engafié cuando te invite a apoyar los pies en el pasto. Tendria que

haberte avisado, que iban a terminar enterrados como las raices mas
pnﬁundas_******************************************

Con el café de la mafiana me senté en la reposera del balcén,a destilar tu
amor al sol.

A lo mejor se evapora, pensé. O no. A lo mejor lo hace levar. De cualquier
modo, no sé cuantos soles necesitaria para sacarte de mi.
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Concentrades en mirarnos Mi Unica defensa fue el suspiro. Desde el

primer beso, Me robaste las palabras.
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Ya jugué todas mis cartas, si. Pero el que baraja es el destinold.
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Y yo, que danzaba entre las llamas, hoy , nol[guedo ni acercar la vista al
fuego.
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Silencie al mundo y apagué todas las luces. No hay otra forma de
encontrar musica en este baldio. Componer en esta sequia se vuelve
irremediablemente necesario e imposible al mismo tiempo. Las cosas del
destino, que obra y logra en, desde y para la nada misma.
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A veces, siento tu boca anhelante aun colgada de mis labios[dDespués de
tanto tiempo, empiezo a entender porqué habia tanta desesperacion en
tus besos. Tratabas de agotar la experiencia de lo auténtico en una sola
noche,y pretender de ese modo, que con ello bastara para una vida
entera. Al parecer, caimos les dos en la trampa, porque a vos no te

alcanzo, y a mi, me dejaste la ausencia marcada con fuego en el paladar.
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Juntes[dupimos transformar en realidad la poesia.
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No sé qué es lo que te hizo pensar, que cuando hablé del amor como
guarida, me referia a un fuerte. Cuando lo que estaba describiendo, mas

bien, se asemejaba a una trinchera.
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Y tu musica se enredd tanto en mi luna que no pude distinguir si la

tristeza era mia o tuya.
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Empiezo a reconocer que estoy un poco rota. Por no decir hecha aficos.
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Al menos ahora, me reconozco en el espejo.
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Hay algo de mi, chiquito, alguito que todavia se asusta cuando te nombro
mucho. No vaya a ser

gue sin quererlo te esté llamando y vos, estés volviendo.
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Dejé atras hasta el éter que salia de nuestralrisa compartida. Lo abandoné
todo, excepto el deseo de que recorras con tus dedos toda mi columna,
gue dibujes lento y sin apuro el infinito. Sabiendo que el simple contacto
de tu piel me tatuard la espalda. Al igual que esa vez que te marqué el
pecho con el suave tacto de mi palma, o como cuando nos signamos en

simultaneo con la mirada.
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Te echo de mis suefos, y me dejas insomne. Te pido que teMayas, y
cuando empiezo a creer que podria existir el amor por fuera de nosotres,
volvés desesperado. Quizas tendria que cambiar la llave, pero siempre le
encontras la vuelta.

Me ahogo, siento que no hay fin, nunca llegamos a nada. Y mis lagrimas,
infinitas como esta historia, rompen con toda la paz alcanzada. Y el
silencio taladra mi corazon tortuoso, pero sin terminar de aniquilarlo. Para
eso, preferis usar las palabras.
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Me gustan todos mis caminos.
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A lo mejor,me estaba buscando en los espejos equivocados. Frente al

agua, ahi siempre me encuentro.
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Pensabamos tan distinto del amor, que no podiamos creer que sintiéramos
k)n“QﬂO.******************************************

Amar es descubrir que los ojos también sonrien. Que sobretodo, sonrien.
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¢Quién soy yo, para decirle al tiempo, cdmo hacer su trabajo?
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