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Capitulo 1

Estaba tirada en mi cama doble, entre dormida y despierta con la sabana
enrollada en una esquina, y el edreddn por debajo de los omoplatos y por
encima de las pantorrillas. Tenia las manos dobladas debajo de mi cabeza
a funcion de almohada. Las cortinas estaban cerradas y solo la luz del
despertador iluminaba mi alcoba.

Sentia en mi vejiga un cosquilleo que me indicaba la necesidad que tenia
de ir al bafio, la misma necesidad que llevaba ignorando por mas de diez
minutos. Nada habia hecho que me pusiera de pie esa calurosa manana
del mes de agosto, hasta que el maldito teléfono sond. Puse la almohada
sobre mi cabeza para tratar de ignorar el fastidioso sonido que perturbaba
mi intento de seguir durmiendo, a pesar de que eran las once Am; pero no
lo logré. Luego de cuatro llamadas mas que también fueron ignoradas, me
levanté arrastrando los pies, y fui hasta la pequefia mesa, donde estaba el
pequeno teléfono, que arruinada mi pequeia existencia, y tomé la bocina
sonante, con los ojos cerrados.

-¢Si? —contesté mientras trataba de despertarme por completo.

-iPor fin contestas! —dijo la voz al otro lado de la linea.

-¢Quién es? —pregunté buscando a tientas el interruptor de la luz.

La voz se quedd en silencio por unos segundos.

-¢Acaso te has olvidado de tu novia? —-preguntd con voz quebrada.
Camelia... éCOmo pude ser tan tonta? iDebi imaginarlo!

-¢Por qué no me dijiste que ibas a mudarte? —-preguntd con irritacién.
Respiré profusamente y me senté en el suelo.

-Yo también estoy muy bien —contesté con ironia-, gracias por preguntar.

-iNo bromees! ¢Pensabas decirme cual era tu nuevo numero?

-El clima esta muy caluroso, pero supongo que no puedo quejarme -la
ignoré de nuevo.

Respird con brusquedad.



-¢Sabes cuanto tiempo llevo tratando de llamarte? iMas de dos horas
antes de poder conseguir tu nimero actual!

-Saludos para ti también, no me llames, yo te llamo.

Retiré la bocina dispuesta a colgarle, pero ella no parecia estar de
acuerdo.

-No me gusta que cuando yo te llamo, siempre ignoras lo que digo, y
luego me cuelgas.

Maldije en silencio.

-Hay muchas cosas que no nos gustas, y sin embargo, tenemos que vivir
con ellas.

-Pero esta, en particular -dijo-, es tu culpa.

Ella sabia como sacarme de mis casillas, lo sabia y le encantaba hacerlo.
-No sabes lo dices -murmuré tratando de mantener la compostura.

-Oh, si que lo sé, y puedo hacerte una lista de todo lo que tu haces y que
a mi no me agrada. No me gusta que me ignores, no me gusta que huyas
de mi, no me gusta que duermas tan mal, no me gusta que maldigas...

Mi paciencia llegd a su fin.

-iY @ mi no me gusta que te hayas ido cuando te rogué que te quedaras!
—-dije con enojo.

-Yo siempre estoy contigo, nunca te he dejado sola -murmuro con calma.

-Pero no estas aqui a mi lado —-mi voz se torno triste-. De la Unica manera
gue me acompafas, es cuando te metes en mi mente, y me haces creer
gue esta sonando el maldito teléfono, para que lo conteste y hable a una
linea inexistente, creyendo que se trata de ti, cuando tu llevas mas de un
afo muerta. Pero dime, éte gusta eso?

Colgué el teléfono y volvi a la cama.
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