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La celda le quedaba chica desde hacia tiempo.

Eso es lógico, una celda siempre es chica y se va achicando mas aun, a
medida que pasan los años hasta el punto que sus paredes se hacen
insoportables, hasta que la pequeñez humana se hace atómica, hasta que
los gritos saltan de la garganta queriendo derrumbar los muros
mezquinos.

Esa mañana era mas chica aun. Había por lo menos una hilera de
baldosas menos. Sin embargo el techo parecía mas alto, por lo menos un
palmo mas alto.

Cuando se levanto del catre reparo en que el piso estaba aun mas lejos,
es decir mas bajo, mas alejado de sus pies.

Dio un brinco y se dio cuenta por la caída que el piso estaba como a tres
metros del catre donde todas las noches dormía. Sus pies desnudos
sonaron en las baldosas frias como un cachetazo rápido y sorpresivo.
Miro alrededor y se dio cuenta que por la noche se habían llevado sus
cosas.

Eso pasa pensó.

A menudo se llevaban sus cosas y luego se las devolvían. Él no los veía. Él
no sabia quienes eran. Eran demasiado sigilosos. A veces se equivocaban
y le devolvían cosas de algún otro. El error, le hacia suponer que sus
captores también eran humanos. Al principio de su encierro había tratado
de descubrirlos en vano. Supuso por ese entonces, que se servían de
puertas secretas que conectaban mediante pasadizos las diferentes celdas
para hacer sus incursiones furtivas. Reviso su celda, sus paredes, sus
ángulos, su piso y no encontró ninguna oquedad, ni sonido que
denunciara la presencia de un pasaje oculto.

Camino hasta la puerta de hierro y apoyo sus espaldas en su fría
superficie. Escucho rumores. Pasos y conversaciones en susurros. Los
sonidos cesaron frente a su puerta. Luego prosiguieron disolviéndose
rápidamente en el habitual silencio.

El techo ahora había bajado, pero su catre seguía aun a tres metros de



altura desde el piso.

Entonces la puerta se abrió y entro la mujer.

Él se sobresalto, hacia años que no veía a un ser humano.

Ella tenia el rostro demudado y había miedo y tristeza en sus ojos.

Se quedaron parados cara a cara, mientras la frente de ella se arrugaba
de dolor y sus ojos se llenaban de lagrimas. Él también lloro. No sabia
porque, quizá por todo, pero lloro.

Luego se abrazaron largamente.

Ella tiritaba y él, recién reparo en su desnudez cuando se separaron.

Él quiso darle una manta del catre pero éste, seguía aun alto, así que la
tomo de la cintura y a duras penas logro subirla.

Una vez arriba, ella lo miro agradecida y medrosa.

Él se quedo un rato mirando hacia arriba y luego se fue hacia un rincón de
la celda y se sentó en el piso.

Pronto se quedo dormido.

Cuando despertó, la celda había vuelto a sus dimensiones habituales, es
decir las dimensiones que eran mas habituales, esto es, dos por dos por
dos metros. Él lo comprobó con sus pasos para estar seguro. El catre
habia bajado.

Ella dormía arropada por uno de los cobertores de lana. Su pie derecho
asomaba blanco bajo las cobijas.

El se acerco despacio, silencioso y tomo en su mano el pequeño pie.

Ella se despertó sobresaltada y vio su pie en la mano del hombre. Su
sonrisa tembló. Sentía el calor grato de la mano de él.

Ella levanto el cobertor y lo invito a su desnudez.

El despacio se introdujo en el lecho. El cuerpo de ella era pequeño, tibio,
agradable.

Estuvieron así un tiempo, luego lloraron y se besaron.



Entonces se abrió la puerta.

Ambos giraron las cabezas asustados y vieron al hombre tumbado sobre
el piso de baldosas.

El hombre estaba desnudo y no se movía.

Él quiso levantarse pero ella no lo dejo. Lo miro con el rostro aterrado.

Estuvieron un rato así. Luego él se levanto y se acerco al hombre. Ella no
lo pudo detener.

Despacio, él se acerco. El hombre no se movía.

Lo toco con la punta del pie. El hombre no se movió.

Lo toco con su mano, estaba frio, estaba muerto.

Él volteo la cabeza hacia ella. Ella lo miro inquieta.

Él le hizo una seña y ella se acerco cauta.

Ella lo toco, estaba frio, estaba muerto.

Se miraron.

Luego él, arrastro al muerto hacia el catre y lo puso debajo.

Ambos se subieron al catre y se miraron largo rato.

Él la abrazaba pero ella insistía con mirar debajo del catre para ver si aún
estaba el muerto. Estaba.

Esa noche no durmieron,

Al otro día, miraron debajo del catre y ella se dio cuenta de algo que no
había visto el día anterior. El muerto tenia la misma cara que él.

Ella se aterro. Él miro al cadáver y vio que tenia su misma cara.

Él la quiso abrazar pero ella lo rechazo.

Esa noche ella durmió en el catre y él en el rincón de la celda.

Al otro día, los despertó el olor a los excrementos del muerto y su
incipiente putrefacción. Era un olor dulzón y persistente.



Ella miró al muerto debajo del catre y lo vio hinchado.

Esa noche también durmieron separados. Ella no lo había mirado en todo
el día. Solo había mirado al muerto.

Al otro día, la celda se redujo a eso de las 12 del mediodía, hasta
dimensiones asombrosas. Fue tanta la reducción del espacio que él tuvo
que subir al catre.

El cadáver seguía abajo con su olor.

Ella lo miro a él después de dos días de no hacerlo.

Él la miro largamente y le tomo la mano. Ella lo dejo.

Estuvieron así todo el día.

A la noche ella lo beso, lo acaricio y luego vomito por el olor.

Al otro día, el olor era insoportable.

Ella se desmayo dos veces y el vomito.

Ella ya no miraba debajo del catre a pesar de que la celda había crecido
de nuevo.

Sabia que estaba allí por el olor.

A la noche ella lo busco con sus manos y él la acaricio en los senos.
Hicieron el amor y luego vomitaron.

Al otro día, un liquido verdoso salia por debajo del catre y el olor los
mantuvo inconscientes casi todo el día.

Desesperados comenzaron a golpear la puerta. La puerta se abrió.

Se miraron. El comenzó a andar pero ella lo agarro del brazo. El le acaricio
el rostro y le sonrió.

Salieron.

Había un largo pasillo gris y mal iluminado. Parecía no tener fin.

Comenzaron a caminar por el pasillo, había puertas idénticas a la de su
celda a diestra y siniestra. Caminaron todo el día, nada cambiaba solo el
largo pasillo gris y mal iluminado y las incontables puertas.



Durmieron en una celda, hicieron el amor y al otro día prosiguieron la
marcha.

Llegaron a un ventanal enorme. Al otro lado había un bosque de pinos. Un
ciervo los mio indiferente. Ellos lo miraron asombrados.

Se quedaron horas contemplando los pinos, el verde paso, el sol, las
nubes.

Quisieron salir pero un vidrio les freno la marcha.

Golpearon con todas sus fuerzas, hasta que el vidrio estallo en mil
pedazos. El se lastimo un poco. Ella no.

El viento frio les abofeteo las caras. Luego el sol los calentó.

Ella estornudo, el mato un mosquito que le pico el cuello.

Luego sin decir nada buscaron una celda sin muertos y vivieron juntos un
tiempo.
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