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Capitulo 1

1. Hospitalizacion

Llegaste al hospital donde trabajaba una noche tormentosa de agosto.

No tenia mucho de haber dejado durmiendo a un chico que habia sido
operado esa misma tarde, y la habitacion de este estaba muy silenciosa
mientras yo chequeaba que todo anduviera bien, de que él no tuviera
pesadillas o necesitara otra dosis de consuelo. La vida de un enfermero:
poseia el tacto que los médicos no tenian para calmar y serenar a los
pacientes.

Me quedé sentado al lado de la cama del chico, mirando por la ventana
tras verificar que todo estaba en orden. No tenia nada claro en la mente,
pero mi tranquilidad fue interrumpida por un portazo que me hizo saltar
del asiento.

Varios médicos estaban entrando a toda velocidad a la habitacién
mientras transportaban un cuerpo fragil hasta la cama libre, gritando que
necesitaban cubos de hielo y pruebas de sangre inmediatamente.

Me acerqué hasta el alboroto tras ver que el chico no se habia despertado,
y entonces el tiempo dejo de transcurrir: cuando te vi.

Estabas tan palida que tu piel alcanzaba los tonos amarillos, salvo por tus
mejillas y nariz sonrojadas. Tus pupilas estaban dilatadas y mirabas
confusa a tu alrededor, sin tener idea de si lo que veias era realidad o un
suefo.

Debias tener diecisiete o dieciocho afos por entonces.

Te encontrabas completamente aturdida y, mas que una paciente con
afecciones fisicas, parecias estar teniendo un brote psicético, como si
estuvieras perdiendo la cordura con cada bocanada de aire que tomabas.

Los médicos te movian y zarandeaban, pero tu cuerpo y tu mente no
lograban reaccionar ante ningun estimulo; ni a la luz que ponian ante tus
0jos ni a cdmo chequeaban tu pulso o preguntaban por tu nombre. Ni
siguiera parecias poder reconocer a tu madre, que pedia explicaciones a
gritos, histérica.

Quedé maravillado ante aquella vision.



Parpadeé tontamente cuando tu mirada me atravesod, e incluso tuve el
impulso de retroceder para no quedar en ridiculo frente a alguien tan
adorable. Eras la chica mas hermosa que habia visto en toda mi vida, y no
qgueria parecer un idiota, pero no podia dejar de mirarte; y una parte de
mi deseaba obligarme a acercarme para saludarte inocentemente.

Lo habria hecho si nos hubiéramos encontrado en una situacion
completamente diferente. Habria hecho cosas muy diferentes.
Probablemente esta historia ni siquiera existiria si no hubieses llegado asi
al hospital.

Por fin volvi a la realidad cuando me pidieron que sacara a tu madre de la
habitacién, y asi lo hice, pensando todavia en que deseaba acariciar una
de esas frias y hUmedas mejillas tuyas. Necesitaba quedarme al lado de
mi chica perdida en el shock.

Cuando intenté tranquilizar a tu madre, pude entender algunas de las
cosas que decia entre sus grufiidos y sollozos.

Dijo que padecias de lupus y que, desde hacia algun tiempo, no habias
sufrido de ningun brote significativo. Confesd que creia que la medicacion
y los tratamientos habian surtido efecto por fin, y todo habia ido bien
hasta apenas un par de horas antes. Te tambaleabas al andar por tu
hogar y respirabas dificultosamente.

Tu madre admitié que habia pensado que era algo pasajero; sintomas
fortuitos que se irian en cuanto tomaras tus pasillas. Sin embargo, antes
de que tu familia se fuera a dormir, te apareciste en la habitacién de tu
madre tan palida como un fantasma, diciendo que habias orinado sangre.

Ella siguid hablando y me confesd que habias desarrollado lupus a la edad
de catorce. Este habia estado controlado por visitas regulares al doctor...
Hasta aquel fatidico dia.

Dejé a tu madre en la sala de espera, donde habia otras personas que
comenzaron a consolarla; debian ser tus familiares. Volvi a tu habitacion
mientras me decia a mi mismo que haria todo lo posible para que tu
estadia en el hospital no fuese una tortura.

El destino me sonrié al permitirme ser tu enfermero, y mi atracciéon
morbosa hacia ti se transformd en amor.



Capitulo 2

2. Gestos de amor

Nunca olvidaré lo nervioso que estaba la primera vez que tuve que
comprobar tus signos vitales.

Las primeras veces que se te chequed yo estaba ocupado con otros
pacientes, pero aquella mafiana tenia tiempo de sobra y debia hacer lo
que me correspondia.

Estaba de espaldas a la puerta de tu habitacion, con la mirada fija en el
suelo mientras intentaba controlar mi mente, alocada por el hecho de que
ahora no estarias tan atontada y confundida como antes, y ahora podrias
juzgarme bien como un imbécil o como un malnacido por las razones que
fuesen.

Aspiré profundo antes de entrar y, cuando lo hice, tus ojos cansados se
desviaron hacia mi. Me sonreiste sin saber qué esperar. El valor que habia
logrado recobrar salié huyendo sin mirar atras; eras tan linda, tan dulce, y
me volvias un completo idiota.

Imité la sonrisa de forma muy lerda. Me acerqué hasta tu cama, mas
concentrado en controlar mis nervios que en lo que te debia hacer a ti.
Tenerte tan cerca se me hacia a partes iguales enternecedor y frustrante.

La voz me tembld cuando por fin hablé.
—iComo te has sentido?

Me mordi la lengua apenas terminé de hablar; itarado! Seguramente se
encuentra dichosa por saber que su propio cuerpo la quiere aniquilar.

Hiciste una mueca incémoda y te revolviste en la cama mientras mis
manos temblorosas tocaban con cuidado tu cuello, intentando encontrar la
causa del extrano silbido que soltabas al respirar.

—No... No estoy segura —tu voz hacia juego con tu aspecto: apagada y
gangosa, como si pudieses echarte a llorar en cualquier momento. Me
parecié adorable —. Me... Me han salido erupciones en la piel.

—Ah, éen...? ¢En serio? —mi profesionalismo, al parecer, habia huido a la
par que mi coraje —. ¢Puedo ver?



Accediste tras unos segundos de vacilacién.

Quise pegar un respingo cuando alargaste una mano amarillenta hacia las
sabanas que te cubrian y dejaste al descubierto tus piernas.

Por aquel entonces eras algo menor que yo, quizas por siete u ocho afnos,
pero en ese instante lo que estaba bien o mal no pudo importarme
menos; porque ese diminuto vestido azul proporcionado por el hospital
dejaba muy poca cosa a la imaginacion.

Deslicé la mirada sobre tus piernas como lo haria cualquier pervertido
cuando ve algo remotamente erotico, y el aire se me escapd; estuve
dispuesto a echar a correr para evitar que te percataras del rubor en mis
mejillas. Mi corazdn se aceler6 al darme cuenta de que tendria que
observarte muy de cerca y tocarte delicadamente para encontrarle una
explicacién a esas manchitas rojas que se extendian por tus tobillos, como
un sarpullido a gran escala.

—¢éDes...? éDesde cuando...? —tragué saliva y rocé las erupciones con mis
manos. Ignoré tu leve estremecimiento —. ¢Desde cuando notaste que
aparecieron?

—Estas, anoche —dijiste, indicando tus piernas.

Por el rabillo del ojo noté que estiraste el cuello del camisdn, dejando a la
vista tus claviculas tan delicadas. Me volvi para encararte, atontado, hasta
que me percaté de que querias mostrarme mas de las erupciones.

—Estas me salieron hace tiempo, pero han empeorado —continuaste,
luego te senalaste la cara —. Igual que la de mi nariz.

Te observé a detalle, con los labios apretados para no dejar que una
sonrisa atolondrada delatara cuan encantado estaba de tenerte tan cerca,
tocandote y degustandote con la mirada sin que protestaras en lo
absoluto.

Por segundos fantaseé con la idea de que tu hicieras lo mismo conmigo,
con que gozaras de que yo te tocara con tanta delicadeza.

Pero no me malentiendas, mi amor, mi preciosa chica rota, no sélo te
encontraba atractiva de forma sexual, no es que sélo quisiera haber
abandonado mi papel como tu cuidador para hacerte el amor ahi mismo,
no. Yo amaba tu mirada apenada tanto como tus palabras temblorosas.
Hacias que esas manchas anormales parecieran adorables e incluso
lograste que encontrara atractiva tu enfermiza palidez. Hacias que el
malestar se tornara tranquilizante a mis ojos.



Eras lo suficientemente hermosa e inocente como para hacerme caer en la
locura, siendo hermosa de manera ignorante, que lo volvia todo incluso
mas exquisito.



Capitulo 3

3. Sangre intoxicada

Debido a tus erupciones, una caracteristica comun del lupus, me limité a
cerrar las cortinas para evitar que tomaras el sol directamente, y te di una
pomada para reducir las molestias.

Me agradeciste, cobijandote hasta el cuello cuando terminé.

Te miré, pensando en mil cosas, y luego volvi a la realidad.

—No has desayunado, éverdad?

—No... ¢Por qué?

—Bueno, necesito una muestra de sangre. Para un analisis rutinario.
Respondiste con un gesto de desagrado.

—¢Pasa algo? —dije, frunciendo el ceno —. éNo sabias que debia hacerlo?

—No, no es eso —dijiste, sonriendo levemente. Mi vista se desvid hasta
tus labios, sintiendo que mi corazdn se sacudia —. Es que... Las agujas...

—Entiendo... —ladeé la cabeza, preguntandome cdémo era posible que
fueses tan dulce. éCédmo era posible que algo tan hermoso estuviese
decayendo tan cruelmente? Me olvidé por completo de todo hasta que
volviste a sonreir con nervios —. Ah, eh... Prometo hacerlo con mucho
cuidado, ¢esta bien? No tienes qué preocuparte.

Asentiste, fiandote ciegamente en mi experiencia, y con eso no pude
evitar sentirme mas nervioso. Por cdmo confiaste en mi, no queria fallar;
asi que, cuando volvi a tu habitacidn con jeringa en mano y vi tu
expresion temerosa, dije algo de lo que jamas voy a arrepentirme.

—Si quieres, puedes tomarme la mano.
Titubeaste, pero lo hiciste. Un escalofrio me recorrio.
Me obligué a no pensar en aquél contacto como algo romantico e hice lo

gue me correspondia. Te quejaste con un gemido ahogado y cerraste los
0jos.



—Listo. Terminé. éEstas bien? ¢éTe has mareado?

—Estoy bien —dijiste, con un suspiro tembloroso. Aflojaste tu agarre, pero
yo fingi no haberlo sentido para sostenerte la mano otros pocos segundos
—. Gracias.

Aqguella misma tarde te dieron los resultados de la prueba. Sélo podia
rogar en silencio, tanto como lo hacian tu y tu familia, a que las cosas no
estuviesen empeorando aun mas.

Habia entrado a tu habitacidn para despedirme del chico que compartia
cuarto contigo, y cuando este se fue me quedé sentado por un minuto,
descansando del atareado dia. No pasaron treinta segundos cuando tus
padres y un médico entraron por la puerta, con este Ultimo yendo directo
al grano.

Me levanté y les di la espalda, fingiendo que tenia algo qué hacer cuando
en realidad solamente queria escuchar las noticias.

—Por lo que pudimos observar —dijo el médico —, todos los analisis que
te tomaron previamente fueron inexactos. Tu enfermedad evolucioné en
un tipo muy raro de leucemia desde hace meses, pero hasta ahora no
tenias conocimiento, ¢verdad?

Dijiste que no. tu madre comenzd a soltar preguntas y peticiones,
cuestionando si estaban seguros de aquello, para luego amenazar con
largarse del hospital para buscar algun otro lugar donde les dijeran lo que
guerian escuchar: que tu estabas sana. Pero aquello era imposible.

Tras haberla calmado, el médico continud.

—Se trata de una leucemia aguda, una enfermedad muy delicada y...
Lamento decirlo, pero quienes la padecen tienen pocas chances de
sobrevivir.

Me cubri la boca con una mano, sabiendo muy bien que el médico te daba
plazo de vida de algunos meses.

Estaba acostumbrado a escuchar desenlaces tragicos en la vida de
personas que iban y venian, pero nunca habia sentido tristeza genuina por
nadie hasta entonces.

Por fin me giré y te miré, pero permaneciste callada, mirando al hombre
delante de ti con el cefo fruncido. Lo veias como si la noticia fuera
totalmente ajena a ti, como si tu mente no pudiera aceptar que esas
palabras fueran ahora tu realidad.



No resisti mas. Tuve que salir de la habitacién mientras tu madre se
sumia en un profundo llanto y el médico explicaba las fatalidades de tu
enfermedad.

Mi mente no se deshacia de la idea de que nuestro amor jamas iba a
poder ser, echandome en cara constantemente que nada iba a poder
ocurrir entre mi chica anhelada y yo.

Corri a ocultarme para echarme a llorar.



Capitulo 4

4. Decayendo

Gracias al subito cambio en tus tratamientos, tu cuerpo tardé varios dias
en acostumbrarse, y aquello repercutié en tu contra de forma tanto
psicoldgica como fisica.

Me ocupé de atenderte de la mejor manera, haciendo lo posible para no
verte sucumbir ante |la ansiedad y el temor. Constantemente buscaba
formas de hacerte olvidar tu triste realidad, animandote a hablar de
cualquier cosa; por lo general soltabas risitas cuando yo decia cosas sin
pensar, y eso me hacia sentir mas y mas relajado al hablarte.

Me anim6 mucho cuando comenzaste a demostrar comodidad cuando te
tocaba y observaba, incrementando nuestra cercania.

Debido a que empeorabas sin previo aviso, solia pasar noches enteras a tu
lado, y fue en una de esas ocasiones que sufriste como jamas lo habia
visto. Tenias temblores cual espasmos que te hacian gruiir y gemir entre
suenos, y la fiebre te hacia sudar tanto que empapaste las sabanas. En un
estado casi alucindgeno te llevabas las manos al pecho, arafiandolo como
si intentases parar el dolor punzante que te inundaba al respirar,
gueriendo arrancarte el dolor con las ufnas.

Te colocaba trapos humedos en la frente y sostenia tus manos con firmeza
mientras eras presa de delirios sin sentido.

Una de las veces en las que te revolvias sobre la cama violentamente, te
detuviste de pronto, abriendo los ojos de par en par. Intenté articular
algo, pero me ignoraste, como si ni siquiera existiese, y corriste hasta el
bafo.

Escuché que te quejabas al orinar, y al verte salir tambaleante me
acerqué para ayudarte a caminar. Cuando volviste a la cama te llevaste
las manos al rostro y rompiste a llorar.

—No lo soporto —sollozaste, secandote el sudor y las lagrimas con
movimientos torpes. Me senté a tu lado, intentando animarte dandote
palmaditas y caricias en la espalda. Me dolia tanto verte de esa manera
—. De nuevo oriné sangre, y estas marcas rojas... iAgh! Coémo duelen, el
cuerpo entero me arde, quema.

Hice ademan de levantarme para alcanzar un vaso de agua, pero me
detuviste, alargando ambas manos para tomarme por la camiseta. Me



guedé congelado sin entender nada hasta que lograste decir algo que me
hizo sentir tanto dichoso como miserable.

—Quédate conmigo —hundiste tu rostro en mi pecho. Fijé la mirada sobre
tus hombros, sacudiéndose a la par que tus sollozos desesperados —. No
quiero estar sola. Quédate.

—Tengo que hacer algo para detener el dolor.

—Con... Contigo es suficiente —soltaste un grufiido extrafio. No me movi
—. Me haces sentir bien... Por favor. Quédate.

Mi cuerpo entero dejé de moverse, incluso senti que mi corazén se
detuvo.

Aguella confesidn fue equivalente a escuchar un “si” el dia de nuestra
boda, admitiendo que querias pasar el resto del poco tiempo que te
guedaba en la tierra a mi lado. Mi chica afligida, me hiciste tan feliz que
me olvidé de como respirar.

No dije nada.

Te rodeé por los hombros y devolvi el abrazo cuando ti me tomaste por la
cintura. Senti tu corazén agitado golpeando contra mi pecho, mientras tus
temblores se disipaban lentamente y el calor de mi cuerpo se fundia con
tu sudor helado.

Me fue imposible no sonreir.

Me olvidé de tu llanto, me olvidé del hospital, me olvidé de tu enfermedad
destructiva, y nuestro abrazo me parecié totalmente hermoso.

Te separaste tras varios segundos que yo apenas senti y, antes de que
dijese algo, me hiciste una peticion a la que no me pude rehusar.

—Recuéstate a mi lado.

Temblé apenas entendi las palabras.

—... ¢Lo quieres en verdad?

Me miraste con ojos brillantes por el dolor y las lagrimas.

—Te lo estoy rogando.

Tras haberme echado hacia atras, te acurrucaste sobre mi pecho,

abrazandome otra vez y rodeando mis piernas con las tuyas. Poca
atencién le puse a mis entrafias ardiendo porque verte tranquila en ese



momento era lo Unico que de verdad importaba, mi chica devastada.
Vacilé al colocar mi brazo sobre tus hombros.
—¢Crees que voy a morir?

Tu voz sonaba débil y lejana, como si ya hubieses alcanzado el limite del
dolor.

—¢éPor qué quieres hablar de eso?

—Porgue no puedo no pensar en la muerte —hiciste pufios con las manos,
aflojandolas y apretandolas por turnos —. Todo el dolor... Todo lo que he
sufrido... Y, a la vez, todas las cosas que me faltd hacer. Eso es lo que me
atormenta; la poca experiencia que tuve con el mundo.

—No es seguro que vayas a morir —dije, acariciandote —. Y aun puedes
probar muchas cosas.

—¢éAqui dentro? —soltaste un suspiro extrano —... Como... Como algo
entre nosotros, éa eso te refieres?

—N-no, yo... No, eh...

—Me gusta coOmo me tratas. Eres muy dulce conmigo —dijiste, en tono
incluso mas bajo, y por como tu voz temblé me di cuenta de que te habias
sonrojado tanto como yo —. Sé que ese es tu trabajo, pero... Me gustas.
No lo quiero ocultar, y sonara idiota e infantil, pero seria lindo olvidar mi
miseria con amor. Un romance apasionado, pero, si tu no lo quieres, lo
entenderia.

—Claro que no —dije —, digo...

Cerré los ojos para ordenar las ideas alocadas que mi mente no podia
controlar.

—Yo... Quiero verte y hacerte feliz, es todo.

Creo que entonces sonreiste, abrazandome mas fuerte.

Me quedé dormido a tu lado aquella noche. Tuve suenos en los que nos
veia juntos para toda la eternidad, en una dimensidn donde no existia ni
tu dolor ni mis preocupaciones. Por tu suefio tranquilo, sin volver a sentir

malestar esa noche, me gusta pensar que sonaste algo parecido.

A la mafana siguiente todas mis amorosas fantasias se desvanecieron al



verte inmovil y mallugada entre mis brazos.

Como siempre, te encontrabas palida, pero esta vez, alrededor de tus
brazos, habia moretones que no habian estado ahi el dia anterior. Tenian
colores preocupantes, desde el purpura hasta un amarillo verdoso, y aquel
silbido que a veces soltabas al respirar se habia vuelto mucho mas sonoro.

Te veias tan débil.

Toqué una de tus mejillas, pero no me sorprendi al verificar que estaba
helada; la fiebre habia desaparecido mientras dormias.

Despertaste lenta y torpemente.

Tus ojos estaban enrojecidos y, apenas dos segundos mas tarde, tu nariz
comenzo a sangrar violentamente.

Me miraste y ambos lo entendimos.

Mi compafiia te traia paz, te daba amor y calidez... Pero, sin el tratamiento
apropiado, te quebrantarias hasta desaparecer.



Capitulo 5

5. Besos y Ulceras

Totalmente alterado por lo que habia pasado, mi mente y corazén se
enfrascaron en una disputa que apenas podia entender. Queria quedarme
a tu lado para hacerte compafiia mientras sufrias de dolores agonizantes,
pero sabia que tenia que trabajar al lado de médicos y expertos, en
esperanzas de curarte y devolverte a la nhormalidad.

Cuando me pedias que me quedara a tu lado, lo hacia; pero tan pronto
escuchaba una minima queja, salia corriendo para buscar algo con lo que
aliviarte.

Para ambos era horrible, pero lo Unico que podia tranquilizarnos era
nuestro propio amor arrogante.

En particular aquel dia fue estresante para ambos. Tuve que pincharte las
venas para hacer posible una transfusién de sangre. Vomitaste lo poco
que ingeriste por la mafana, y con suerte podias tragar agua. Te quejabas
de aguijonazos en el pecho que se transformaban en escalofrios, y con
cada pequefa caricia que intentaba darte aparecia un moretén oscuro.

Sofocado por las ansias y la preocupacion, me acerqué a tomar tus manos
entre las mias y me incliné para besarte.

Tras tanto tiempo de haberlo deseado, lo hice.

La tension del dia entero, las confesiones mutuas, mi maldita vida entera,
encontraron un sentido. El descontrol de mi mente se transformé en
estallidos de placer que me revolvian el pecho y el estdmago; y fue
entonces que me di cuenta de que no estaba enamorado. No. Yo te
amaba. Te amaba, mi chica perfecta.

Senti cOmo tu cuerpo se tenso y se relajé en el mismo segundo,
devolviendo el beso. Sonrei... Hasta que empezaste a temblar, te
apartaste, tosiste, y tu nariz volvié a sangrar.

Mientras te atendia quise preguntarte algo que mi mente desesperada
anhelaba saber.

—Oye, élinda? éTe gustaria...? ¢éTe gustaria ser mi novia?

Me miraste, con los ojos perlados por las lagrimas y sangre cubriéndote
los labios, ignorando cdmo yo intentaba mantener tu cabeza vuelta hacia



el techo. Me miraste y sonreiste, y yo senti que mi mundo se tambaleaba.
—Si.
No hacia falta decir nada mas.

Ambos sabiamos que estabas muriendo. Lo sabiamos bien; yo lo veia y tu
lo sentias; yo tenia experiencia con las despedidas eternas y tu con el
dolor impasible, pero pretendimos y nos hicimos ajenos a ello como si el
amor desesperado por el otro fuera un escudo contra la realidad.

Te abracé, pero de inmediato retrocedi al recordar la facilidad con la que
aparecian moretones en tu piel. El sangrado se detuvo y te limpié con
cuidado.

—Te amo.

—¢En tan poco tiempo? —dijiste, negando con la cabeza a la par que me
dedicabas una sonrisa sofadora. Bajaste la mirada a tus manos y
comenzaste a jugar con ellas —. Que... Que hagas esto por mi es muy
lindo.

—¢éHacer qué? —tomeé tu barbilla y volvi a acercarme hacia ti lentamente,
buscando otro beso antes de que te asaltara un nuevo malestar —. Mi
amor no es una broma. Amarte es lo que siempre preferiré hacer.

Si, en tan poco tiempo.
Si, con tanta pasion.
Si, de forma tan dependiente, enfermiza, brusca e inoportuna, te amaba.

Respondiste con una risita temblorosa que interrumpi besandote mas
avidamente que la primera vez. No pude evitar dejarme llevar; acerqué
mi pulgar hasta tu barbilla y tiré de tu labio inferior para abrir tu boca.
Fuiste muy décil cuando nuestras lenguas entraron en contacto, e imitaste
mis movimientos torpe y adorablemente.

Aquella sutileza me hizo sentir mucho mas cegado, necesitado de hacer
contigo todas las cosas que habia imaginado.

Sin dejar de besarte te tomé por la cintura para empujarte contra la
cama, colocandome sobre ti lentamente; pero mientras encontraba mi
lugar y me acomodaba contra ti, senti tus manos sobre mi pecho,
empujandome.

—Es... Espera —te apartaste, sin querer ni abrir los ojos —. Mi lengua, me



duele.

—¢éAh? —analicé tu rostro, sin saber si sentirme mas confundido o
preocupado —. ¢Te duele?

Asentiste. Me senté al lado de la cama.

—Déjame ver.

Abriste la boca para que yo pudiese examinarla. Olia a podrido; tuve la
bizarra imagen de que tus intestinos ya habian entrado en proceso de
descomposicién y aquello era lo que apestaba, pero en realidad era tu
lengua.

El color de esta era blanco, contrario al sano rosado que debia poseer, y
en los costados, donde la lengua roza con los dientes, habia ampollas
amarillentas que parecian poder excretar pus en cualquier segundo.

Con manos enguantadas toqué una de ellas. Broté una linea de sangre.

Es curioso cuando te das cuenta de que nuestro romance se resume
perfectamente con aquella escena.



Capitulo 6

6. Asuntos inevitables

Ya jamas pude besarte de la misma forma, no con la misma pasion o con
consentimiento.

Empeoraste tanto que ya lo Unico que podias hacer con tranquilidad era
intentar sonreir como respuesta a las charlas agitadas que tenia contigo.
Cuando podia besaba tus mejillas, acariciaba tus manos, te mantenia al
dia con mi aburrida vida, y jamas dejé de recordarte lo mucho que te
amaba.

Pasabas mas tiempo a mi lado que con tu propia familia.

Entonces, si, creo que entonces fue cuando te diste cuenta de lo
enloquecidos que eran mis sentimientos hacia ti. Creo que seria justo
comparar tu enfermedad con mi amor; ambos tan toxicos como
inevitables, y ambos viviriamos con ellos hasta morir.

Te diste cuenta de que habia algo... Algo “malo” conmigo.

Te preocupaste mucho por todo ese amor desesperado que necesitaba
depositar en alguien, en ti, y me pediste que me detuviera. Pero, mi chica
atormentada, écdmo frenar lo que esta destinado a ser?

De todas formas, tu también me amabas, éno es cierto?

Empiezo a pensar que no te gustaba por quién era, sino porque te
mantenia ocupada, haciéndote olvidar la locura en la que podrias ahogarte
si te quedabas a solas con mangueras conectadas a las venas y tu docena
de pildoras diarias.

Las semanas pasaron, tu seguias mal y yo continuaba intentando hacerte
sentir mejor, hasta que comenzaste a negarmelo.

Detenias mis besos e implorabas porque me buscara a alguien mas a
quién amar, ipero eso era imposible! A la Unica a la que amaré es a ti, sin
importar nada. Incluso la oposicion que demostrabas, lo débil que te veias
al impedirme lo que queria, me hizo desear hacerte mia como nunca
antes.

Era adorable.



Una madrugada regresaste del bafo tras haber vomitado partes iguales
de sangre y comida. Te ayudé a regresar a la cama; colocaste tu mano
sobre tus labios cuando quise besarte. No me importd y besé tu mano.

—Voy a morir —dijiste, como si ahora fuese yo el que no lo entendia —.
Deja de hacer esto. Olvidame, por favor.

Me miraste con el cefio fruncido, y yo me limité a sonreir. Te apartaste
cuando quise abrazarte.

—Acepta que te voy a dejar y que no puedo corresponderte.
—No hables, linda —tomé tus manos, que intentaban apartarme, y
deposité besos ansiosos en tus mejillas. Mi voz se volvid un susurro —.

¢Te incomodaria si te acaricio? ¢Crees que te doleria?

—iHazte a un lado! —quisiste zafarte, pero no permiti que te alejaras —.
Para. Por favor.

—¢Te lastima?

—Me molesta —dijiste, mirandome a los ojos —. Que quieras tener
relaciones conmigo... Conmigo tan enferma... Es asqueroso. Y que me
ames de la forma en que lo haces... ¢Qué te sucede?

—Si me lo pides puedo reprimir mis deseos de acostarme contigo, pero no
puedo hacer lo mismo con mi amor —acaricié tu cabello, y esta vez no

presentaste resistencia —. Y ya me he hecho a la idea de que moriras.

—&Y luego? —tu tristeza y cansancio se habian transformado en pura
molestia —. éNo piensas seguir con tu vida cuando ya no esté?

—Me he preguntado eso mismo muchas veces —pausé por varios
segundos —. Si, lo he pensado, y quiero preguntarte una cosa.

—¢El qué?
—¢éMe dejarias profanar tu cadaver?
No dijiste nada.

Por como temblabas y te sacudias me di cuenta de que te habias echado a
llorar.

Pasé horas a tu lado, hasta que el sol salié por el horizonte y hasta que
este volvid a ocultarse tras colinas lejanas, abrazandote sin deseos de
separarme; consolandote tanto a ti como a mi por la idea de tu muerte, y
asegurandote de que no le haria dafio a tu cuerpo putrefacto. De hecho,



confesé, lo devolveria a la tumba tan pronto comenzara a apestar.
Insisti hasta que te harté.
Aceptaste y te besé.

Dias después falleciste.



Capitulo 7

7. Linda en un ataud

Lloré mucho cuando te fuiste, pero logré componerme por la promesa que
nos hicimos.

La ceremonia parecid eterna y, por desgracia, no pude ver tu cuerpo
entonces. Tu familia se negaba a dejarte partir y no quise interponerme
entre ellos y su dolor; me parecié justo dejarlos acapararte en el funeral
por lo que yo iba a hacer después.

No pude quedarme hasta el final de la ceremonia pues tenia que terminar
ciertos preparativos. Llevaria tu cuerpo a un hogar temporal en el que me
quedaria hasta cumplir con mis deseos, situado bastante cerca del
cementerio. Debia acondicionarla bien para tu llegada.

En la pequefia casa de apenas tres habitaciones ya habia desempacado y
dispuesto tanto posesiones personales como herramientas que necesitaria
para mas tarde. Al llegar, cambié mis ropas de gala por prendas viejas y

comodas.

Dio la media noche mas pronto de lo que imaginaba y esperé varias horas
mas para finalmente volver al cementerio, armado con una pala, una
linterna, y mi ingenio.

Las cosas no salieron tan perfectas como esperaba pues no contaba con
que el velador hiciera sus rondas sin descanso alguno, viéndome obligado
a hacer algo para impedir que me descubriera. Lo noqueé tan sutilmente
como me fue posible y lo cargué hasta un pequeiio mausoleo; ya alli, lo
encerré dentro con ayuda de piedras y palos de madera que encontré por
ahi tirados.

Volvi a tu tumba.

No quise leer la inscripcion para no volver a llorar, y comencé a escavar,
sin detenerme ni un momento a pesar de que sintiera la garganta seca y
mis musculos contrayéndose por el cansancio. Me encontraba ya jadeando
cuando la pala choco contra el atald; entre gemidos sonrei, cavando con
mas rapidez.

Abri el ataud en cuento tuve oportunidad. Tomé la linterna, la dirigi hacia
abajo, y te vi. Mi chica muerta.



Estabas arropada por un vestido blanco con detalles negros y una
adorable tiara a juego; verte asi fue lindo. Jamas te habia visto con otra
cosa que no fuese la batita de hospital. Era como si estuviésemos a punto
de contraer matrimonio; quizas pudiéramos hacerlo en el mas all3, éte
parece?

Tu piel tenia un tono casi verdoso; el maquillaje que te habian aplicado
para el funeral se fundia extrafamente con el tono azulado caracteristico
de los cadaveres. En realidad, no habia mucha diferencia a cuando
estabas viva: siempre palida y con grandes ojeras, salvo que ahora tus
labios tenian un tono rosado muy lindo. Me tuve que contener para no
lanzarme a besarlos.

Hice un esfuerzo y pude apartar la mirada de tu rostro para mirar tu
cuello, tus claviculas, tu busco, tu cintura, tu cadera, y tus piernas que tan
loco me vuelven. Me acuclillé, absorto en tu belleza, para acariciarlas.

Las yemas de mis dedos se deslizaron temblorosamente sobre tus heladas
rodillas, y permiti que reptaran mas alla, hasta adentrarlos bajo tu falta.
Dejé de respirar, alcé la mirada y vi que no te quejabas.

Levanté el vestido hasta dejar a la vista tu cintura.
Mi garganta ya no estaba seca; mi boca entera ahora salivaba sin control.

Acerqué mi rostro hasta tu pelvis y deposité un profundo beso en el
mofito rosado de tus bragas; mordi levemente tu pubis y, cuando senti
aquella frialdad entre mis labios, cuando saboreé tu muerte con mi
lengua, fuego se encendié en mi pecho.

Volvi a mirarte y acaricié tus mejillas.

—Tenia planeado hacerlo en casa, en mi cama tibia —susurré,
colocdndome cuidadosamente entre tus piernas, y mi respiracion volvio a
cortarse —. Pero ya no puedo aguantar mas. No te molesta, éverdad,
linda?

Me incliné a besarte y me sorprendi al darme cuenta de que no estaba
incomodo al sentir que no era correspondido. Mordi tus labios y abri tu
boca para continuar besandote mientras mis manos te sujetaban por la
cintura y estrujaban tus pechos; mi pelvis comenzé a moverse por
instinto, provocandome tanto placer como nunca lo habia sentido.

Sin aliento, me detuve. Tenia que terminar cuanto antes, ya no podia
soportarlo. Desde que te senti bajo mis dedos, desde que te vi inmdvil,
deseaba hacerlo, y me senti incapaz de prolongarlo por mas tiempo.



Desabotoné mis pantalones y los aparté del camino al igual que mis
calzoncillos; ya tenia una ereccidén. Te aseguré que seria cuidadoso y
aparté tu ropa interior. Te embesti lentamente, dejando escapar gemidos
y jadeos ahogados.

Cada pequeno movimiento me provocaba oleadas de placer,
arrancandome mas gemidos, haciendo que mi mente se olvidara de
cualquier cosa que no fueras tu; iba a perder la cabeza. No puedes ni
imaginarte cuanto habia querido cogert— Hacerte el amor.

Llamas de gozo se extendian por todo mi cuerpo y me quemaban las
entranas, y me sentia tan bien que ya no pude intentar joderte con
cuidado; mis embestidas se tornaron agresivas, y cuando miraba tu rostro
y tus labios, el fuego crecia y crecia hasta que casi senti que mi carne se
desprendia del hueso.

Gemi y maldeci, y grufii, y jadeé y te acaricié con ansias, y rasgufié tu
cintura, y permiti que las oleadas de fuego y calor me invadieran hasta
que fueron lo Unico que logré percibir; te amaba, cuanto te amaba; v,

mierda, cuan bien te sentias.

Mi vista se nubld, el fuego me quemd vivo, y terminé dentro de ti.

Tardé varios minutos en recuperar el aliento, echado sobre ti. Tragué
saliva, adorando como te veias fria y muerta, y toda mia.

iQué hermosa lucias en esa tumbal



Capitulo 8

8. Cadaver drenado

Te llevé a casa tras haberme repuesto y dejado tu tumba como estaba.

Mientras nos encaminaba hasta alla, te conté sobre nuestro hogar
temporal; sobre cdmo la cama era lo suficientemente grande para dormir
juntos, que habia provisiones de sobre para tu limpieza y la mia, y de
cOmo me consegui varios instrumentos de quirdéfano por si necesitaba
extirparte algunos érganos. Tu familia no habia querido que la morgue te
hiciera nada de aquello, pero yo tendria que hacerlo, si llegaba el
momento, por cuestiones sanitarias.

Sé que prometi que no te conservaria conmigo por mucho tiempo, pero
estaba bastante seguro de que mi amor incluso sobrepasaria la barrera de
las promesas.

Cuando te tuve conmigo, me senti tan feliz, tan completo. Te contaba
cualquier tonteria que se me cruzaba por la mente, me sentaba a tu lado
en la cama soélo para abrazarte, te hacia preguntas que respondias en mi
imaginacion, soportaba los ruidos extrafos que salian de tu cuerpo
muerto, y te hacia el amor incontables veces.

Tenia que ser cuidadoso al moverte, y luego vinieron los fluidos extrafios
gue secretaba tu cuerpo desde todos los orificios. Poco después
aparecieron moretones y manchas oscuras aqui y alla debido a la
acumulacion de sangre. Seguias siendo hermosa, pero terminaba
exhausto tras tener que cuidarte tanto y de tantas maneras.

Tras pensarlo por varios dias decidi drenarte la sangre del cuerpo
pinchandote las arterias mas importantes. El mismo dia te abri el vientre
para sacar los intestinos y estdmago de la cavidad; espero que mis
charlas nerviosas te hayan entretenido cuando menos.

Antes de suturar la herida decidi que lo mejor era dejar el torso vacio por
completo; maniobré mucho y muy duro para sacar la mayor parte de
pulmones que me fuera posible. Sonara algo... Algo bestia, pero me
ayudé mucho una aspiradora modificada para el caso. Espero que el
escandalo no te haya molestado mucho.

Fui mas cuidadoso con tu corazén, y logré sacarlo de entre las costillas en
tres partes que guardé en tres frascos distintos. Todo lo demas lo boté,



linda, no te preocupes.

Rellené tu cuerpo con tela mojada para darle una buena apariencia y
después cerré la enorme e irregular herida. Creo que tras eso estuve mas
comodo contigo, pues aparte de la leve peste, nada me incomodaba.

Estuvimos bien por algo asi como tres semanas, cuando la gente del
pueblo comenzé a verme raro. Sabia que se habian enterado, o quiza
solamente sospechaban de lo que habia hecho, pero no tardarian en
encararme.

Me empecé a cuestionar todo. ¢Qué tal si un dia decidian visitarme y
encontraban tu cuerpo? éQué tal si a tu familia se le ocurria revisar tu
tumba sodlo para darse cuenta de que habias desaparecido? Nadie
entenderia todo el amor que implicaba nuestra relacion.

Sin embargo, culpa a mi amor o a mi estupidez, nada de eso me afectd ni
a mi o a mis animos de profanarte. Si me lo habias permitido, équé mas
daba? Creo que eso fue lo que me condend.

Ahora por fin puedo explicarte por qué es inevitable que nos volvamos a
encontrar en el mas alla.

No es porque estaré enamorado de ti hasta que muera de anciano, no.
Sino porque estoy ya moribundo.

¢Alguna vez has escuchado sobre las infecciones por estafilococos? éDe
algo llamado sindrome de shock téxico?

Ya te lo explico.



Capitulo 9

9. Ultimas caricias

Nos encontramos al final de nuestra historia; nuestro corto y complejo
romance, lleno de excesos y distintos niveles de atroces pecados.

Dudo poder seguir hablando por mucho mas tiempo, asi que iré directo al
grano mientras espero mi muerte.

Para esto debo ir atras un par de semanas, a una noche en que estaba tan
excitado de tenerte conmigo como aquel momento en que profané tu
tumba. ¢Por qué razén? No dejaba de admirarte. Te recorri con la mirada
tantas veces que ahora puedo estar seguro de conocer bien cada
centimetro de tu carne putrefacta.

Nuestras ropas estaban dispuestas a un lado de la cama y, con cuidado,
me arrodillé a tu lado para tomarte por la cintura. Estaba acostumbrado a
tu frialdad fundiéndose contra mi calor; con los ojos bien abiertos miré a
detalle tu rostro tan solo para memorizar cada pequefia arruga, cada pega
y lunar, cada cabello.

Con una idiota sonrisa comencé a besarte, acariciando tu irregular pecho y
estdmago. Entonces se me ocurrid una mejor manera de disfrutar tan
puros y dulces labios.

No tuve que masturbarme mucho para tener ya una ereccién; emocionado
ante la sola idea de metértela en la boca.

Con un gruiido me puse de pie sobre la cama, colocdndome de tal
manera que mi entrepierna quedase ante tu rostro. Al verte desde arriba
no pude evitar una sonrisa radiante y estuve cerca de abrirte los parpados
a la fuerza para que me devolvieras la mirada.

Me tomo dos intentos separar tus mandibulas y cuando lo logré comencé
a embestirte con cuidado, pues nunca habia intentado nada parecido
hasta entonces; de todos modos, la sensacién que comenzaba a
recorrerme el cuerpo lentamente era suficiente para hacerme olvidar de
cualquier otra cosa.

Tu lengua estaba hinchada, dura y seca, mientras que tu paladar se
encontraba flacido; cada embestida traia consigo sensaciones nuevas y
extrafias. Por momentos notaba tus dientes rozando mi miembro, y
después me percaté que el interior de tu boca ya se encontraba humedo



por mi culpa.

Debi prestarles atencion a tus dientes. Tal vez debi sacartelos tiempo
atras, pero no se me ocurrié nunca pensar en ellos hasta que fue en
verdad muy tarde.

El placer se transformd en dolor, mis respiraciones agitadas en un grito
agudo provocado por tus mandibulas cerrandose subitamente. Mi vision se
nubld con lagrimas, y cuando bajé la mirada apenas pude distinguir lineas
de sangre bajandote por las comisuras de los labios.

Abri tus mandibulas a la fuerza, chillando al percatarme de lo enterrados
gue estaban tus dientes en mi carne. Corri al bafio, dejando un rastro de
sangre detras, y ya dentro intenté no desmayarme mientras desinfectaba
el area.

Al mirar mi botiquin me di cuenta de que no tenia otra cosa ademas de
alcohol puro para limpiar las heridas. Fue el peor dolor que he
experimentado; y mis intentos por no perder la conciencia fallaron cuando
me di cuenta de que estaba tumbado en el suelo, sin tener idea de cuanto
llevaba ahi.

Pasaron varios dias y no busqué ayuda médica. ¢Qué iba a decirles? éLa
verdad, que mi pasatiempo era joder con un cadaver?

Mi autodiagnostico fue rapido: sindrome de shock téxico, como dije, por
culpa de estafilococos, que son bacterias muy comunes en cuerpos sin
vida. No te imaginas la cantidad de porquerias que contiene la boca
humana, pero es seguro asumir que estas se multiplican por diez cuando
llevas varios dias muerto. Asi, cuando tus dientes se clavaron en mi carne,
estaban increiblemente contaminados, dandome una sentencia de muerte
segura.

Mis heridas se infectaron apenas horas después del accidente, pero la
infeccion progresaba tan lentamente que no me di cuenta de lo jodido que
estaba hasta que relacioné mis sintomas con la enfermedad: fiebre,
nauseas, y fuertes dolores de cabeza que ignoraba tomando aspirinas.

Varios dias después comencé a sudar profundamente y mi cerebro parecia
procesar todo muy lentamente, como hundido en una clase de suefo
lejano.

Cuando fui a curarme noté que las diminutas heridas supuraban coagulos
de sangre mientras que su alrededor estaba enrojecido, hinchado, y un
extrafo sarpullido se extendia por toda el area. Me eché a llorar sin
siguiera darme cuenta; intentar curarme me tomo el resto de la tarde, e ir



a orinar era de lo peor.
No pude mejorar. Todos mis intentos por curarme fueron en vano.

Desde hace casi un dia que no he podido levantarme de la cama; todo el
cuerpo me pesa y mis musculos tiemblan apenas intento moverme. Mi
cabeza no deja de palpitar. Mi entrepierna pica, duele, como si mi carne
fuese a reventar en cualquier momento. Tengo ampollas que secretan pus
amarillento mientras que las heridas originales estan cubiertas por un
manto verdoso de moco.

Es asqueroso, y me da risa.

Nunca crei que moriria de esta manera, pero, en realidad, {quién piensa
gue se ira de una forma tan patética? Encerrado en una apestosa
habitacién, junto al cadaver de su Unico amor.

Sé que no tardaré mucho en irme. Puedo sentir a la muerte cerniéndose
sobre mi, no como un frio abrazo, sino como golpes incesantes y
ardientes. No es nada pacifico, épara ti lo fue? Puedes contarmelo cuando
Nnos veamos.

Ahora lo Unico que puedo hacer es admirarte como lo he hecho desde que
NnOS conocimos.

Acariciar tus mejillas.
Abrazarte con las pocas fuerzas que me quedan.

Cerrar los ojos para dormir un poco y aliviar todo el dolor.
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