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Capítulo 1

I

Vale por una navidad blanca

 

 Ella siempre quiso una Navidad blanca. 

La tuvo...una vez, en un pequeño pueblo ya sin nombre para mí. O con el
nombre más largo que el tiempo que a uno podría llevarle contar a sus
habitantes.

Ella era la chica... Sí, tiempo pasado; y tan lejano como mis pies ahora lo
están ahora del lugar en que la conocí...

Digamos que fue hace diez años así no tengo que confesar que, en
realidad, llevo la cuenta exacta de cada año, cada día y hasta cada minuto
que pasaron desde que la perdí. Porque la perdí, y vine a saber recién
después de hacerlo que la había encontrado.

Ella … hermosa, risueña… perfecta.  

Me cautivó desde el primer instante en que se dirigió a mí con su
desparpajo, y a la vez con tantos modales de princesa. Nunca había
creído, hasta que la conocí a ella, que podía existir realmente una... 

Tan frágil, delicada, femenina...y apasionada.

La combinación perfecta para volver de cabeza el mundo de un insensible
y ambicioso estudiante de medicina como yo. Claro que eso de insensible
sería algo que ella se encargaría de refutar.

Sucede que el insensible y ambicioso estudiante de medicina en cuestión,
no era más que el consentido y único hijo de unos padres lo bastante
pobres como para criarlo creyendo en lo que no eran.

—Los Clark somos de clase media Evan... no millonarios pero tampoco
pobres...—solía oír con demasiada frecuencia cuando era un niño, aunque
de eso yo no entendiera demasiado. 

Demasiado pronto el mundo me enseñó que todo se va siempre a los
extremos, y para cuando llegué a la universidad, el "media" del que tanto



hablaron mis padres ya había desaparecido, y el extremo más adecuado
para nuestra clase era la pobreza. La de espíritu, claro, porque un golpe
de suerte que convierte a un ambicioso soñador en millonario, muchas
veces lo vuelve solo eso: un ser superficial y vacío con dinero, mucho,
pero mucho dinero.

A nadie le importan esas viejas historias, y mucho menos a la gente que
como yo, hoy vive tan lejos de ese pueblo donde las luces navideñas
iluminan las calles hacia abajo, hasta donde la ciudad y el mar se
encuentran. Hasta tengo la suerte de que mi melancolía les pase
desapercibida en esta época del año.

Con eso de que todo el mundo siempre se vuelve algo loco y sentimental
estas épocas, a nadie le importa si un viejo gruñón como yo, —aunque
solo tenga treinta años—, llora por algo... 

Tal vez por eso mismo es solo en esta época del año que dejo que todo el
veneno corra por mi sangre y me permito sentir algo y llorar… como todo
un hombre, por supuesto.

Llamémosle intercambio, —aunque ahora se muy bien que fue otra
cosa— lo que llevó sus pequeños pasos de princesa hasta mí. Ella me dijo
después, al final,  que en realidad fue el voluntariado, y yo, sin
intenciones de alardear que aún la conocía tanto; les aseguro que en el
fondo se que mas bien fueron sus ganas de recorrer el mundo y, por qué
no, de huir de casa, un poco más…

Tal vez es cierto también, que no fue locura momentánea, o simple
masoquismo, lo que me impulsó a mí a abandonar mi tierra natal diez
años atrás para adentrarme en la dimensión desconocida.

Está bien, nunca fue para tanto...ese proyecto en el que me había metido,
y con toda intención, tenía un nombre muy definido:"Programa para
alumnos extranjeros de especialidad en español."

Si, español...

Es que el príncipe Evan Clark tenía el sueño de ser un médico sin fronteras
algún día… y aunque no era lo suficientemente valiente como para
enlistarse en las filas de los que iban a la India o a esos extraviados
confines del mundo, sepultados en medio de la nieve y la guerrilla para
rescatar refugiados del hambre y de las bombas...; siempre fue consciente
de que mucho más cerca de esa burbuja de niño rico y mimado en que
habitaba, había pobreza, y de la profunda, y personas que necesitaban de
ayuda...; y que eso equedaba apenas un poco más abajo en el mapa, sin
salir de tierra firme, en Sudamérica. El problema es que apenas si sabía



unas cuantas frases sueltas de español...

—Hola ¿Cómo estás?

—Necesito un baño

—Gracias.

—Te amo

—¿Dónde puedo encontrar comida?

Y no eran precisamente esas frases las que me ayudarían para
entenderme con personas en una selva, o en esos pequeños pueblos
olvidados de Dios a los que pensaba llegar algún día. Irónicamente tan
cerca de la civilización a veces, y tan abandonados...

Aceptar la invitación de cruzar por un año hacia el otro lado del océano en
busca del idioma que me llevaría a mis sueños fue una perdida de tiempo.

España no fue un buen lugar... Mucho menos ese colegio tan prestigioso y
pequeño, lleno de gente tan deseosa de mostrarme cuánto sabía de
inglés.

Apenas si me fui de allí con una colección de frases un poco mas largas a
final de semestre.

—¡Tiene que haber otro lugar—protesté a mi regreso.—¡Ustedes quieren
médicos preparados, deberían darnos mejores opciones!

El decano de la prestigiosa facultad en que estudiaba se mordió los labios
en un gesto de impaciencia, sabiendo perfectamente qué poco le convenía
desilusionar a un Clark. Tal vez eso enfadaría a mi padre el Señor Clark,
—y a su generosa contribución anual para investigaciones y desarrollo de
los laboratorios—, ganándose que ésta desapareciera del horizonte antes
de que acabara de entender lo que le estaba diciendo.

—Muy bien, Evan, ve a mi secretaria, ella está haciendo acuerdos con una
universidad en Sudamérica... serán dos cuatrimestres con un receso de un
mes, si estás interesado acércate a su escritorio y te dará las solicitudes...
No te tardes mucho porque no serán más de treinta el grupo
de seleccionados y se debe pagar por adelantado…

—¡pfff! ¡el pago es lo que menos importa, yo necesito el maldito español
si quiero hacer mis prácticas en un lugar decente el próximo año!!...—me



alejé, riendo para mi mismo de su rostro desconcertado. 

¡Teníamos conceptos tan distintos de lo que era una práctica
decente! Para él lo era un hospital a todo lujo, algo así como el más
importante de la ciudad. En cambio para mí, "un lugar decente para mis
prácticas" era donde la mano de un médico realmente pudiera hacer un
milagro...

Y yo quería hacer mis propios milagros, pronto.

Cierto, estábamos hablando de ella y no del masoquista estudiante de
medicina que había abandonado su castillo de niño rico mimado para ir a
conocer el mundo... El tercero, claro... porque si estaba en Sudamérica no
podía tener otro nombre. 

¿Cuántos mundos puede haber en un mismo planeta?

Lo bueno de la ambición es que trabajas por lo que sea, el tiempo que sea
y soportas lo que sea. Lo malo de cuando logras lo que tanto soñabas, es
que a veces ya no puedes apreciarlo, y nada, nada jamás te alcanza
después… —No me miren a mi, es lo que siempre dice mi madre…— Por
eso aquella tarde, cuando me enviaron a la linda niña de cabello castaño
para que me ayudase con mis tareas de español, ni siquiera me quejé
cuando supe que estudiaba Arte, y que conmigo ella cumplía sus horas de
trabajo para completar una beca.

Yo era su trabajo y punto.

Para eso, en todas las universidades del mundo estaban los chicos como
ella, para ser tutores, asesorando a los niños ricos como yo en sus cursos
caros. Algo que con el tiempo supe, no solo le daba de dinero para su
beca sino que un cierto prestigio si alguna vez, dentro de sus futuras
tareas consideraba la de enseñar...

No me imaginé nunca las razones para que una chica como ella necesitara
de aquellas horas de trabajo hasta que, en nuestras prácticas de
conversación, decidimos contarnos cosas personales.

Es que ella, esa princesa algo complicada que hablaba y escribía perfecto
el ingles y el español, era además una niña pobre con muchos sueños de
princesa.

—La navidad, se volvió horrible después de que mi abuela Rose murió.
—comentó al pasar una tarde de principios de diciembre, después que nos



quedáramos unos minutos en silencio contemplando como las mujeres del
personal adornaban el edificio central con luces y motivos navideños.

Estábamos sentados en algún rincón del campus y hacia calor. La
humedad horrible del clima de aquel lugar me mantenía sudado todo el
tiempo y de mal humor.

La observé con cuidado: sus manos blancas y delgadas casi tan pequeñas
como las de una niña, jugueteaban con un macizo de hierba dejando caer
pequeños trocitos sobre sus piernas cruzadas. Estaba sentada en el suelo,
con su pequeña espalda recostada en el banco de metal pintado en el que
descansaban mi laptop y nuestras mochilas después de escaparnos de la
biblioteca, porque a pesar de la maravilla del aire acondicionado, ya
estábamos hartos de susurrar.

—...era hermoso reunirnos en su enorme casona todos los años, estaban
siempre todos mis primos, y los hermanos de mi padre viajaban para ver
a la abuela desde lejos…y luego estaban esos deliciosos pasteles, y todos
los platos deliciosos que mis tías preparaban, y los fuegos artificiales al
final de la noche…— Sus ojos se iluminaban con nostalgia mientras
hablaba y algo desconocido se removia dentro de mí. Yo siempre tenía
navidades con fiestas fastuosas, la casa llena de gente y comida a
reventar… y los fuegos artificiales eran de los más caros y sofisticados…—
y luego, a las doce, la abuela Rose siempre nos llamaba asombradísima
para avisarnos que otra vez el Niño Dios había pasado por la casa dejando
regalos en su árbol.

—¿El niño Dios?

—Si, ese Santa es un invento americano... pero aquí, la tradición es que el
Niño Dios que nace, a la medianoche visita las casas y reparte sus dones..
.—explicaba con dulzura.—o hace sus milagros.

—Es lindo...

-Es que la Navidad es época de milagros…el nacimiento de Jesús niño no
es más que, una muestra de amor de Dios por los humanos….—concluyó,
y mientras hablaba, dentro de mí un extraño sentimiento crecía.

 ¿Protección? ¿Pena? ¿Simpatía?

—¿Te irás a casa este año para las fiestas? son en casi tres semanas...—



pregunté, esperando que pudiera y eso la hiciera feliz.
—no, este año me toca trabajar, además no tengo dinero.— murmuró,
con un suspiro triste.
—yo podría regalarte los pasajes si quisieras—ofrecí, …el príncipe
Clark…siempre tan adinerado y dispuesto…
—no, no quiero que lo hagas, Evan, no te conté nada de eso para que me
tengas pena.— arremetió con firmeza. (¿Ya les dije que era orgullosa y
terriblemente cabezota?)—... y además, no puedo negociar en mi trabajo,
debo quedarme y cumplir las horas si quiero mantener la beca. No puedo
darme el lujo de perderla por un viaje de Navidad.

Ella siguió contándome cosas alzar esa tarde. De su abuela Rose... de
cómo sus tíos dejaron de venir para esas fechas después de que ella
murió y que ellos jamás quisieron realmente a Carly, —como prefería
llamar a su padre—, y que ahora que él había dejado de trabajar por
invalidez y era realmente pobre, ya ni siquiera se acordaban de él.

—Mi abuela Rose no tenía dinero cuando murió, ella fue una viuda joven
con hijos que criar, bendecida por un marido que murió sin deudas y pudo
conservar la casa,  y aunque yo solo tenía siete años en su ultima Navidad
con nosotros, nunca pude olvidar la felicidad de su rostro esos días
teniéndonos cerca, todos reunidos allí con ella. A ella no le importaban
otras cosas…fue muy duro crecer con ese recuerdo después de que las
cosas cambiaran.

Siguió hablando y llenando mi mente de imágenes de sus recuerdos, de
historias de su madre: una mujer complicada, con secuelas de abandono y
un temor al rechazo que la empujaba a aislarse antes de que alguien
realmente fuera poco amable con ella...
—...me costó muchos años entenderla, hasta que finalmente conocí su
historia, es  decir, ¿quién en su sano juicio abandona a una niña de
apenas un año en una esquina? —Yo también estuve de acuerdo en que
todo el amor que pudieran darte unos padres adoptivos jamás borraría
aquel recuerdo. O saber que hicieron contigo algo como eso—. Así que mi
madre, cuando Carly enfermó y dejó de trabajar, lo primero que hizo fue
alejarse de todos ellos antes de que vinieran a tener pena por nosotros...
Ya casi nunca ví a mis primos de nuevo...

—¿por qué viniste aquí? Es decir… estás tan lejos de casa y de tu gente...
y añoras tanto todo eso… Ahora que ya eres mayor, el alejamiento de tu
madre no importaría para que los busques de nuevo…
—es verdad... pero también están mis sueños, estando aquí puedo
cumplirlos, es decir, tengo esta beca y un trabajo que paga mis gastos
junto con un lugar donde vivir… y no tengo que preocuparme por perder
preciosas horas que uso pintando viajando de un lugar a otro como lo



haría en mi ciudad... de algún modo todo es más fácil aquí... —Y aunque
no la entendía demasiado, me conmovía su entereza, y la obstinación con
que ella luchaba por sus sueños. Yo  también iba tras el mío.

Entonces vino la pregunta...esa que nos cambiaría la vida para siempre.
—Solo que claro, en ese momento yo no imaginaba que lo haría—. Ahora
que lo pienso, estoy seguro de que si uno supiera esas cosas de antemano
simplemente guardaría más silencios... pero entonces, por saberlo todo de
antemano, se perdería de la ocasión, de la aventura…del milagro... y
claro, también de la oportunidad de cometer algún que otro error. Qué
digoalgún, se perdería de cometerélerror...Y yo  cometíelerror...

Aquella fue mi primera navidad cálida y lejos de casa. De algún modo,
esta princesa perdida que me rescataba de las garras del español, me
había conmovido lo suficiente como para estar tan pendiente de ella que
eligiera quedarme en el campus en las dos semanas de vacaciones que el
resto de mis compañeros, los niños ricos, preferían usar para viajar y
conocer algo del resto del país que nos albergaba.

Decían los que sabían que eran territorios muy lindos, y que en pocos
kilómetros de distancia se podía apreciar la reunión de los más bellos y
diferentes paisajes del mundo.

—¿Qué tenía una simple y menuda muchacha de vivaces ojos color café
para detener mis pies inquietos de recorrer el mundo que tanto anhele
antes? —No lo supe entender hasta que fue tarde.

Aquella Navidad, que llegó a mí sin penas ni glorias, el mayor regalo que
tuve fue que, por esos tres días de festejo, todos fuimos iguales... No
hubo  clases, ni mundos que nos marcaran diferencias cuando nos
sentabamos esas mañanas a desayunar juntos en la despoblada cafetería
del campus; ni cuando el niño rico y la simple becaria trabajadora jugaban
y reian como niños en los improvisados juegos organizados por el atento
personal para hacernos olvidar cuan lejos estábamos de casa.

Mi Navidad cálida...

Hasta tuvo una noche de piscina como broche de oro… y cantatas de
villancicos de casa en casa, acompañados de los más variados
instrumentos: guitarras, un acordeón a piano y algunas trompetas se
sumaron esa noche a la exagerada algarabía de un grupo de estudiantes
que simulaban no estar muriendo de nostalgia por una cena en familia.



Navidad cálida.

Noche atravesada por una estrella fugaz.

Estrella contemplada por dos pares de ojos tan distintos…

y que sin saberlo aun, estaban unidos por el mismo deseo.

—¿cuál es tu deseo? —pregunté a mi acompañante silenciosa antes de
darme cuenta que lo había hecho. Ya la euforia había pasado y ahora,
doblegados por la nostalgia y una inesperada brisa fresca que nos aturdía,
estábamos sentados al final de aquel camino, de frente al campo infinito y
sobrepoblado de parpadeantes estrellas.
—deseo una navidad blanca…—murmuró antes de enrojecer y taparse la
boca, porque lo había dicho en voz alta.
—¿Una Navidad blanca? ¿Con Santa, nieve y todo eso?—pregunté, algo
anonadado.
—una navidad blanca...—repitió, y sus ojos se volvieron soñadores.
—¿y que tiene de especial una navidad blanca?
— Eso…Magia. Nieve. … y todo es posible en una navidad
blanca...—sonrió, intentando que no notara la nostalgia en sus pupilas
brillantes. 

Entonces, me explicó con la dulzura de siempre cómo desde niña le
fascinaron tanto esas películas sobre Santa y navidad. Los trineos, la
nieve, las luces… las casas todas decoradas…y las medias con regalos en
la chimenea...

—quiero la magia de la navidad…Evan…de una navidad blanca…—Me
relató como siempre se había imaginado una cena en una enorme casa
como esas de las películas que tanto amaba, donde la familia se reúne a
la luz de un árbol decorado, enorme y real, a cantar villancicos viendo
caer la nieve, frente a una chimenea encendida…

 — A mí me gusta tu Navidad cálida —dije, sorprendiéndome por mis
palabras. Pero en ese momento, luego de aquella inusual noche de
víspera, tan diferente a las de mi infancia en aquel castillo de hielo de los
Clark, donde por muchos años todo era brillo y fastuosidad vacía; en ese
momento lejos de todo y tan cerca de mi mismo, esa navidad era lo mejor
que me había pasado en demasiado tiempo.

Tarde me di cuenta que solo me sentía así porque estaba con ella.

Ella se volvió para mirarme, la sonrisa tímida adornada por el tenue rubor



en sus mejillas, la chispa de algo parecido a la felicidad en los ojos...

Supe que arruinaría aquel momento para siempre si no la besaba. Y la
bese, sin dudarlo.

Sus dedos fueron lentamente hasta su boca, como si dudara de que fuera
cierto, tocando el lugar donde estuvieron mis labios para luego preguntar:

—¿Por qué?

¿Por qué? ¿Por qué siempre tiene que haber un por qué?

—Porque quería hacerlo, porque tus labios me gustan... porque paso tanto
tiempo contigo que creo quetúme gustas...mucho… y porque este
momento es… perfecto...

Mis palabras salieron extrañas, frías, ajenas hasta para mi mismo, que
hasta ese momento era totalmente inconsciente de la revolución que
cernía en lo profundo de mis entrañas... del fuego que iba encendiendo
mis venas…Pensé que era atracción, y ella jamás dijo lo contrario ni se
negó a ninguno de mis besos.

Inseparables era la palabra...

Es lo que fuimos hasta que el próximo septiembre nos alcanzó, y mi
segundo cuatrimestre se terminó. 
 

¿Para qué voy a mentir diciendo que alguna vez hablamos de lo nuestro? 

Bastaba con que eranuestro. No había palabras tiranas entre nosotros.

Besarnos y estar juntos era tan fácil y natural como respirar, y no había
nada que explicar, nunca hubo razones para explicar o títulos que
necesitáramos poner, o definiciones en que encerrar lo que teníamos…

¿Cómo se separa lo inseparable?

La tarde de septiembre en que volví a casa parecía de invierno. La lluvia
gris en sus enormes ojos tristes, mirándome hasta que su silueta menuda
no era más que una línea en la bruma del parabrisa de la camioneta que
nos llevaba hasta el aeropuerto me desgarraron de una forma nueva.



Ni siquiera iba a tenerla conmigo hasta embarcar.

Sí, ahora se que la única forma de separar lo inseparable es con un
cataclismo... porque las lágrimas no alcanzan.

Supongo que porque aquel cataclismo no sucedió fue que tres meses
después hice mi milagro para ella. Y tal vez porque ella ya sabía algo que
yo aun no era capaz, fue que mi regalo no tuvo resistencia. Así fue como
yo le di a Anabella su blanca navidad...

Me la traje conmigo a mi mundo, al pueblo sin nombre y cubierto de nieve
con calles llenas de luces que se juntan con el mar, donde una vez llegué
a creerme un príncipe en su castillo. Sí, yo, con aquel milagro hecho por
mis manos, le di a los hermosos ojos de Anabella Sanz el brillo que no
tenían aquella noche en medio del campo en que se le escapo en voz alta
su deseo: la cena a la luz del árbol, la sala de cálida madera iluminada por
el fuego de una chimenea encendida, y la nieve cayendo por la ventana…

Ella esa noche me dio más. Me lo dio todo...

Su regalo para mi esa noche fue ella misma... fue mía, a la luz de un
cálido fuego de invierno, envueltos en la cadencia de las luces navideñas y
las melodías que se colaban por las ventanas. Yo, Evan Clark, el
estudiante insensible y ambicioso, esa noche tuve el mas inmerecido de
los regalos.

Lo que no supe en ese momento, es que los milagros manejados por
humanos egoístas no son verdaderos y terminan en dolor…

¿Cómo iba a saber que en ese momento ella diría las palabras? ¿Cómo iba
a pensar que ella las esperaba de mi, que ella creería que mi regalo era
una muestra de lo que seguramente mi corazón guardaba y nunca me
había atrevido a confesarle?

Mi silencio la destruyó. O mi frialdad... O esa incapacidad mía tan
arraigada de no manifestar las emociones a tiempo.

Tal vez fue la inevitable consecuencia de tantos años de vivir como
príncipe solitario en un castillo vacío y rodeado de tantos pobres de
espíritu lo que destruyó el milagro, pero ella dijo las palabras y yo no. 

Ella dijo que me amaba y mi corazón solamente latía, desbocado, pero en



silencio.

Ella buscó algo en mis ojos pero ellos solo reflejaban las luces de navidad.

No hace falta decir que jamás volví a verla, o que en realidad, el último
recuerdo que conservo de esa noche es su mirada rota, sus ojos vacíos
—o tal vez llenos de tanta decepción…— y el retrato de la fragilidad...

Yo la tuve y la perdí...

Toda la magia que le di esa noche con mis manos, yo se la quité un
instante después…con mi silencio. 

Nunca antes había visto una persona a punto de romperse hasta ese
momento, ni supe lo que eso significaba hasta que yo mismo me rompí,
después…cuando entendí que ella me lo dio todo…
Fue cuando estaba completamente roto, cuando estaba en el fondo de mi
propio abismo que al fin lo supe: que la había amado siempre, que la
amaba para siempre... que era ella, que era mía.

Que jamás nadie lo seria como ella... que yo jamás seria de nadie más.

Ella quería una Navidad blanca y se la di... le di su sueño.

Ella se fue sin mirar atrás, corriendo por esa calle vacía para alejarse de
mí, y todo lo que podían ver mis ojos nublados eran las luces de navidad
en las ventanas.

Perdido, vacío y roto… caminando por años lejos de las luces de aquellas
ventanas, volviendo en sueños siniestros cada noche a la misma calle a
enmendar mi error…esperándola siempre que la nieve empieza a caer…

Ella ya no estaba y la Navidad dejo de sentirse como Navidad. El cuerpo
duele, lleno de recuerdos...

Sí, alcancé mi sueño. Si hay algo que puede reforzar la tenacidad de un
hombre vacío, es haber perdido el amor que nunca supo que querría para
siempre consigo.

Y es justo en esta noche de víspera, mientras desde mi terraza solitaria,
casi escondido entre las sombras, contemplo el pueblito —que me
alberga como si yo fuera una especie de dios, de milagro caído del cielo—,
que mi mente vuelve a ella. Son las luces de las ventanas que parpadean



sobre mi…

La gente de este pueblo dice que soy su salvador… el doctor que hace
milagros… ¿No es siempre lo que siempre quise?

La gente del pueblo estáade fiesta. La algarabía traspasa las casas, los
patios, se cuela por las callecitas de tierra retorcidas y me llega en ecos
una melodía perdida junto con la caricia cálida de la brisa de diciembre,
—todo un regalo en el calor insoportable de esta típica noche de selva en
Sudamérica—.

... "y estoy aquí, parado…,

sosteniendo todos esos candelabros de esperanza…,

como un borracho en la ciudad… cantando como Elvis…

…Yo estoy cantando fuera de tono… …

cantando como siempre te amé querida…,

y siempre lo haré… …

Pero cuando estás esperando que la nieve caiga

no se siente como Navidad después de todo… ..."

La vocecita se cuela a través de la melodía y mis nostalgias,
despertándome de golpe:

—¡doctor doctor! ¡Tiene que venir!

Es Ángel, un niño de diez años, morenito y esmirriado al que salvé de la
muerte por milagro cuando llegué aquí la pasada navidad. Esa vez no fue
mi milagro, no, fueron sus ganas de vivir; y supongo que un poco también
tuvo que ver la fe de esa madre desesperada con rasgos de aborigen, y
eso que me transmitió con su mirada azabache, que me instó a rogar
hacia arriba en ese instante, al Niño Dios, para que esa noche hiciera su
milagro y dejara a esa madre volver con el niño a salvo a su casa.

—¡Te has escapado de tu casa de nuevo!— Lo reprendo, sin poder
contener la sonrisa al ver sus pies descalzos y aquel agujero en su
dentadura de niño creciendo que solo hace que su sonrisa sea más mágica
para mí.



— ¡Tiene que venir! ¡Mi madre se ha encontrado un ángel lastimado!—
insiste, sin aliento.
—¡pero qué cosas dices niño! ¿Cómo tu madre va encontrarse un ángel?
¿Y por qué estaría un ángel lastimado? —Lo cuestiono adrede, sopesando
sus palabras, revolviendo sus cabellos ralos, oscuros como la noche, solo
para disfrutar una vez mas del espectáculo de sus bracitos cruzados
desafiándome.

—Tiene que venir, de verdad, en el camino... mi madre la ha llevado a
casa... es un ángel doctor...tan linda y toda de blanco... ¡hasta tenóa sus
alas!
—¿ y dices que está lastimada?—Tal vez es que hubo un accidente. 

Mis pies se apresuran por las escaleras y algo en mi interior se mueve
inquieto. El camino hasta este pueblo perdido era un infierno constante de
serpenteo entre árboles y luego aquellos barrancos... ¿No tenia que llegar
ese grupo de voluntarios esta tarde para la obra navideña en el hospital?

—corre y dile a tu madre que voy de camino...

"…Estas luces de Navidad Iluminan las calles…

Abajo...

donde el mar y la ciudad se encuentran…"

La urgencia en mis manos, mis pies que corren antes de que les de la
orden... las llaves del maldito carro por si debía llevarla al hospital, el
maletín de emergencias... —¡Que no sea tan grave!—Me 1encontré
rogando de pronto y sin entenderlo...

¿Por que siempre las desgracias llegan en vísperas de navidad?

"…Tus problemas podrían irse pronto...

Estas luces de navidad siguen brillando…

Tal vez ellas me traigan a mí…"

Matilde me recibió hecha un mar de movimientos y con el rostro algo
desencajado.
—la chica se desangra doctor... —dijo en un hilo de voz, doblegada por el



susto, y la aparté del camino de un manotazo.

Algo me llamaba desde la figura inerte de blanco tendida en la cama
incluso antes que la viera con claridad.

Algo visceral…

y desde el fondo de aquel habitual agujero en mi pecho clamaban por
partes iguales el alivio y la desesperación. 

Era ella...

¡Dios, era ella!

Dios ¿por qué tiene que ser ella?

Años esperando ese milagro…

Años reprochándome por esperar un milagro como ese para mí, que lo
había hecho tan mal... que nunca tuve el valor…

Es ella… por Dios, es ella…

—Es la chica que faltaba llegar doctor... parece que su auto casi se
desbarrancó...y me la encontré porque estaba así toda de blanco, que sino
no llegábamos a verla y se quedaba ahí doctor...—¿Desbarrancada? ¡que
no este muriendo por favor! Que no este muriendo…

—¿y le avisaste a sus compañeros Meme?—Mi angustia, como siempre,
ocultándose tras la mascara de frialdad…

— no, antes quería que viniera usted... ¿Ella se salva no? ¿Usted va a
salvarla como a mi Ángel? ¡Hay doctor, que es tan linda! Y hasta parece
un ángel de verdad...
—Déjame trabajar Meme... y tráeme agua limpia y unas toallas... — Ella…
Ella en toda su perfección, tendida frente a mi inconsciente y magullada
después de diez años…

Juro que no quería temblar mientras la revisaba, pero estaba temblando.
—Toda esa sangre…doctor…—No supe que lloraba hasta que vi a Meme
tenderme un pañuelo y la mire extrañado.—¿ella se salva doctor Evan?



—Se salva Meme…se salva.—El ángel herido tenía muchas heridas
superficiales, al menos hasta donde podía ver. La que era profunda le
debía el favor a Meme por el improvisado torniquete que la contuvo.

El golpe en la cabeza que la tenia en la oscuridad, eso si que me
preocupaba. Ya declaraba que no creía más en milagros, preparándola tan
rápido como podía para llevarla al auto y al hospital cuando ella se
despertó y me sonrió. A mí.

¡Si, ella me sonrió!
Miró alrededor un poco asustada por las vendas, y se ve que recordando,
porque la preocupación se dibujo enseguida en su rostro de ángel
perfecto.
—¿Donde estoy? ¿Qué me ha pasado?
—Eres un ángel, mi mama te encontró en el camino y el doctor te salvó
como a mi ¿Cómo te llamas?—Mi niño consentido se robó las palabras
antes de que pudiera hablarle y el rostro de mi Bella se transformó en una
sonrisa perfecta por un breve segundo.
—oh Dios…mi auto... Melissa...el hospital... yo iba para el hospital...—
balbuceó de repente, y se estaba agitando demasiado.
—shh, tienes que descansar...no puedes moverte por un rato… ya avisé
que estas aquí y estas a salvo...

Aquel Ángel navideño me estaba buscando.

Me buscaba porque traía un regalo...

A mí, que ya no creía ni en navidades cálidas…

A mí, que desde aquella vez huía de las navidades blancas…

A mí, que me había convertido en un viejo gruñón solitario de treinta
años. 

Ella llegó hasta ahí porque sabia que yo estaba. Porque un día, muchos
años antes que yo, se rindió a sus esfuerzos por olvidar aquella navidad
blanca y desde entonces me estaba buscando.

Ella vino a buscarme porque ya no le importaba que yo no hubiera dicho
las palabras. Porque comprendió mucho tiempo antes que yo que las
palabras siempre estuvieron, que pretender solo oírlas era egoísmo, que
estuvieron todo el tiempo escritas en mis ojos, y en cada uno de mis
actos.

Amparada en esa excusa devoluntaria para una obra de navidad, fue que
mi artista itinerante llegó hasta este pueblo perdido, que yo creía olvidado



de Dios, para darme su perdón y mi milagro.

Fue en otra noche de navidad cálida que ella me dio el mayor regalo, el
que guardó consigo por nueve años: Melissa.

Mi regalo apenas fue decirle las palabras, todas, las que ella dijo y las que
debí decirles cuando vi sus ojos rotos aquella noche en que mi silencio la
lastimó.

-Te amo, y te amare para siempre Anabella Sanz. Yo lo arruiné… yo debí
decírtelas mucho antes.

—yo también debí decirte algo esa noche Evan…siempre fuiste tú… tú
fuiste mi regalo de navidad perfecto.

…Las luces de navidad iluminan la calle..

..Iluminan los fuegos artificiales en mí..

…Todos tus problemas pueden irse pronto…

…Esas luces de navidad siguen brillando…

Y aunque yo no tenía nada para dar esa noche, más que el amor que
acompañaba mis palabras, ella me juró que no quería de mi otra cosa más
que eso…para siempre. 

II

Un milagro para Melisa

Irse es difícil, aún cuando uno es consciente de haber nacido con pies
inquietos y esa sensación de ahogo que se siente cuando el alma no cabe
en ningún lugar.

Mi retina aún conserva perfecta la fotografía de la ciudad en otoño del día
en que partí dejando atrás mi infancia y las callecitas del barrio con sus
veredas de pasto; las plantas en el interminable jardín de mi madre, y la
enorme casa blanca de la esquina —hace tiempo vacía—de la abuela Rosa.

Con mis dieciocho años increíblemente gastados, solo me llevaba una
mochila azul y una valija demasiado pequeña al momento en que mis pies
treparon los escalones del colectivo que me llevaría hacia la Terminal esa



tarde de fines de Marzo.

La ciudad brillaba con un esplendor de oro, —o más bien de sol
perezoso—, asomándose después de una lluvia inesperada; tiñendo de
naranja las intimidantes nubes grises y todas las luces atípicamente
encendidas de las calles a las tres de la tarde.

La cadencia del colectivo urbano, lleno de gente ausente contemplando
aquel extraño espectáculo de una ciudad de plata recién lavada, con sus
miradas escondidas tras todos esos pares de auriculares, con sus rostros
tan inexpresivos, dejando ver solo algún que otro gesto fugado, tan
diversos todos ellos como la música que seguramente oían, aún
acompañan las imágenes de aquel recuerdo.

No fue una despedida fácil, ni alegre. Para mi madre, más bien fue una
traición, una más, y una que llevaba tiempo esperando...

Me lo había reclamado a gritos, ella no entendía mis ansias de aire, de
respirar por mí misma, de buscar mis propios recuerdos, de equivocarme
sola... de elegir mal adrede alguna vez... De volver con el tiempo teniendo
algo que contar.

Ella no entendía que con dieciocho años, yo ya estaba demasiado gastada,
y me estaba apagando encerrada bajo sus alas. Papá en cambio, tan
ausente del mundo últimamente, —o tan perdido en ese mundo propio
que por diversas razones me imaginé más feliz que éste—, comprendió
enseguida. Su mirada castaña me lo dijo todo:
—Ve, toma tus sueños y tráelos contigo muñeca, alegra a tu viejo padre
con la historia de tus éxitos... ve y se feliz, mi niña.

Hoy, doce años después, su mirada marrón todavía me traspasa, y
aquellas palabras son apenas un susurro que resuena en mi mente; pero
es como si las estuviera oyendo de nuevo por primera vez, y sonrío
involuntariamente, tanto que Melissa me mira con sus ojazos pardos
abiertos de par en par y pregunta:

—¿Por qué estás feliz mami?

—No es nada mi niña... solo pensaba…— Sus ojos inquietos no se rinden,
todavía obligándome a explicar un poco más. —Es que se acerca la
navidad y presiento que será diferente este año...— admito sin poder
ocultar la esperanza.

— ¿Este año vendrá papá?

—No lo sé mi niña, pero algo me dice que éste año será una navidad muy



diferente...

—Todas las navidades son diferentes mami... — remató con su habitual
sabiduría de nueve años, y sonreí. Eso era cierto, absolutamente todas
fueron diferentes, desde aquella...

Melissa se acomoda en mi regazo nuevamente mientras peino su sedoso
cabello castaño claro con mis dedos. Sus ojos pardos con esos destellos
de verde se van cerrando a medida que el cielo se vuelve negro frente a
nosotras. —Solo un par de horas de vuelo más…—suspiro, mientras en mi
pecho se arremolinan el miedo y la ansiedad.—solo unas horas… y por fin
llegaremos al principio del recorrido—. Un recorrido por la selva que
espero, esta vez sí nos lleve hasta él…

Mis ojos se cierran involuntariamente en una mueca agridulce:

"Médico voluntario... solo reciben casa y comida... ellos no se quedan más
que un año en cada lugar... es difícil comunicarse... a menos que sea por
malas noticias pasamos meses sin saber nada… no se preocupe que la
mantendremos informada..."

Jamás lo hubiera imaginado aquel primer día en que lo conocí, con toda su
presencia de nobleza. Todo él destilaba dinero y arrogancia, en cada
gesto, en cada leve movimiento... Solo sus ojos tenían algo diferente, esa
chispa… una chispa de anhelo surcaba aquellas esmeraldas… una que yo
podía entender demasiado bien...

Él era perfecto, dolorosamente hermoso a la vista, pero más que un
deleite para la vista era… una inspiración para mi corazón de artista y mis
dedos inquietos. 

Lo había visto pasar una tarde con sus libros de español, la mochila al
hombro y esa típica botella de agua mineral recién comprada que todos
ellos parecían llevar como si fuera el más preciado y vital elemento de
supervivencia en este lugar; y su manera inconsciente de proclamar ese
desprecio sutil a todos nosotros, todos tan…tercer mundo, donde un
simple vaso de agua de canilla podía ser mortal... 

Verlo beber de aquella botella me había dejado sin respiración. El sol
cansino de las tres de la tarde de noviembre, atravesaba las microscópicas
gotas de vapor escurriéndose en aquel plástico transparente, y creaba
reflejos diamantinos, dándole a su piel un aspecto irreal, con extraños
reflejos iridiscentes saliendo de los bellos de sus brazos perfectos;
rebotando en la piel imposiblemente blanca de un rostro de escultura



antigua, con facciones tan cinceladas y definidas. La expresión de placer
mientras aquel liquido vital se deslizaba por su garganta, con sus ojos
cerrados en una mueca sutil, permitiéndome ver al trasluz el arco perfecto
de esas pestañas oscuras... perfectas… volviéndolo en aquel instante una
especie de dios encarnado frente a mi ventana de la clase historia de la
cultura y el arte, mientras la voz del erudito profesor, —divagando sobre
mitos antiguos y algo sobre el eterno retorno de todas las cosas a este
mundo—, se perdía completamente en el fondo de mi mente. Lo habia
contemplado con un descaro inusitado en mí, a cada centímetro de ese
increíble espécimen humano que caminaba allí afuera.

Inalcanzable. Esa fue la primera palabra que pronunció mi mente.

Un bufido de frustración... y mis pies vestidos de franciscanas de cuero
marrón y suela de corcho me arrastraron hasta el dormitorio con
hastío. La decepción asomaba con movimientos vacilantes detrás de todos
esos sueños de princesa que siempre renacían a la menor provocación...

Sueños de amor, belleza, de una vida feliz... de un hombre sin rostro que
presentía llegaría pronto, con esa voz de cadencia dulce que poblaba mis
sueños desde que era niña... contándome sobre pueblos lejanos,
soledades blancas y navidades tristes.

—Anabella, hemos decidido modificar tu plan de beca para este verano. —
La voz afilada de la Sra. Bennet aniquilando mi limbo. Mis labios
apretados para no reír de su estrafalaria vestimenta estampada que solo
resaltaba grotescamente sus desproporcionadas curvas y los artificiales
rizos en su cabellera cobriza. —Como la universidad está inaugurando este
plan de intercambio y tenemos cerca de treinta estudiantes de español,
necesitamos tutores, y hemos dispuesto buscar alumnos capacitados entre
los que ya tenían asignado un programa de verano...
—¿Por qué yo? ni siquiera estudio literatura... —Un vano intento de evadir
todo aquel mundo que se abría frente a mis pies y la posibilidad de que tal
vez... solo tal vez..."

"Él es inalcanzable, ¿Qué te hace pensar que de todos ellos justo te lo
asignarían a ti?"

—Porque eres brillante, tus profesores te reportan como la mejor en
redacción y estilo de este semestre y cada vez que presentas un trabajo...
además…tu dominio del inglés te hace perfecta para lo que estos chicos
necesitan...



—Nunca he usado mis conocimientos de inglés con...con... un...
—¿Americano? no te preocupes... te ira bien, esos niños ricos solo quieren
oír español... es algo que solo usarás cuando no encuentres otra manera
de explicarles algo...—No tenía escapatoria.

Luego de pensarlo un minuto decidí que cualquier cosa era mejor que
limpiar anaqueles o bandejas de comida. —Aunque eso significara ser el
perro de compañía de un niño rico americano por un año para enseñarle a
hablar—.Preferí no saber a quién sería asignada, no cambiaría nada si me
dijeran sus nombres pues no tenia idea del nombre de aquella escultura
viviente que había comenzado a poblar también mis ensoñaciones
diurnas...

Soñar. Era lo único que me podía permitir. 

Dos años habían pasado desde aquella tarde extraña en que deje mi
ciudad natal atrás. ¿Si volví alguna vez de visita? ¿Si pasé tiempo
suficiente con Carly? ¿Cuánto es poco o mucho cuando el ser por el que
vuelves solo registra tu existencia por escasos minutos?

Mi ausencia disparó la huida de su mente del mundo. Su cuerpo quieto,
cada vez más inerte, sus ojos cafés perdidos en una niebla nueva que solo
se disipaba al oír mi voz...

Mi voz contándole el sin fin de aventuras en esa tierra extraña en que
vivía ahora llamada universidad, mucho más cerca de mí misma, de mis
sueños de princesa, de mi corazón de artista...

Mi voz que ya no era suficiente para traerlo de vuelta todo el tiempo, para
mantener su mirada marrón en la mía, para dibujar una sonrisa en su
rostro cansado de tantas decepciones...

Y la mirada de mamá, que se había vuelto tan oscura; helada, con la
acusación aleteando en cada pestañeo, escapando en el rictus perfecto de
sus labios sellados, gritándome en su habitual silencio.

Culpable. Todos sus gestos helados escribían la palabra, taladrándome en
cada segundo de las pocas horas que me permitía pasar en la casa cuando
las vacaciones me obligaban a volver... 

Ese verano ya no iba a volver...  él era la única razón para hacerlo...pero
ya no era suficiente ya para hacerme volver a mí.

Noviembre llegaba a su fin aquella noche en que mis pies de uñas
pintadas de azul atravesaron el largo pasillo en busca de la sala de estudio
individual número 142 de la biblioteca donde me esperaba mi nueva



responsabilidad: Evan Clark.

Con las indicaciones de la directora del programa de español aún dando
vueltas en mi cabeza, me dirigí con pasos seguros por el pasillo
interminable, flanqueado de millones de libros hasta la puerta
entornada. Mis ojos descansaron por unos ¿eternos? escasos segundos
sobre la figura sentada de espaldas a mí, recorriéndola desde los pies,
apenas vestidos por aquellas franciscanas de cuero marrón enormes, a las
sinuosas pantorrillas flanqueadas por un sedoso bello rubio cobrizo que
desaparecían en las amplias bocamangas de una bermuda verde
americano... —si... por aquí no existen esos colores en las telas...— hasta
el delgado y amplio torso, cubierto por una enorme camiseta blanca que
aún así, dejaba traslucir perfectamente las curvas de los omoplatos, y de
una espalda de ensueño....y luego, aquellos larguísimos dedos pálidos
enterrados entre las hebras de un imposible cabello revuelto de color
indefinido, inclinado sobre un mar de libros abiertos en la mesa.

El nombre de aquella escultura viviente era Evan Clark... y me lo habían
asignado a mí.

—Hola,.. Soy Anabella Sanz, tu tutora de español— anuncié con firmeza,
luego de caminar resuelta hasta plantarme frente a él.

Su mirada verde imposible me recorrió de arriba a abajo con una mezcla
de curiosidad y desdén mientras extendía su mano hacia mi en esa
costumbre tan formal de todos ellos a mi vista, acostumbrada a los
pegajosos besos en la mejilla, saludo habitual en estas regiones.

—Evan Clark —respondió, con esa voz, tan familiarmente aterciopelada...
—Lo sé— repliqué casi con dureza, espantando de un soplo mis
pensamientos alborotados, mientras acomodaba mis libros en la esquina
de la mesa con brusquedad,— tengo solo dos horas esta noche ¿en qué
estamos trabajando?—

 

Melisa se removió en mis brazos y sonrió...—Yo también te amo papá...
—murmuró con claridad, haciéndome estremecer y sonreír a la vez.

Ella hablaba en sueños como su madre, y él le hablaba en sus sueños,
como a mí... 

¿Me dejarás encontrarte esta vez verdad?

Una lágrima traicionera asomó al borde de mis ojos y me volví
instintivamente hacia la ventana buscando alivio. La negrura de la noche



me devolvió el reflejo de una mujer con rostro familiar escurriéndose las
lágrimas. Lo único que quedaba igual en ella de aquella muchacha
impertinente era una melena imposible de domar, larga y marrón. Todo lo
demás ha cambiado, demasiado...

—¿Cómo que no vendrás a casa esta Navidad? tu padre...

—Ni siquiera me dejarás ir a verlo ahora que lo internaste ¿para qué me
quieres ahí? además estoy trabajando...—

Excusas... excusas... Cuanto más tiempo pasaba lejos de casa, más
claramente la veía... a mi madre y a todos sus odios, sus eternos rencores
y sus sufrimientos de niña abandonada en los que parecía regodearse
para poder decir luego de cualquier crueldad que cometiera: 

—"¿No ves que tuve una vida deprimente hija?... una vida de pérdidas…
¿Cómo quieres que sea feliz?

Nunca entendí a la gente que se escuda en el pasado para no cambiar,
para no luchar...Papá siempre luchó, aún sabiendo que todas sus batallas
estaban perdidas...yo aún lo hago... 

¿Luchaste por mi alguna vez Evan, o solo te dejaste vencer por mi
arranque inmaduro aquella navidad?

El amor a veces nos despierta emociones incomprensibles.

Evan Clark se convirtió en mi mejor amigo en apenas tres semanas. Su
arrogancia me provocaba, haciendo surgir en mí a la mujer desafiante,
desinhibida y sin estructuras que siempre guardaba bajo llave solo para
ver por unos minutos sus ojos brillar de rabia e impotencia.

El problema era que él me necesitaba y no podía arriesgarse a perder su
tutora por un berrinche de niño rico, no en pleno verano austral y menos
con todo el mundo de vacaciones lejos de ahí...Y para mí, Evan Clark era
solo un trabajo, una obligación que cumplía con el plus de disfrutar de
cerca su belleza, y del placer que me daba picarlo con mis palabras hasta
verlo cerrar sus manos en puños para no contestarme como sus ojos
gritaban... Su resistencia a ofenderme diciendo lo que pensaba realmente
convirtió mi juego en un desafío: el chico tenía pasión...y yo quería verla.

Ni él ni nadie jamás supieron que fue en ese tiempo por las noches
cuando comencé a dibujar aquella escultura viviente;, ni que esas
esmeraldas de verde imposible poblaban mis sueños de hombre sin rostro,
ni que adoraba su voz de tal manera que, con tal de escucharlo hablar, a
veces inventaba tareas de lectura y preguntas idiotas solo para que ese



terciopelo me acariciara unos minutos más...

Tal vez no supe que estaba enamorada hasta que me besó, descalabrando
en ese breve e inesperado contacto todo mi mundo.

No me había preguntado antes de aquel beso sobre lo que estar cerca de
él me despertaba, o de lo que significaba ese cosquilleo en el cuerpo cada
vez que nos rozábamos, o por qué me quedaba sin aire cuando se me
quedaba mirando y en sus esmeraldas adivinaba un sin fin de preguntas
que jamás pronunciaba su voz.

Ni siquiera fui consciente de que cada vez ocupábamos más tiempo del
otro, o que nos ya nos habíamos vuelto libros abiertos el uno para el otro,
porque nuestras conversaciones ya no eran prácticas de conversación sino
confesiones personales...

Sería infame decir que jamás me habían besado hasta ese momento...
pero sería mucho más injusto no decir que todos los besos anteriores
quedaron desterrados para siempre de mi piel luego de éste; y de los que
siguieron hasta que el semestre terminó, trayendo a nuestras puertas
septiembre, una nueva primavera… y el adiós, que ahora se cernía como
verdugo sobre nuestras cabezas...

Tal vez porque sabía que de todas maneras iba a irse es que jamás le dije
en palabras lo que todo mi ser gritaba en cada beso, cada abrazo y cada
caricia.

Tal vez por eso mismo es que Evan resguardaba toda su pasión, aunque
yo siempre desafiara los límites.

Tal vez por me conformaba con lo que éramos... algo sin nombres ni
definiciones, solo Evan y Bella, —como solía llamarme, acortando mi
nombre a una palabra que según el me describía—; y en aquel entonces,
esa burbuja sin palabras bastó para hacerme feliz.

La tarde en que Evan se fue, llovía como en todas de mis despedidas. Su
mirada esmeralda sin brillo me atravesó el alma como puñal y fue en ese
momento que supe que era tarde para mí, que ya no tenía remedio, que
ya no habría nadie más

Ahí estaba lo que nunca me había dicho su voz... 

Su rostro desdibujándose detrás del parabrisas bañado por la lluvia fue de
repente una clara epifanía:



Era él. Evan era el hombre sin rostro que pobló por años mis sueños de
niña, el dueño de la voz de terciopelo que me contaba historias tristes en
mis sueños...

y se estaba yendo.

Mi padre se fue dos meses después.

Su mente jamás volvió, al menos fuera de los escasos segundos en que su
mirada marrón me sonreía reconociéndome, pero ya ni siquiera esperaba
a que terminara de contarle por qué era feliz esta vez para irse de nuevo.

Su cuerpo se rebeló a la ausencia perpetua de aquella mente brillante, y
colapsó una tarde en protesta masiva; y la niña con sueños de princesa
que vivía en mí comenzó a morirse de a poco desde entonces…

Otra vez lluvia, mis pies llenos de barro corriendo a través de un
cementerio vacío, lleno de tumbas sin nombre, de dolores ajenos que
gritaban haciendo empequeñecer el mío…

El vacío se volvió infinito: ya no me quedaba nada. Ni siquiera mamá, que
al fin liberada de las cadenas de un hombre enfermo —al que juraba haber
amado hasta su muerte—, se marchó sin aviso y sin dar señales de
volver.

Ese verano me encontré de repente sin una casa a la que regresar, y
presa de un trabajo que ahora solo me daba dolor.

—Has hecho un trabajo increíble con ese chico Clark , así que hemos
decidido que este año te asignaremos dos de ellos. Estarás a tiempo
completo de tutora— anunció la Sra. Bennet una vez más, y quise morir.
Al menos esta vez me darían mis vacaciones de Navidad.

Pero yo ya no quería saber nada de niños ricos con ínfulas de príncipes y
mirada triste.

Yo solo quería pintar mis sombras y tener tiempo libre para soñar con
aquellas esmeraldas verde imposible que ya no tenía a mi lado, solo
quería que por una vez esa voz me arrullara y me espantara el dolor...

Ya nada de eso era posible, Evan se fue como llegó: sin promesas ni
palabras que definieran algo de eso indefinido que nosotros éramos desde



la noche de navidad en que nos besamos por primera vez.

A pesar del consuelo de su mirada triste y su voz de ruego a través de la
pantalla del ordenador las semanas siguientes que delataba los estragos
de mi ausencia; y de la nostalgia infinita que los dos teníamos por eso que
vivimos aquí, mi corazón insistía en morir de soledad.

—Te mandé algo por Feddex—. Anunció una noche, con una expresión
picara y brillante que hace tiempo no veía en su rostro de ángel
encarnado y solo pude sonreír.

—No tenías qué hacerlo, no tengo como hacerte un regalo desde acá?
—protesté. Consciente de que la navidad se acercaba de nuevo y que
seguramente él había gastado un dineral en mí a pesar de mis vanas
amenazas.
—Te gustará Bella, ya lo verás.

Días después un papel se sacudía en mis manos al compás del temblor de
mis dedos:

"Vale por una navidad blanca" —rezaba la escritura en el papel dentro
del elegante sobre sellado con un lazo rojo y el lacre con sus iniciales—.

Mis lágrimas contenidas por meses estallaron en una explosión sin control
al reconocer su caligrafía perfecta. Él no podía estar haciéndome esto... no
justo ahora que lo necesitaba tanto, no justo cuando creía que ningún
sueño llegaba a ser real jamás...

—Déjame cumplir tu sueño... te necesito conmigo, Bella... no puedo estar
un día más sin ti... — fueron las palabras que terminaron de quebrar toda
esa absurda determinación que construí por años de "no regalos, y no
dinero gastado en mí, ni en cumpleaños ni en navidad...". Yo no quería
presentes vacíos si no había amor sincero el resto de los días…

Pero yo lo necesitaba más... me estaba muriendo aquí sin él, y dejé que
Evan me diera su navidad blanca.

Así fue como Anabella Sanz, la niña del tercer mundo, pobre y con sueños
de princesa atravesó con pasos temblorosos los pasillos interminables del
aeropuerto internacional aquel 22 de diciembre para entregar su ticket a
una azafata extremadamente sonriente y sentarse en su butaca
correspondiente en un vuelo de primera clase.



Minutos después, el avión se elevaba rumbo a un pueblo pequeño y
desconocido en el enorme y helado norte que tantas veces su afiebrada
imaginación de niña imaginara, lleno de historias fantásticas… esta vez
para tener su navidad blanca.

Su frágil corazón de mujer enamorada solo tenía un deseo más que
agregar a esa noche perfecta de sus sueños: estar en brazos de Evan
Clark, el hombre de sus sueños, viendo la nieve caer por las ventanas y
aquella piel de ángel encarnado resplandecer junto a la suya a la luz de un
fuego.

Evan la esperaba, alto y hermoso y con esa expresión indescifrable de
estatua viviente entre toda esa multitud de personas que pululaban en la
sala de arribos y ella corrió, sin pensarlo siquiera dos veces, sin recordar
su pequeña y desvencijada maleta, sin percatarse de que perdía su vieja
mochila azul en el camino.

Corrió y se arrojó en esos brazos abiertos, aspirando el olor de su pecho y
constatando con sus propios oídos el latir desbocado de aquel corazón
apasionado retumbando en el amplio pecho, sus ojos marrones simples se
perdieron llenos de lágrimas en toda la gama de emociones que esas
esmeraldas apagadas por tanto tiempo le regalaban ahora, aún sin
palabras de por medio.

—Melisa... despierta... tenemos que bajar del avión. — Mi niña de reflejos
cobrizos se estiró entre mis brazos haciendo un pequeño mohín de
disgusto.
—Todavía tengo sueño mamá — protestó con su vocecita de terciopelo y
sonreí, picando su nariz.

—Ya tendrás tiempo de dormir, nos queda un largo camino, pero debemos
salir de aquí y necesito que me ayudes con tu maleta... lo prometido es
deuda ¿recuerdas?

— y tú me prometiste una navidad con mi papá y todavía no cumples... —
refunfuñó, atravesando mi corazón.

—Sabes que eso es lo que más quiero hija, pero hay cosas que escapan
de mí...

Esperaba llegar a tiempo esta vez, al menos las informaciones eran más



concretas que años anteriores: 

El doctor Evan Clark llevaba instalado en aquel pueblo perdido en la selva
limítrofe con Bolivia y Paraguay casi un año y todavía no había preguntado
ni dado indicios de querer un traslado. La agencia internacional de
desarrollo para la que trabajaba desde que lo habían sacado, casi cinco
años atrás, más bien rescatándolo de una muerte segura de aquella aldea
Colombiana en medio de la guerrilla de carteles de droga, no tuvo reparos
en darle información detallada. No luego que ella les explicara todo...

—El doctor Clark es un ser extraordinario, Srta. Sanz, él es un regalo del
cielo para esa gente perdida, es también un ser demasiado solitario que
necesita felicidad... nada me alegra mas que ser cómplice de su regalo..
.— Carmen Cortés, la coordinadora de programas voluntarios especiales
nos recibió con la misma calidez que lo hiciera todas las veces que hablé
con ella por teléfono y video conferencias en los últimos seis meses.— El
resto del grupo está llegando en las próximas horas —anunció con
entusiasmo —hace años que no se hacen eventos de este tipo en ese
pueblo... ya sabe... no siempre hay voluntarios disponibles en navidad...

—Todos necesitan tener alguna vez su navidad especial— contesté,
emocionada por el entusiasmo de esta mujer.

—Un nacimiento...�—murmuró con una sonrisa — y hasta me atrevería a
decir que mucha de esa gente no tiene idea de quién es el niño Dios...

—Será algo inolvidable — aseguré, sin atreverme a mencionar que
esperaba que Evan estuviera allí y no hubiera viajado intempestivamente
a casa de sus padres este año.

Sus padres...

—¿Y esta hermosa señorita que te acompaña?

—Ella es Bella, madre, Anabella Sanz.

—¿Es tu novia? ¿Cómo no me habías mencionado eso, Evan...?

Evan bajó la vista y no respondió. La mirada inquisitiva de aquella
despampanante mujer de cabello color caramelo me escrutó sin piedad y
sin ocultar su decepción.

—¿De dónde saliste? nunca antes te había visto... al menos no dentro de



nuestro círculo social...

—Madre... Anabella es mi invitada y se quedará conmigo. No quiero que la
molestes.—Evan me guio por el enorme castillo en que vivía a través de
pasillos y escaleras hasta la que supe era su habitación.

Si, música, libros y láminas de medicina por doquier... y los infaltables
paisajes de Sudamérica... todo tan Evan...

—No hagas caso a lo que diga mi madre, mis padres son...

—Arrogantes—. Completé, observando por primera vez en él gestos
nerviosos, y la duda en su voz.

—Sí, no dejes que sus comentarios te hieran, tú estás conmigo.

Me dejé rodear por sus brazos una vez mas, asintiendo, mientras lo oía
suspirar con alivio con su nariz metida en mi cabello.

"¿Qué soy Evan? ¿Por qué nunca hablaste de mí?"

 Sus besos repentinos acallaron todas las preguntas de mi mente y me
perdí en la pasión desatada que tenia Evan ahora. Sus manos ansiosas me
recorrían con urgencia por encima de la ropa, buscando entrar, tocar la
piel que nunca se había atrevido y las mías respondían con igual
desesperación... Mi corazón estallando...
—Bella..—Su frente pegada a la mía y esas esmeraldas intensas
devorándome, gritando tantas cosas...

"Dilo Evan... dilo... yo te amo".
—Bella... te necesito tanto...—Jadeos, pasión desatada, caricias de fuego,
barreras derrumbadas, y miles de palabras sin decir. Solo miradas, solo la
intensidad del fuego en esas esmeraldas brillantes, solo el fuego
encendiendo cada centímetro de nuestra piel desnuda por primera vez
ante alguien.—Nunca antes Bella... yo...

—también es la primera vez para mi...—Jadeos, agonía, nombres
murmurados, susurrados, repetidos como una oración,
rogando...Intensidad.

"¿Por qué no me lo dices? lo gritan tus ojos... lo veo, te veo Evan Clark, tu
alma hermosa se me regala y es mía..." "Soy tuya Evan tuya nada mas..."



Las cenas de navidad en los castillos principescos son heladas como la
nieve que cae por las ventanas sin prisa y sin pausa. Tan llenas de
protocolos y silencios incómodos, fastuosidad... y vestidos arrogantes...

Lo único real que tenia aquella nochebuena de mis sueños de niña
princesa era que yo bailaba con el príncipe de ojos esmeralda y rostro de
escultura, y que sus facciones de ángel encarnado me contemplaban a
mi... a la niña pobre, a la mujer enamorada, a la princesa por una noche,
como si yo fuera lo mas bello que existía, lo único alrededor...

—Bella.— Otra vez aquel ruego, aquella agonía en mi nombre. Tantas
emociones cargando esas simples letras... y el beso desesperado
acallando las palabras...—Amanecer en tus brazos… es lo único que pido...

 ¿Por qué todo lo que pides se cumple?

Amanecí en los brazos de Evan aquella navidad, y contemplé su piel
encendida por el reflejo del fuego, y la nieve cayendo por las ventanas, y
sus ojos sonrientes al despertar con mi caricia traviesa... y fui feliz.

—Te amo Evan Clark...—Las palabras cayeron de mi boca mientras mis
dedos despejaban su frente de esos mechones rebeldes... creí que solo las
había pensado hasta que su perfecto rostro de ángel dormido se contrajo
en una mueca inescrutable, y sus ojos inesperadamente abiertos me
traspasaron, helados.

—¿Qué dijiste?

—Que... yo... te amo...—casi vacilé ante la repentina frialdad en su voz.

—Bella... —El reproche cargando ahora las letras de mi nombre, y
silencio...

Dolor. 

Dolor en sus esmeraldas, dolor que no comprendo y me traspasa.

¿Lo lastima que lo ame? 

Dolor extendiéndose por mi cuerpo y alojándose en mi pecho.
Dolor deteniendo mi corazón de nuevo...



—¿Qué es lo que esta mal?

—Bella yo... no...—su voz, apenas es un murmullo que se apaga… y
silencio.

—¿Tú no? ¿Es eso? ¿no me amas?

—No lo entenderías Bella... yo...

—No, no tienes que explicar, ya lo entendí...

Decepción.

Mi cuerpo desnudo se levanta de su lado indolente y furioso mientras
busco mi ropa desparramada por el cuarto para calzármela de cualquier
manera.

Necesito salir de ahí, ya nada importa... todo está tan claro...

—"¿De dónde saliste niña? ...
—"ella no pertenece a nuestro círculo social, Evan..."
— "¿es tu novia Evan? ¿Por qué no nos dijiste nada? ¿Te avergüenza?"
— "a nuestra familia siempre le gustó hacer caridad en Navidades… ya
sabes, conceder algún sueño a la gente…"

Silencio...Él nunca respondió, a ninguno de ellos...

—¡Nunca lo hizo!¿cómo no lo viste? ¡ilusa!— Furia.

Mi mochila azul rebota en mi espalda mientras corro escaleras abajo
buscando la salida, la calle. La maleta no importa, yo solo necesito mi
pasaje de vuelta abierto y el maldito pasaporte...

La calle.

Aún no amanece en este pueblo perdido y mis pasos resuenan por la calle
vacía, llena de luces navideñas y de melodías mezcladas, de ventanas con
chimeneas encendidas y gente aún festejando.

¿Festejando qué? ¿Mi corazón roto? ¿Por qué me trajiste hasta aquí Evan?



—Tú no me amas... no me amas... ¡Te di todo, Evan Clark! Todo...—
Lágrimas...

A lo lejos, el viento me trae el eco de mi nombre repetido en una voz
desgarrada y sus pasos corriendo tras de mí. Me detengo un instante
dudando…tal vez quiero que me alcance, tal vez quiero que tenga el valor
de detenerme y me lo diga...

¿Y si no lo hace?

 Tal vez él solo mienta para no entristecerme más... Tal vez todo este
tiempo solo me engañé...

Pero yo lo vi... yo lo sentí... yo estaba segura... fuimos uno, nuestras
almas fueron una...

—¡¿Por qué tenías que decirlo?

Años reprochandome, años tardé en entender... Años machacándome en
la culpa por aquel impulso inmaduro y horrible. Años tratando de llegar de
nuevo a aquel lugar solo para encontrarme con la negativa.

—El señor Clark no la va a recibir y le pide amablemente que se largue
por donde vino...

—El señorito Evan ya no vive aquí... lo lamento.

—Él nos dejó, Bella... yo lo lamento. No me di cuenta de lo que estaba
sucediendo con él… para cuando lo hice fue demasiado tarde. Es culpa
nuestra, mía por permitirlo... por dejar que su padre… él se alejó de todos
nosotros, hace años que no deja que sepamos dónde está. Desde que
terminó medicina... — Los ojos de aquella mujer despampanante de
melena color caramelo ya no son los mismos.

Adivino soledad en ella, y cobardía. Yo sigo luchando…

El decano de su facultad era un hombre horrible, fue su desdén por el
desperdicio de carrera que estaba haciendo Evan Clark lo que me terminó
acercando a la pista exacta: 

—Pffff, niños ricos... ¿puedes creer? médico de frontera... ¿Quién en su



sano juicio y con todas las posibilidades que él tenía cambia las
comodidades de un hospital de primera por algo tan ridículo como vivir en
un dispensario móvil recorriendo pueblos perdidos en Sudamérica a riesgo
de pegarse quien sabe que peste? Tan decepcionante querida... Tan mal
precedente para nuestros prestigiosos alumnos...

Cinco años siguiendo sus pasos por aquel mundo de dispensarios
itinerantes.

¿Si lo odie por no buscarme ni una vez? ¿Cómo podría después de conocer
a sus padres? ¿Después de comprender lo que años en un castillo de hielo
como ese pueden hacerle a un corazón? ¿Después de entender lo aterrado
que puede estar uno frente aun amor que desafía todas las estructuras?
 

¿Si lo culpo por no tener valor para luchar por mi...?  Claro que lo hice,
hasta que descubrí que dentro de mí crecía una vida.

Hasta que luchar por ella absorbió todas mis energías y entendí que si no
alcanzaba mi meta de ser artista no tendría nada que dar...

No, no ahora que entiendo lo que es sentir que no tienes nada que dar,...
y lo que se siente cuando alguien inesperado te ama a pesar de eso.

Melissa me lo enseñó. Ella es mi regalo, mi milagro de Navidad blanca, mi
razón, mi sentido en el mundo...

—Sus ojos soñadores llenos de esperanza me empujan cada día a
buscarte Evan Clark, porque sé que ella es la única que puede salvarte,
hacerte entender que el amor se merece, más allá de todo... Que aún un
príncipe que solo conoce castillos de hielo e indiferencia merece ser
amado.—El amor asusta, pero el miedo se vence aceptándolo,
reconociéndolo...—Ya no tengo miedo de encontrarte Evan...Ni siquiera
me espanta la idea de que tal vez ni me recuerdes cuando me tengas
frente a ti después de diez años…Solo temo por las ilusiones de Melissa,
me mataría que no la quieras... porque su dolor me mataría—.

—Iremos en caravana. De todas maneras si nos pierde de vista el jeep
tiene su propio GPS y está conectado a los otros, el camino está marcado,
pueden verse las señales cuando le dan las luces en la oscuridad.
—Indicaciones, interminable trajín de cargar maletas, bultos,
escenografías.



Algarabía y entusiasmo llenando el aire de un ánimo exuberante.

Melissa exultante, sin poder creer que el destino la reuniera de nuevo con
Lourdes, la hija de los Weber otra vez.

—¿Puedo ir con ellos mama? Di que sí, di que sí, iremos mirando películas
en el DVD— Su madre Ángela, morena, sonriente y pacifica, me mira
expectante, sabiendo que cederé.
—Bien, pero te cuidas, y no te alejes de Lourdes y sus padres por nada
del mundo si se detienen por algún motivo, Melisa… no conocemos este
lugar y…
—Mamá…,— su vocecita se alarga en un puchero, y sé que exagero pero
no puedo evitarlo.

—Tranquila que cuidaré de ella como tú has cuidado a Lourdes.—Algo
intranquila aun, la dejé ir en su Jeep.

La caravana arrancó lenta, hasta llegar al único trecho asfaltado de
camino antes de internarnos literalmente en la selva. Iba sola en el
vehículo. Me había negado a que alguien condujera por mí y como Melisa
no iría conmigo, el asiento trasero estaba completamente atiborrado con
elementos de vestuario y escenografía para la obra. Tampoco era la
primera vez que nuestra compañía de teatro itinerante visitaba parajes
inhóspitos como aquel para llevar el espectáculo a algún hospital
aislado. No era algo que hacia todo el tiempo durante el año, pero no
pude negarme a participar de esas excursiones luego que descubriera a
qué había dedicado Evan su vida aquella tarde cuando un par de mis
alumnos de arte dramático vinieron a mi oficina con la invitación para ser
parte de un proyecto de pachamédicos... *(Médicos con la filosofía de
Pacht Adams)

—No soy doctora…

—No hay que serlo, solo trabajas con ellos, se forman equipos, aquí en la
ciudad, o puedes participar en los proyectos itinerantes llevando obras a
hospitales alejados…—Así fue como mi búsqueda de repente se mezcló
con mi trabajo, y me convertí en voluntaria de verano…

Mi trabajo ahora me llevaba hasta él. Perdida en mis pensamientos no fui
consciente de que la noche ya se cernía en el espeso camino de arboles
alrededor, y ya era imposible a pesar de las luces antiniebla distinguir
algún vehículo adelante.

—Genial — Bufé bajando la vista a la pantalla del GPS, donde dos puntos
más titilaban bastante alejados del mío. Tranquila, al constatar que aún



estaba siguiéndolos correctamente, volví mi vista al camino solo para
encontrar un enorme árbol justo en medio de mi camino y en un reflejo
desesperado, giré bruscamente para esquivarlo. —Malditos caminos
serpenteantes…

El golpe fue inevitable: el vehículo tambaleó y perdí totalmente el control
y la calma cuando lo sentí voltearse. Un corte en mi frente me llenó de
olor a sangre, despabilándome de golpe del aturdimiento resultante de
golpear con tantas cosas sueltas mientras volcaba el jeep.

Sin pensar en lo que hacía intenté salirme, sintiendo como todo mi cuerpo
estallaba de dolor en cada movimiento y algo se clavaba profundamente
en mi pierna…
Supe que eso era lo último que tendría que haber intentado cuando la
oscuridad me tragó y no tuve fuerzas para moverme. Con horror me di
cuenta que mis piernas no me sostenían y solo pude dejarme caer en
medio de aquella niebla cálida, contemplando las luces del jeep que
estaban rotas y como las balizas rojizas apenas alumbraban levemente
alrededor…

—Resiste.. lucha…—me dije cuando el olor de la sangre se hizo
insoportable, y comprendí que mi conciencia se perdía en ese instante, en
medio de la nada.

—¿Es un ángel mamá? Tiene que serlo ¿Viste las alas?

—No hijo… cállate y ayúdame, tenemos que llevarla a casa.

—¿Qué vamos a hacer con ella mamá? Está muy lastimada…

Murmullos en medio de la oscuridad, dolor astillante, olor a sangre…

—Corre y busca al doctor… tráelo aquí, rápido Ángel, esta mujer necesita
mucha ayuda.…

Voces apagadas… voces de niño, murmullos incomprensibles en una
lengua desconocida… 

—Lucha…—Mi cuerpo totalmente entumecido, mis ojos pesados se niegan
a abrirse, hundiéndome poco a poco en una oscuridad más profunda.

—¿Ella se salva doctor?— Manos… dedos gráciles recorriéndome… calidez.



—Se salva Meme, se salva…—La voz de terciopelo…

La voz de mis sueños había vuelto y estaba hablándome de nuevo, desde
algún lugar lejano…me esfuerzo por llegar a ella…

—Es él… está aquí… necesito verlo.

Su voz también me había abandonado, años atrás, al poco tiempo que
Melissa viniera al mundo, y no supe hasta que ella dijo sus primeras
palabras que era porque ahora le hablaba a ella.

—¿Es un ángel mamá…?? —Su vocecita de terciopelo de tres años me
llenaba de preguntas mientras me contaba, después de que yo me
quejara de que reía y hablaba tanto en sueños que no me dejaba dormir.
—Puede ser… los Ángeles siempre cuidan a los niños para que no tengan
miedo y piensen en cosas bonitas ¿Cómo es?
—Tiene ojos verdes…y es aaaltooo como el tio Kevin—suspiraba mi
pequeña de rizos cobrizos, y el destello verde de sus ojazos pardos
parecía brillar más que nunca.

Mi corazón se estremece con una certeza.

—¿Y por qué piensas que es un ángel mi niña?

—Porque es bonito, bonito, como ese señor de los dibujos que tú tienes…
y su voz es suavecita, suavecita... dice que viene para que yo no esté
triste y no extrañe a mi papá…
—El tío Kevin se va a poner celoso si le cuentas eso— dije, pensando en el
enorme oso con el que compartíamos la casa desde que Melissa nació.

—Euuaa… el ángel me dijo que se llama Euuua mamá…

Apenas unos meses después de mi regreso, cuando lo avanzado de mi
estado me obligó a dejar mi trabajo y a mi alumno de español asignado
ese verano, Kevin pasó a manos de Rocío, mi compañera de habitación.
Cuando ellos decidieron casarse a final de semestre, aún en contra de la
opinión de sus millonarios padres, Kevin me había ayudado a buscar a
Evan. después de que Melissa nació, habían comprado la casa que era de
mi padre cuando mi madre la puso en venta en un arranque, poniéndola a
mi nombre, con la única condición de que viviéramos todos en ella.

—No pasaré el resto de mis días entre las paredes de una casa que solo
tiene recuerdos amargos para mi…— gritaba mi madre en un berrinche
mientras yo me deshacía de horror y rabia.



—¡No puedes deshacerte de ella así como así!… ¡¡también es mía!!

—¡No me hables en ese tono, no tienes derecho, no cuando traes ese
bebe bastardo con orgullo como si fuera el hijo del rey de España!

—Es una niña, y su nombre es Melissa…

—Lo que sea Anabella… me largo de aquí apenas me quite esta casa de
encima.

La casa de dos plantas había conocido épocas mejores, pero era lo
suficientemente amplia como para que solo compartiéramos las zonas
comunes de la cocina y la sala de estar.

Kevin y Roció vivían en la planta alta, donde el baño y dos habitaciones
eran suficientes sin niños en el camino; y Melisa y yo éramos dueñas de la
planta baja. El pequeño cuarto de servicio se convirtió en el dormitorio de
Melissa cuando creció y dejó de dormir en una cuna junto a mi cama en la
enorme habitación que fuera de mi padre, con baño en suite.

Mi viejo cuarto junto a su habitación se había transformado en el estudio
donde pasaba la mayor parte de mi tiempo libre…pintándolo.

—Déjame trabajar Meme…—Su voz de nuevo…

Me aferro a ella…al toque reverencial de sus manos recorriéndome
despacio buscando lesiones, a la chispa que encienden sus dedos… al
aroma de su aliento respirando sobre mí mientras murmura cosas
imposibles…

Oscuridad… silencio…

—No… por favor… no ella… te lo pido…no ahora… ella tiene que
salvarse…no puedes quitármela ahora que la trajiste a mí… por favor...
por favor.— Su voz… Es su voz…. mi Evan está rezando…

Algo moja mi rostro y me fuerzo por abrir los ojos…

 —¿Dónde esta? ¿Dónde estoy? — Quiero verlo, decirle que estoy… que no
me muero…—No tenías la culpa Evan… fui yo…— Sus esmeraldas brillantes
me contemplan silenciosas y me doy cuenta de que estoy despierta…

—Hola.— Me pierdo, esos ojos que me miran preocupados… —¿Dónde



estoy?

—Eres un ángel, mi mamá te encontró y te trajo a casa… el doctor te
salvó como a mí…

La sonrisa se escapa de mis labios sin que pueda contenerme. 

Quiero tocarlo, tocar su rostro hermoso, mas hermoso que cualquier
sueño… quiero mis dedos recorriendo sus arrugas mínimas al costado de
los ojos, quiero rozar su barba incipiente de un día… 

Quiero hablarle de Melissa… darle a Melissa… decirle que lo perdono…

—Melissa… el hospital… ¡Dios mío! — La conciencia de todo vuelve a mí de
una manera abrumadora y trato de incorporarme solo para que el dolor
me obligue a desistir.

—Calma… estás herida… no puedes moverte todavía…— Su voz se aleja de
mí, llevándose toda la belleza de su rostro consigo…
—Hay que avisarle a sus compañeros… deben estar buscándola… —ordena
a la mujer y al niño que me observa todavía embelesado.

Silencio.

Sus esmeraldas me contemplan silenciosas y la casa se va llenando de
pasos alborotados.

—Bella, Dios mío… no debí dejarte sola... mira lo que pasó…—

Un alborotado Gabriel irrumpe en el cuarto y se pone de rodillas junto a la
cama tomando mi mano y acariciando mi cabello. El rostro de Evan se
vuelve inescrutable.

—¿Quién eres? —Pregunta, de nuevo el hielo en la voz.

—¿Quién eres tú?— Responde despectivo mi asistente de producción,
incapaz de contener la rabia… 

Lo sabe… él ha visto mis dibujos… él nunca aceptó mis negativas… él va a
insistir…

—¿Eres mi papá?— La vocecita de terciopelo de Melissa rompe el silencio
haciendo que todos los ojos se vuelvan a ella y luego a Evan…—He soñado



contigo todas las noches... —Melisa contempla alucinada al hombre de
blanco frente a ella, e intrigada por su mueca de desconcierto se acerca
hasta la silla donde sigue sentado junto a la cabecera de mi cama y toca
su rostro. —Tienes los ojos más lindos que en mis sueños... son taaan
verdes — suspira, haciendo que una risita escape de mis labios. Evan se
ha convertido de repente en una estatua viviente. —Es él mama ¿verdad?

—¿Qué está sucediendo aquí?

—Ven Gabriel, déjalos solos… ellos necesitan hablar…— La mirada radiante
de Ángela se encuentra con la mía mientras toma a Gabriel del brazo,
seguidos por también por Meme.

El niño que cree que soy un ángel nos sonríe mientras dejan la habitación.

—Bella… perdóname…—Su voz es un lamento que me atraviesa…
—No, tú tienes que perdonarme a mí…yo…debí haberte escuchado… fui
una impulsiva…
—Melissa…—Hay devoción en su voz, expectativa. Sus ojos me observan
temerosos de mi respuesta.
—Es tuya… hace años que intento llegar a ti. Pero eres de lo más
inaccesible…—Su sonrisa de ángel se dibuja iluminando ese rostro
cansado y perfecto. 

Mi pequeña que nos contempla silenciosa, se trepa a sus rodillas y vuelve
a tocar el rostro del ángel de sus sueños, esta vez hay certeza en su
sonrisa, y una sonrisa emocionada se dibuja en el rostro cansado,
llenándolo de ternura. Mi niña sin dudarlo se cuelga de su cuello y lo besa
en las mejillas. Su rostro emocionado se vuelve a mi.

—lo hiciste mamá… ¡me diste a mi papi para navidad!— Exclama,
haciendo que mis ojos se llenen de lágrimas.

Evan baja los ojos otra vez, la pena se cuela en sus palabras.

—Lo siento tanto… nunca me imaginé que me buscarías… yo…fui un
necio… tu todo este tiempo…—Sus esmeraldas se vuelven hacia Melissa
con intensidad, mientras sus manos toman su pequeño cuerpo
envolviéndolo con ternura y acercándola a su pecho. Mi niña se acomoda
en su regazo feliz.

—espero que puedas perdonarme por no haberte conocido antes… no
sabia nada de ti— le susurra, acomodando un rebelde mechón rojizo



detrás de su oreja.-tu mami fue muy valiente para traerte aquí…

—ella me prometió que una navidad me daría a mi papá… —contesta
alzando los hombros mi pequeña, y mi corazón se calienta otra vez ante
esa confianza incondicional que siempre me ha dado fuerzas imposibles.

Las esmeraldas interrogantes de mi ángel se vuelven a mi. Sé lo que está
pensando, hasta puedo adivinar la repentina tristeza resurgiendo otra vez
de las profundidades verdes…

—Estoy aquí Evan… y no pienso irme por un buen tiempo

—¿No?

—No… necesito recuperarme de un accidente…— La decepción en sus ojos
es memorable y me hace sonreír.—bueno... no puedo irme… no hasta que
el doctor me lo diga…—insisto, mirando sus ojos con intensidad. Sus
esmeraldas se iluminan de repente, comprendiendo.

—Entonces te quedarás para siempre Anabella Sanz … o me iré contigo…
ya no podrás librarte de mí ahora.

—Eso espero Evan Clark…

Fin
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