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Capitulo 1

Vale por una navidad blanca

Ella siempre quiso una Navidad blanca.

La tuvo...una vez, en un pequefio pueblo ya sin nombre para mi. O con el
nombre mas largo que el tiempo que a uno podria llevarle contar a sus
habitantes.

Ella era /a chica... Si, tiempo pasado; y tan lejano como mis pies ahora lo
estan ahora del lugar en que la conodi...

Digamos que fue hace diez afios asi no tengo que confesar que, en
realidad, llevo la cuenta exacta de cada afio, cada dia y hasta cada minuto
gue pasaron desde que la perdi. Porque la perdi, y vine a saber recién
después de hacerlo que la habia encontrado.

Ella ... hermosa, risuefa... perfecta.

Me cautivé desde el primer instante en que se dirigid a mi con su
desparpajo, y a la vez con tantos modales de princesa. Nunca habia
creido, hasta que la conoci a ella, que podia existir realmente una...

Tan fragil, delicada, femenina...y apasionada.

La combinacion perfecta para volver de cabeza el mundo de un insensible
y ambicioso estudiante de medicina como yo. Claro que eso de insensible
seria algo que ella se encargaria de refutar.

Sucede que el insensible y ambicioso estudiante de medicina en cuestién,
no era mas que el consentido y Unico hijo de unos padres lo bastante
pobres como para criarlo creyendo en lo que no eran.

—Los Clark somos de clase media Evan... no millonarios pero tampoco
pobres...—solia oir con demasiada frecuencia cuando era un nifio, aunque
de eso yo no entendiera demasiado.

Demasiado pronto el mundo me ensefid que todo se va siempre a los
extremos, y para cuando llegué a la universidad, el "media" del que tanto



hablaron mis padres ya habia desaparecido, y el extremo mas adecuado
para nuestra clase era la pobreza. La de espiritu, claro, porque un golpe
de suerte que convierte a un ambicioso sofiador en millonario, muchas
veces lo vuelve solo eso: un ser superficial y vacio con dinero, mucho,
pero mucho dinero.

A nadie le importan esas viejas historias, y mucho menos a la gente que
como Yo, hoy vive tan lejos de ese pueblo donde las luces navidefas
iluminan las calles hacia abajo, hasta donde la ciudad y el mar se
encuentran. Hasta tengo la suerte de que mi melancolia les pase
desapercibida en esta época del afo.

Con eso de que todo el mundo siempre se vuelve algo loco y sentimental
estas épocas, a nadie le importa si un viejo grunén como yo, —aunque
solo tenga treinta anos—, llora por algo...

Tal vez por eso mismo es solo en esta época del afo que dejo que todo el
veneno corra por mi sangre y me permito sentir algo y llorar... como todo
un hombre, por supuesto.

Llamémosle intercambio, —aunque ahora se muy bien que fue otra
cosa— lo que llevd sus pequefios pasos de princesa hasta mi. Ella me dijo
después, al final, que en realidad fue el voluntariado, y yo, sin
intenciones de alardear que aun la conocia tanto; les aseguro que en el
fondo se que mas bien fueron sus ganas de recorrer el mundo y, por qué
no, de huir de casa, un poco mas...

Tal vez es cierto también, que no fue locura momentanea, o simple
masoquismo, lo que me impulsé a mi a abandonar mi tierra natal diez
afnos atras para adentrarme en la dimensidon desconocida.

Esta bien, nunca fue para tanto...ese proyecto en el que me habia metido,
y con toda intencidn, tenia un nombre muy definido: "Programa para
alumnos extranjeros de especialidad en espanol.”

Si, espafol...

Es que el principe Evan Clark tenia el sueio de ser un médico sin fronteras
algun dia... y aunque no era lo suficientemente valiente como para
enlistarse en las filas de los que iban a la India o a esos extraviados
confines del mundo, sepultados en medio de la nieve y la guerrilla para
rescatar refugiados del hambre y de las bombas...; siempre fue consciente
de que mucho mas cerca de esa burbuja de nifio rico y mimado en que
habitaba, habia pobreza, y de la profunda, y personas que necesitaban de
ayuda...; y que eso equedaba apenas un poco mas abajo en el mapa, sin
salir de tierra firme, en Sudamérica. El problema es que apenas si sabia



unas cuantas frases sueltas de espafol...
—Hola ¢Cémo estas?

—Necesito un bafo

—Gracias.

—Te amo

—<JéDonde puedo encontrar comida?

Y no eran precisamente esas frases las que me ayudarian para
entenderme con personas en una selva, o en esos pequenos pueblos
olvidados de Dios a los que pensaba llegar algun dia. Irénicamente tan
cerca de la civilizacidon a veces, y tan abandonados...

Aceptar la invitacidon de cruzar por un ano hacia el otro lado del océano en
busca del idioma que me llevaria a mis suefnos fue una perdida de tiempo.

Espafia no fue un buen lugar... Mucho menos ese colegio tan prestigioso y
pequefio, lleno de gente tan deseosa de mostrarme cuanto sabia de
inglés.

Apenas si me fui de alli con una coleccion de frases un poco mas largas a
final de semestre.

—iTiene que haber otro lugar—protesté a mi regreso.—iUstedes quieren
médicos preparados, deberian darnos mejores opciones!

El decano de la prestigiosa facultad en que estudiaba se mordié los labios
en un gesto de impaciencia, sabiendo perfectamente qué poco le convenia
desilusionar a un Clark. Tal vez eso enfadaria a mi padre el Sefior Clark,
—y a su generosa contribucién anual para investigaciones y desarrollo de
los laboratorios—, ganandose que ésta desapareciera del horizonte antes
de que acabara de entender lo que le estaba diciendo.

—Muy bien, Evan, ve a mi secretaria, ella estd haciendo acuerdos con una
universidad en Sudamérica... seran dos cuatrimestres con un receso de un
mes, si estas interesado acércate a su escritorio y te dara las solicitudes...
No te tardes mucho porque no seran mas de treinta el grupo

de seleccionados y se debe pagar por adelantado...

—ipfff! iel pago es lo que menos importa, yo necesito el maldito espafiol



alejé, riendo para mi mismo de su rostro desconcertado.

iTeniamos conceptos tan distintos de lo que era una practica

decente! Para él lo era un hospital a todo lujo, algo asi como el mas
importante de la ciudad. En cambio para mi, "un lugar decente para mis
practicas" era donde la mano de un médico realmente pudiera hacer un
milagro...

Y yo queria hacer mis propios milagros, pronto.

Cierto, estabamos hablando de ella y no del masoquista estudiante de
medicina que habia abandonado su castillo de nifio rico mimado para ir a
conocer el mundo... El tercero, claro... porque si estaba en Sudameérica no
podia tener otro nombre.

¢Cuantos mundos puede haber en un mismo planeta?

Lo bueno de la ambicién es que trabajas por lo que sea, el tiempo que sea
y soportas lo que sea. Lo malo de cuando logras lo que tanto sofabas, es
gue a veces ya no puedes apreciarlo, y nada, nada jamas te alcanza
después... —No me miren a mi, es lo que siempre dice mi madre...— Por
eso aquella tarde, cuando me enviaron a la linda nifa de cabello castano
para que me ayudase con mis tareas de espafiol, ni siquiera me quejé
cuando supe que estudiaba Arte, y que conmigo ella cumplia sus horas de
trabajo para completar una beca.

Yo era su trabajo y punto.

Para eso, en todas las universidades del mundo estaban los chicos como
ella, para ser tutores, asesorando a los niflos ricos como yo en sus cursos
caros. Algo que con el tiempo supe, no solo le daba de dinero para su
beca sino que un cierto prestigio si alguna vez, dentro de sus futuras
tareas consideraba la de ensefar...

No me imaginé nunca las razones para que una chica como ella necesitara
de aquellas horas de trabajo hasta que, en nuestras practicas de
conversacion, decidimos contarnos cosas personales.

Es que ella, esa princesa algo complicada que hablaba y escribia perfecto
el ingles y el espafiol, era ademas una nifla pobre con muchos suefios de
princesa.

—La navidad, se volvio horrible después de que mi abuela Rose murid.
—comentod al pasar una tarde de principios de diciembre, después que nos



guedaramos unos minutos en silencio contemplando como las mujeres del
personal adornaban el edificio central con luces y motivos navidenos.

Estabamos sentados en algun rincén del campus y hacia calor. La
humedad horrible del clima de aquel lugar me mantenia sudado todo el
tiempo y de mal humor.

La observé con cuidado: sus manos blancas y delgadas casi tan pequenas
como las de una nifia, jugueteaban con un macizo de hierba dejando caer
pequefos trocitos sobre sus piernas cruzadas. Estaba sentada en el suelo,
con su pequena espalda recostada en el banco de metal pintado en el que
descansaban mi laptop y nuestras mochilas después de escaparnos de la
biblioteca, porque a pesar de la maravilla del aire acondicionado, ya
estabamos hartos de susurrar.

—...era hermoso reunirnos en su enorme casona todos los afios, estaban
siempre todos mis primos, y los hermanos de mi padre viajaban para ver
a la abuela desde lejos...y luego estaban esos deliciosos pasteles, y todos
los platos deliciosos que mis tias preparaban, y los fuegos artificiales al
final de la noche...— Sus o0jos se iluminaban con nostalgia mientras
hablaba y algo desconocido se removia dentro de mi. Yo siempre tenia
navidades con fiestas fastuosas, la casa llena de gente y comida a
reventar... y los fuegos artificiales eran de los mas caros y sofisticados...—
y luego, a las doce, la abuela Rose siempre nos llamaba asombradisima
para avisarnos que otra vez el Nifio Dios habia pasado por la casa dejando
regalos en su arbol.

—(¢El nifo Dios?

—Si, ese Santa es un invento americano... pero aqui, la tradicion es que el
Nifio Dios que nace, a la medianoche visita las casas y reparte sus dones..
.—explicaba con dulzura.—o hace sus milagros.

—Es lindo...

-Es que la Navidad es época de milagros...el nacimiento de Jesus nifio no
es mas que, una muestra de amor de Dios por los humanos....—concluyd,
y mientras hablaba, dentro de mi un extrafio sentimiento crecia.

¢Proteccion? éPena? {Simpatia?

—(Te iras a casa este afio para las fiestas? son en casi tres semanas...—



pregunté, esperando que pudiera y eso la hiciera feliz.

—no, este aflo me toca trabajar, ademas no tengo dinero.— murmuro,
con un suspiro triste.

—yo podria regalarte los pasajes si quisieras—ofreci, ...el principe
Clark...siempre tan adinerado y dispuesto...

—no, no quiero que lo hagas, Evan, no te conté nada de eso para que me
tengas pena.— arremetié con firmeza. ({Ya les dije que era orgullosa y
terriblemente cabezota?)—... y ademas, no puedo negociar en mi trabajo,
debo quedarme y cumplir las horas si quiero mantener la beca. No puedo
darme el lujo de perderla por un viaje de Navidad.

Ella siguié contandome cosas alzar esa tarde. De su abuela Rose... de
como sus tios dejaron de venir para esas fechas después de que ella
murid y que ellos jamas quisieron realmente a Carly, —como preferia
llamar a su padre—, y que ahora que él habia dejado de trabajar por
invalidez y era realmente pobre, ya ni siquiera se acordaban de él.

—Mi abuela Rose no tenia dinero cuando murid, ella fue una viuda joven
con hijos que criar, bendecida por un marido que murié sin deudas y pudo
conservar la casa, y aunque yo solo tenia siete afios en su ultima Navidad
con nosotros, nunca pude olvidar la felicidad de su rostro esos dias
teniéndonos cerca, todos reunidos alli con ella. A ella no le importaban
otras cosas...fue muy duro crecer con ese recuerdo después de que las
cosas cambiaran.

Siguidé hablando y llenando mi mente de imagenes de sus recuerdos, de
historias de su madre: una mujer complicada, con secuelas de abandono y
un temor al rechazo que la empujaba a aislarse antes de que alguien
realmente fuera poco amable con ella...

—...me costé muchos anos entenderla, hasta que finalmente conoci su
historia, es decir, équién en su sano juicio abandona a una nifia de
apenas un afio en una esquina? —Yo también estuve de acuerdo en que
todo el amor que pudieran darte unos padres adoptivos jamas borraria
aquel recuerdo. O saber que hicieron contigo algo como eso—. Asi que mi
madre, cuando Carly enfermd y dejo de trabajar, lo primero que hizo fue
alejarse de todos ellos antes de que vinieran a tener pena por nosotros...
Ya casi nunca vi a mis primos de nuevo...

—épor qué viniste aqui? Es decir... estas tan lejos de casa y de tu gente...
y ahoras tanto todo eso... Ahora que ya eres mayor, el alejamiento de tu
madre no importaria para que los busques de nuevo...

—es verdad... pero también estan mis suefos, estando aqui puedo
cumplirlos, es decir, tengo esta beca y un trabajo que paga mis gastos
junto con un lugar donde vivir... y no tengo que preocuparme por perder
preciosas horas que uso pintando viajando de un lugar a otro como lo



haria en mi ciudad... de algun modo todo es mas facil aqui... —Y aunque
no la entendia demasiado, me conmovia su entereza, y la obstinacién con
gue ella luchaba por sus suefos. Yo también iba tras el mio.

Entonces vino la pregunta...esa que nos cambiaria la vida para siempre.
—Solo que claro, en ese momento yo no imaginaba que lo haria—. Ahora
que lo pienso, estoy seguro de que si uno supiera esas cosas de antemano
simplemente guardaria mas silencios... pero entonces, por saberlo todo de
antemano, se perderia de la ocasién, de la aventura...del milagro... y
claro, también de la oportunidad de cometer algin que otro error. Qué
digoalgun, se perderia de cometerélerror...Y yo cometielerror...

Aquella fue mi primera navidad calida y lejos de casa. De algin modo,
esta princesa perdida que me rescataba de las garras del espanol, me
habia conmovido lo suficiente como para estar tan pendiente de ella que
eligiera quedarme en el campus en las dos semanas de vacaciones que el
resto de mis compafieros, los nifios ricos, preferian usar para viajar y
conocer algo del resto del pais que nos albergaba.

Decian los que sabian que eran territorios muy lindos, y que en pocos
kilbmetros de distancia se podia apreciar la reunion de los mas bellos y
diferentes paisajes del mundo.

—¢Qué tenia una simple y menuda muchacha de vivaces ojos color café
para detener mis pies inquietos de recorrer el mundo que tanto anhele
antes? —No lo supe entender hasta que fue tarde.

Aquella Navidad, que llegé a mi sin penas ni glorias, el mayor regalo que
tuve fue que, por esos tres dias de festejo, todos fuimos iguales... No
hubo clases, ni mundos que nos marcaran diferencias cuando nos
sentabamos esas mafanas a desayunar juntos en la despoblada cafeteria
del campus; ni cuando el nifo rico y la simple becaria trabajadora jugaban
y reian como nifnos en los improvisados juegos organizados por el atento
personal para hacernos olvidar cuan lejos estdbamos de casa.

Mi Navidad calida...

Hasta tuvo una noche de piscina como broche de oro... y cantatas de
villancicos de casa en casa, acompafnados de los mas variados
instrumentos: guitarras, un acordedn a piano y algunas trompetas se
sumaron esa noche a la exagerada algarabia de un grupo de estudiantes
que simulaban no estar muriendo de nostalgia por una cena en familia.



Navidad calida.
Noche atravesada por una estrella fugaz.
Estrella contemplada por dos pares de ojos tan distintos...

y que sin saberlo aun, estaban unidos por el mismo deseo.

—décual es tu deseo? —pregunté a mi acompafante silenciosa antes de
darme cuenta que lo habia hecho. Ya la euforia habia pasado y ahora,
doblegados por la nostalgia y una inesperada brisa fresca que nos aturdia,
estabamos sentados al final de aquel camino, de frente al campo infinito y
sobrepoblado de parpadeantes estrellas.

—deseo una navidad blanca...—murmuré antes de enrojecer y taparse la
boca, porque lo habia dicho en voz alta.

—déUna Navidad blanca? éCon Santa, nieve y todo eso?—pregunté, algo
anonadado.

—una navidad blanca...—repitid, y sus ojos se volvieron sonadores.

—Zy que tiene de especial una navidad blanca?

— Eso...Magia. Nieve. ... y todo es posible en una navidad
blanca...—sonrio, intentando que no notara la nostalgia en sus pupilas
brillantes.

Entonces, me explicoé con la dulzura de siempre cdmo desde nifia le
fascinaron tanto esas peliculas sobre Santa y navidad. Los trineos, la
nieve, las luces... las casas todas decoradas...y las medias con regalos en
la chimenea...

—quiero la magia de la navidad...Evan...de una navidad blanca...—Me
relaté como siempre se habia imaginado una cena en una enorme casa
como esas de las peliculas que tanto amaba, donde la familia se relne a
la luz de un arbol decorado, enorme y real, a cantar villancicos viendo
caer la nieve, frente a una chimenea encendida...

— A mi me gusta tu Navidad calida —dije, sorprendiéndome por mis
palabras. Pero en ese momento, luego de aquella inusual noche de
vispera, tan diferente a las de mi infancia en aquel castillo de hielo de los
Clark, donde por muchos afios todo era brillo y fastuosidad vacia; en ese
momento lejos de todo y tan cerca de mi mismo, esa navidad era lo mejor
gue me habia pasado en demasiado tiempo.

Tarde me di cuenta que solo me sentia asi porque estaba con ella.

Ella se volvio para mirarme, la sonrisa timida adornada por el tenue rubor



en sus mejillas, la chispa de algo parecido a la felicidad en los ojos...

Supe que arruinaria aguel momento para siempre si no la besaba. Y la
bese, sin dudarlo.

Sus dedos fueron lentamente hasta su boca, como si dudara de que fuera
cierto, tocando el lugar donde estuvieron mis labios para luego preguntar:

—¢éPor qué?
¢Por qué? éPor qué siempre tiene que haber un por qué?

—Porque queria hacerlo, porque tus labios me gustan... porque paso tanto
tiempo contigo que creo quetume gustas...mucho... y porque este
momento es... perfecto...

Mis palabras salieron extrafnas, frias, ajenas hasta para mi mismo, que
hasta ese momento era totalmente inconsciente de la revolucidén que
cernia en lo profundo de mis entrafas... del fuego que iba encendiendo
mis venas...Pensé que era atraccion, y ella jamas dijo lo contrario ni se
negd a ninguno de mis besos.

Inseparables era la palabra...

Es lo que fuimos hasta que el proximo septiembre nos alcanzd, y mi
segundo cuatrimestre se termind.

¢Para qué voy a mentir diciendo que alguna vez hablamos de lo nuestro?
Bastaba con que eranuestro. No habia palabras tiranas entre nosotros.
Besarnos y estar juntos era tan facil y natural como respirar, y no habia

nada que explicar, nunca hubo razones para explicar o titulos que
necesitdramos poner, o definiciones en que encerrar lo que teniamos...

¢Como se separa lo inseparable?

La tarde de septiembre en que volvi a casa parecia de invierno. La lluvia
gris en sus enormes ojos tristes, mirandome hasta que su silueta menuda
no era mas que una linea en la bruma del parabrisa de la camioneta que
nos llevaba hasta el aeropuerto me desgarraron de una forma nueva.



Ni siquiera iba a tenerla conmigo hasta embarcar.

Si, ahora se que la Unica forma de separar lo inseparable es con un
cataclismo... porque las lagrimas no alcanzan.

Supongo que porque aquel cataclismo no sucedidé fue que tres meses
después hice mi milagro para ella. Y tal vez porque ella ya sabia algo que
yo aun no era capaz, fue que mi regalo no tuvo resistencia. Asi fue como
yo le di a Anabella su blanca navidad...

Me la traje conmigo a mi mundo, al pueblo sin nombre y cubierto de nieve
con calles llenas de luces que se juntan con el mar, donde una vez llegué
a creerme un principe en su castillo. Si, yo, con aquel milagro hecho por
mis manos, le di a los hermosos ojos de Anabella Sanz el brillo que no
tenian aquella noche en medio del campo en que se le escapo en voz alta
su deseo: la cena a la luz del arbol, la sala de calida madera iluminada por
el fuego de una chimenea encendida, y la nieve cayendo por la ventana...

Ella esa noche me dio mas. Me lo dio todo...

Su regalo para mi esa noche fue ella misma... fue mia, a la luz de un
calido fuego de invierno, envueltos en la cadencia de las luces navidenas y
las melodias que se colaban por las ventanas. Yo, Evan Clark, el
estudiante insensible y ambicioso, esa noche tuve el mas inmerecido de
los regalos.

Lo que no supe en ese momento, es que los milagros manejados por
humanos egoistas no son verdaderos y terminan en dolor...

¢Como iba a saber que en ese momento ella diria las palabras? ¢Cémo iba
a pensar que e€lla las esperaba de mi, que ella creeria que mi regalo era
una muestra de lo que seguramente mi corazén guardaba y nunca me
habia atrevido a confesarle?

Mi silencio la destruyd. O mi frialdad... O esa incapacidad mia tan
arraigada de no manifestar las emociones a tiempo.

Tal vez fue la inevitable consecuencia de tantos anos de vivir como

principe solitario en un castillo vacio y rodeado de tantos pobres de
espiritu lo que destruyo el milagro, pero ella dijo las palabras y yo no.

Ella dijo que me amaba y mi corazdn solamente latia, desbocado, pero en



silencio.

Ella buscd algo en mis ojos pero ellos solo reflejaban las luces de navidad.

No hace falta decir que jamas volvi a verla, o que en realidad, el ultimo
recuerdo que conservo de esa noche es su mirada rota, sus ojos vacios
—o tal vez llenos de tanta decepcidn...— y el retrato de la fragilidad...

Yo la tuve y la perdi...

Toda la magia que le di esa noche con mis manos, yo se la quité un
instante después...con mi silencio.

Nunca antes habia visto una persona a punto de romperse hasta ese
momento, ni supe lo que eso significaba hasta que yo mismo me rompi,
después...cuando entendi que ella me lo dio todo...

Fue cuando estaba completamente roto, cuando estaba en el fondo de mi
propio abismo que al fin lo supe: que la habia amado siempre, que la
amaba para siempre... que era ella, que era mia.

Que jamas nadie lo seria como e€lla... que yo jamas seria de nadie mas.

Ella queria una Navidad blanca y se la di... le di su suefio.

Ella se fue sin mirar atras, corriendo por esa calle vacia para alejarse de
mi, y todo lo que podian ver mis ojos nublados eran las luces de navidad
en las ventanas.

Perdido, vacio y roto... caminando por anos lejos de las luces de aquellas
ventanas, volviendo en suefos siniestros cada noche a la misma calle a
enmendar mi error...esperandola siempre que la nieve empieza a caer...

Ella ya no estaba y la Navidad dejo de sentirse como Navidad. El cuerpo
duele, lleno de recuerdos...

Si, alcancé mi sueno. Si hay algo que puede reforzar la tenacidad de un
hombre vacio, es haber perdido el amor que nunca supo que querria para
siempre consigo.

Y es justo en esta noche de vispera, mientras desde mi terraza solitaria,
casi escondido entre las sombras, contemplo el pueblito —que me

alberga como si yo fuera una especie de dios, de milagro caido del cielo—,
que mi mente vuelve a ella. Son las luces de las ventanas que parpadean



sobre mi...

La gente de este pueblo dice que soy su salvador... el doctor que hace
milagros... ¢No es siempre lo que siempre quise?

La gente del pueblo estaade fiesta. La algarabia traspasa las casas, los
patios, se cuela por las callecitas de tierra retorcidas y me llega en ecos
una melodia perdida junto con la caricia calida de la brisa de diciembre,
—todo un regalo en el calor insoportable de esta tipica noche de selva en
Sudamérica—.

... "y estoy aqui, parado...,

sosteniendo todos esos candelabros de esperanza...,
como un borracho en la ciudad... cantando como Elvis...
...Yo estoy cantando fuera de tono... ...

cantando como siempre te amé querida...,

y siempre lo haré... ...

Pero cuando estas esperando que la nieve caiga

1

no se siente como Navidad después de todo... ...'

La vocecita se cuela a través de la melodia y mis nostalgias,
despertandome de golpe:

—idoctor doctor! iTiene que venir!

Es Angel, un nifo de diez anos, morenito y esmirriado al que salvé de la
muerte por milagro cuando llegué aqui la pasada navidad. Esa vez no fue
mi milagro, no, fueron sus ganas de vivir; y supongo que un poco también
tuvo que ver la fe de esa madre desesperada con rasgos de aborigen, y
eso que me transmitié con su mirada azabache, que me insté a rogar
hacia arriba en ese instante, al Niflo Dios, para que esa noche hiciera su
milagro y dejara a esa madre volver con el nifio a salvo a su casa.

—iTe has escapado de tu casa de nuevo!— Lo reprendo, sin poder
contener la sonrisa al ver sus pies descalzos y aquel agujero en su
dentadura de nifio creciendo que solo hace que su sonrisa sea mas magica
para mi.



— iTiene que venir! iMi madre se ha encontrado un angel lastimado!—
insiste, sin aliento.

—ipero qué cosas dices nifio! ¢CoOmo tu madre va encontrarse un angel?
¢Y por qué estaria un angel lastimado? —Lo cuestiono adrede, sopesando
sus palabras, revolviendo sus cabellos ralos, oscuros como la noche, solo
para disfrutar una vez mas del espectaculo de sus bracitos cruzados
desafiandome.

—Tiene que venir, de verdad, en el camino... mi madre la ha llevado a
casa... es un angel doctor...tan linda y toda de blanco... ihasta tenda sus
alas!

—¢ y dices que esta lastimada?—Tal vez es que hubo un accidente.

Mis pies se apresuran por las escaleras y algo en mi interior se mueve
inquieto. El camino hasta este pueblo perdido era un infierno constante de
serpenteo entre arboles y luego aquellos barrancos... ¢No tenia que llegar
ese grupo de voluntarios esta tarde para la obra navideha en el hospital?
—corre y dile a tu madre que voy de camino...

"...Estas luces de Navidad Iluminan las calles...

Abajo...

donde el mar y la ciudad se encuentran...”

La urgencia en mis manos, mis pies que corren antes de que les de la
orden... las llaves del maldito carro por si debia llevarla al hospital, el

maletin de emergencias... —iQue no sea tan grave!—Me lencontré
rogando de pronto y sin entenderlo...

¢Por que siempre las desgracias llegan en visperas de navidad?

"..Tus problemas podrian irse pronto...

Estas luces de navidad siguen brillando...

Tal vez ellas me traigan a mi..."

Matilde me recibido hecha un mar de movimientos y con el rostro algo

desencajado.
—Ila chica se desangra doctor... —dijo en un hilo de voz, doblegada por el



susto, y la aparté del camino de un manotazo.

Algo me llamaba desde la figura inerte de blanco tendida en la cama
incluso antes que la viera con claridad.

Algo visceral...

y desde el fondo de aquel habitual agujero en mi pecho clamaban por
partes iguales el alivio y la desesperacion.

Era ella...
iDios, era ella!

Dios épor qué tiene que ser ella?

ARos esperando ese milagro...

Afos reprochandome por esperar un milagro como ese para mi, que lo
habia hecho tan mal... que nunca tuve el valor...

Es ella... por Dios, es €lla...

—Es la chica que faltaba llegar doctor... parece que su auto casi se
desbarrancé...y me la encontré porque estaba asi toda de blanco, que sino
no llegdbamos a verla y se quedaba ahi doctor...—éDesbarrancada? ique
no este muriendo por favor! Que no este muriendo...

—¢y le avisaste a sus compaferos Meme?—Mi angustia, como siempre,
ocultdndose tras la mascara de frialdad...

— no, antes queria que viniera usted... ¢Ella se salva no? éUsted va a
salvarla como a mi Angel? iHay doctor, que es tan linda! Y hasta parece
un angel de verdad...

—Déjame trabajar Meme... y trdeme agua limpia y unas toallas... — Ella...
Ella en toda su perfeccion, tendida frente a mi inconsciente y magullada
después de diez anos...

Juro que no queria temblar mientras la revisaba, pero estaba temblando.
—Toda esa sangre...doctor...—No supe que lloraba hasta que vi a Meme
tenderme un pafiuelo y la mire extrafiado.—¢éella se salva doctor Evan?



—Se salva Meme...se salva.—El angel herido tenia muchas heridas
superficiales, al menos hasta donde podia ver. La que era profunda le
debia el favor a Meme por el improvisado torniquete que la contuvo.

El golpe en la cabeza que la tenia en la oscuridad, eso si que me
preocupaba. Ya declaraba que no creia mas en milagros, preparandola tan
rapido como podia para llevarla al auto y al hospital cuando ella se
desperté y me sonrié. A mi.

iSi, ella me sonrid!

Mird alrededor un poco asustada por las vendas, y se ve que recordando,
porque la preocupacién se dibujo enseguida en su rostro de angel
perfecto.

—<éDonde estoy? éQué me ha pasado?

—Eres un angel, mi mama te encontré en el camino y el doctor te salvd
como a mi ¢Cémo te llamas?—Mi nifio consentido se robd las palabras
antes de que pudiera hablarle y el rostro de mi Bella se transformd en una
sonrisa perfecta por un breve segundo.

—oh Dios...mi auto... Melissa...el hospital... yo iba para el hospital...—
balbuced de repente, y se estaba agitando demasiado.

—shh, tienes que descansar...no puedes moverte por un rato... ya avisé
gue estas aqui y estas a salvo...

Aquel Angel navidefio me estaba buscando.

Me buscaba porque traia un regalo...

A mi, que ya no creia ni en navidades calidas...

A mi, que desde aquella vez huia de las navidades blancas...

A mi, que me habia convertido en un viejo gruiidn solitario de treinta
anos.

Ella llegd hasta ahi porque sabia que yo estaba. Porque un dia, muchos
anos antes que yo, se rindié a sus esfuerzos por olvidar aquella navidad
blanca y desde entonces me estaba buscando.

Ella vino a buscarme porque ya no le importaba que yo no hubiera dicho
las palabras. Porque comprendié mucho tiempo antes que yo que las
palabras siempre estuvieron, que pretender solo oirlas era egoismo, que
estuvieron todo el tiempo escritas en mis 0jos, y en cada uno de mis
actos.

Amparada en esa excusa devoluntaria para una obra de navidad, fue que
mi artista itinerante llegd hasta este pueblo perdido, que yo creia olvidado



de Dios, para darme su perdén y mi milagro.

Fue en otra noche de navidad calida que ella me dio el mayor regalo, el
gue guardo consigo por nueve anos: Melissa.

Mi regalo apenas fue decirle las palabras, todas, las que ella dijo y las que
debi decirles cuando vi sus ojos rotos aquella noche en que mi silencio la
lastimé.

-Te amo, y te amare para siempre Anabella Sanz. Yo lo arruiné... yo debi
decirtelas mucho antes.

—yo también debi decirte algo esa noche Evan...siempre fuiste tu... tu
fuiste mi regalo de navidad perfecto.

...Las luces de navidad iluminan la calle..

..Iluminan los fuegos artificiales en mi..

...Todos tus problemas pueden irse pronto...

...Esas luces de navidad siguen brillando...

Y aunque yo no tenia nada para dar esa noche, mas que el amor que
acompafiaba mis palabras, ella me jurd que no queria de mi otra cosa mas
que eso...para siempre.

IT

Un milagro para Melisa

Irse es dificil, aln cuando uno es consciente de haber nacido con pies
inquietos y esa sensacion de ahogo que se siente cuando el alma no cabe
en ningun lugar.

Mi retina aun conserva perfecta la fotografia de la ciudad en otofio del dia
en gque parti dejando atras mi infancia y las callecitas del barrio con sus

veredas de pasto; las plantas en el interminable jardin de mi madre, vy la
enorme casa blanca de la esquina —hace tiempo vacia—de la abuela Rosa.

Con mis dieciocho afos increiblemente gastados, solo me llevaba una
mochila azul y una valija demasiado pequena al momento en que mis pies
treparon los escalones del colectivo que me llevaria hacia la Terminal esa



tarde de fines de Marzo.

La ciudad brillaba con un esplendor de oro, —o mas bien de sol
perezoso—, asomandose después de una lluvia inesperada; tifiendo de
naranja las intimidantes nubes grises y todas las luces atipicamente
encendidas de las calles a las tres de la tarde.

La cadencia del colectivo urbano, lleno de gente ausente contemplando
aguel extrafo espectaculo de una ciudad de plata recién lavada, con sus
miradas escondidas tras todos esos pares de auriculares, con sus rostros
tan inexpresivos, dejando ver solo algun que otro gesto fugado, tan
diversos todos ellos como la musica que seguramente oian, aun
acompafan las imagenes de aquel recuerdo.

No fue una despedida facil, ni alegre. Para mi madre, mas bien fue una
traicion, una mas, y una que llevaba tiempo esperando...

Me lo habia reclamado a gritos, ella no entendia mis ansias de aire, de
respirar por mi misma, de buscar mis propios recuerdos, de equivocarme
sola... de elegir mal adrede alguna vez... De volver con el tiempo teniendo
algo que contar.

Ella no entendia que con dieciocho afos, yo ya estaba demasiado gastada,
y me estaba apagando encerrada bajo sus alas. Papa en cambio, tan
ausente del mundo ultimamente, —o tan perdido en ese mundo propio
que por diversas razones me imaginé mas feliz que éste—, comprendid
enseguida. Su mirada castafa me lo dijo todo:

—Ve, toma tus suenos y traelos contigo mufieca, alegra a tu viejo padre
con la historia de tus éxitos... ve y se feliz, mi nifa.

Hoy, doce afios después, su mirada marron todavia me traspasa, y
aquellas palabras son apenas un susurro que resuena en mi mente; pero
es como si las estuviera oyendo de nuevo por primera vez, y sonrio
involuntariamente, tanto que Melissa me mira con sus ojazos pardos
abiertos de par en par y pregunta:

—¢éPor qué estas feliz mami?

—No es nada mi nifa... solo pensaba...— Sus ojos inquietos no se rinden,
todavia obligdndome a explicar un poco mas. —Es que se acerca la
navidad y presiento que sera diferente este afio...— admito sin poder
ocultar la esperanza.

— ¢Este afio vendra papa?

—No lo sé mi nifia, pero algo me dice que éste ano serd una navidad muy



diferente...

—Todas las navidades son diferentes mami... — rematd con su habitual
sabiduria de nueve anos, y sonrei. Eso era cierto, absolutamente todas
fueron diferentes, desde aquella...

Melissa se acomoda en mi regazo nuevamente mientras peino su sedoso
cabello castafio claro con mis dedos. Sus ojos pardos con esos destellos
de verde se van cerrando a medida que el cielo se vuelve negro frente a
nosotras. —Solo un par de horas de vuelo mas...—suspiro, mientras en mi
pecho se arremolinan el miedo y la ansiedad.—solo unas horas... y por fin
llegaremos al principio del recorrido—. Un recorrido por la selva que
espero, esta vez si nos lleve hasta él...

Mis ojos se cierran involuntariamente en una mueca agridulce:

"Médico voluntario... solo reciben casa y comida... ellos no se quedan mas
qgue un ano en cada lugar... es dificil comunicarse... a menos que sea por
malas noticias pasamos meses sin saber nada... no se preocupe que la
mantendremos informada..."

Jamas lo hubiera imaginado aquel primer dia en que lo conoci, con toda su
presencia de nobleza. Todo él destilaba dinero y arrogancia, en cada
gesto, en cada leve movimiento... Solo sus ojos tenian algo diferente, esa
chispa... una chispa de anhelo surcaba aquellas esmeraldas... una gque yo
podia entender demasiado bien...

El era perfecto, dolorosamente hermoso a la vista, pero mas que un
deleite para la vista era... una inspiracién para mi corazén de artista y mis
dedos inquietos.

Lo habia visto pasar una tarde con sus libros de espafiol, la mochila al
hombro y esa tipica botella de agua mineral recién comprada que todos
ellos parecian llevar como si fuera el mas preciado y vital elemento de
supervivencia en este lugar; y su manera inconsciente de proclamar ese
desprecio sutil a todos nosotros, todos tan...tercer mundo, donde un
simple vaso de agua de canilla podia ser mortal...

Verlo beber de aquella botella me habia dejado sin respiracion. El sol
cansino de las tres de la tarde de noviembre, atravesaba las microscopicas
gotas de vapor escurriéndose en aquel plastico transparente, y creaba
reflejos diamantinos, dandole a su piel un aspecto irreal, con extranos
reflejos iridiscentes saliendo de los bellos de sus brazos perfectos;
rebotando en la piel imposiblemente blanca de un rostro de escultura



antigua, con facciones tan cinceladas y definidas. La expresién de placer
mientras aquel liquido vital se deslizaba por su garganta, con sus 0jos
cerrados en una mueca sutil, permitiéndome ver al trasluz el arco perfecto
de esas pestafas oscuras... perfectas... volviéndolo en aquel instante una
especie de dios encarnado frente a mi ventana de la clase historia de la
cultura y el arte, mientras la voz del erudito profesor, —divagando sobre
mitos antiguos y algo sobre el eterno retorno de todas las cosas a este
mundo—, se perdia completamente en el fondo de mi mente. Lo habia
contemplado con un descaro inusitado en mi, a cada centimetro de ese
increible espécimen humano que caminaba alli afuera.

Inalcanzable. Esa fue la primera palabra que pronuncié mi mente.

Un bufido de frustracién... y mis pies vestidos de franciscanas de cuero
marron y suela de corcho me arrastraron hasta el dormitorio con

hastio. La decepcién asomaba con movimientos vacilantes detras de todos
esos suefios de princesa que siempre renacian a la menor provocacion...

Suefos de amor, belleza, de una vida feliz... de un hombre sin rostro que
presentia llegaria pronto, con esa voz de cadencia dulce que poblaba mis
suefios desde que era nifia... contdndome sobre pueblos lejanos,
soledades blancas y navidades tristes.

—Anabella, hemos decidido modificar tu plan de beca para este verano. —
La voz afilada de la Sra. Bennet aniquilando mi limbo. Mis labios
apretados para no reir de su estrafalaria vestimenta estampada que solo
resaltaba grotescamente sus desproporcionadas curvas y los artificiales
rizos en su cabellera cobriza. —Como la universidad esta inaugurando este
plan de intercambio y tenemos cerca de treinta estudiantes de espafol,
necesitamos tutores, y hemos dispuesto buscar alumnos capacitados entre
los que ya tenian asignado un programa de verano...

—¢éPor qué yo? ni siquiera estudio literatura... —Un vano intento de evadir
todo aquel mundo que se abria frente a mis pies y la posibilidad de que tal
vez... solo tal vez..."

"El es inalcanzable, ¢Qué te hace pensar que de todos ellos justo te lo
asignarian a ti?"

—Porque eres brillante, tus profesores te reportan como la mejor en
redaccion y estilo de este semestre y cada vez que presentas un trabajo...
ademas...tu dominio del inglés te hace perfecta para lo que estos chicos
necesitan...



—Nunca he usado mis conocimientos de inglés con...con... un...
—Z{Americano? no te preocupes... te ira bien, esos nifios ricos solo quieren
oir espanol... es algo que solo usaras cuando no encuentres otra manera
de explicarles algo...—No tenia escapatoria.

Luego de pensarlo un minuto decidi que cualquier cosa era mejor que
limpiar anaqueles o bandejas de comida. —Aunque eso significara ser el
perro de compafiia de un nifo rico americano por un ano para ensefarle a
hablar—.Preferi no saber a quién seria asignada, no cambiaria nada si me
dijeran sus nombres pues no tenia idea del nombre de aquella escultura
viviente que habia comenzado a poblar también mis ensofiaciones
diurnas...

SoAar. Era lo Unico que me podia permitir.

Dos afos habian pasado desde aquella tarde extrafia en que deje mi
ciudad natal atrds. ¢Si volvi alguna vez de visita? éSi pasé tiempo
suficiente con Carly? é¢Cuanto es poco o mucho cuando el ser por el que
vuelves solo registra tu existencia por escasos minutos?

Mi ausencia dispard la huida de su mente del mundo. Su cuerpo quieto,
cada vez mas inerte, sus ojos cafés perdidos en una niebla nueva que solo
se disipaba al oir mi voz...

Mi voz contandole el sin fin de aventuras en esa tierra extrafa en que
vivia ahora llamada universidad, mucho mas cerca de mi misma, de mis
suenos de princesa, de mi corazén de artista...

Mi voz que ya no era suficiente para traerlo de vuelta todo el tiempo, para
mantener su mirada marrdén en la mia, para dibujar una sonrisa en su
rostro cansado de tantas decepciones...

Y la mirada de mama, que se habia vuelto tan oscura; helada, con la
acusacion aleteando en cada pestafieo, escapando en el rictus perfecto de
sus labios sellados, gritdndome en su habitual silencio.

Culpable. Todos sus gestos helados escribian la palabra, taladrdndome en
cada segundo de las pocas horas que me permitia pasar en la casa cuando
las vacaciones me obligaban a volver...

Ese verano ya no iba a volver... él era la Unica razén para hacerlo...pero
ya no era suficiente ya para hacerme volver a mi.

Noviembre llegaba a su fin aquella noche en que mis pies de ufias
pintadas de azul atravesaron el largo pasillo en busca de la sala de estudio
individual numero 142 de la biblioteca donde me esperaba mi nueva



responsabilidad: Evan Clark.

Con las indicaciones de la directora del programa de espafiol aun dando
vueltas en mi cabeza, me dirigi con pasos seguros por el pasillo
interminable, flanqueado de millones de libros hasta la puerta

entornada. Mis 0jos descansaron por unos éeternos? escasos segundos
sobre la figura sentada de espaldas a mi, recorriéndola desde los pies,
apenas vestidos por aquellas franciscanas de cuero marrén enormes, a las
sinuosas pantorrillas flanqueadas por un sedoso bello rubio cobrizo que
desaparecian en las amplias bocamangas de una bermuda verde
americano... —si... por aqui no existen esos colores en las telas...— hasta
el delgado y amplio torso, cubierto por una enorme camiseta blanca que
aun asi, dejaba traslucir perfectamente las curvas de los omoplatos, y de
una espalda de ensuefio....y luego, aquellos larguisimos dedos palidos
enterrados entre las hebras de un imposible cabello revuelto de color
indefinido, inclinado sobre un mar de libros abiertos en la mesa.

El nombre de aquella escultura viviente era Evan Clark... y me lo habian
asignado a mi.

—Hola,.. Soy Anabella Sanz, tu tutora de espafiol— anuncié con firmeza,
luego de caminar resuelta hasta plantarme frente a él.

Su mirada verde imposible me recorrié de arriba a abajo con una mezcla
de curiosidad y desdén mientras extendia su mano hacia mi en esa
costumbre tan formal de todos ellos a mi vista, acostumbrada a los
pegajosos besos en la mejilla, saludo habitual en estas regiones.

—Evan Clark —respondid, con esa voz, tan familiarmente aterciopelada...
—Lo sé— repliqué casi con dureza, espantando de un soplo mis
pensamientos alborotados, mientras acomodaba mis libros en la esquina
de la mesa con brusquedad,— tengo solo dos horas esta noche éen qué
estamos trabajando?—

Melisa se removié en mis brazos y sonrid...—Yo también te amo papa...
—murmuro con claridad, haciéndome estremecer y sonreir a la vez.

Ella hablaba en sueifos como su madre, y él le hablaba en sus suefos,
como a mi...

¢Me dejaras encontrarte esta vez verdad?

Una lagrima traicionera asomo al borde de mis ojos y me volvi
instintivamente hacia la ventana buscando alivio. La negrura de la noche



me devolvid el reflejo de una mujer con rostro familiar escurriéndose las
lagrimas. Lo Unico que quedaba igual en ella de aquella muchacha
impertinente era una melena imposible de domar, larga y marrén. Todo lo
demas ha cambiado, demasiado...

—JéCOémo que no vendras a casa esta Navidad? tu padre...

—Ni siquiera me dejaras ir a verlo ahora que lo internaste é¢para qué me
quieres ahi? ademas estoy trabajando...—

Excusas... excusas... Cuanto mas tiempo pasaba lejos de casa, mas
claramente la veia... a mi madre y a todos sus odios, sus eternos rencores
y sus sufrimientos de nifia abandonada en los que parecia regodearse
para poder decir luego de cualquier crueldad que cometiera:

—"¢No ves que tuve una vida deprimente hija?... una vida de pérdidas...
¢Como quieres que sea feliz?

Nunca entendi a la gente que se escuda en el pasado para no cambiar,
para no luchar...Papa siempre luchd, aun sabiendo que todas sus batallas
estaban perdidas...yo aun lo hago...

¢Luchaste por mi alguna vez Evan, o solo te dejaste vencer por mi
arranque inmaduro aquella navidad?

El amor a veces nos despierta emociones incomprensibles.

Evan Clark se convirti6 en mi mejor amigo en apenas tres semanas. Su
arrogancia me provocaba, haciendo surgir en mi a la mujer desafiante,
desinhibida y sin estructuras que siempre guardaba bajo llave solo para
ver por unos minutos sus ojos brillar de rabia e impotencia.

El problema era que él me necesitaba y no podia arriesgarse a perder su
tutora por un berrinche de nifio rico, no en pleno verano austral y menos
con todo el mundo de vacaciones lejos de ahi...Y para mi, Evan Clark era
solo un trabajo, una obligacion que cumplia con el plus de disfrutar de
cerca su belleza, y del placer que me daba picarlo con mis palabras hasta
verlo cerrar sus manos en pufios para no contestarme como sus 0jos
gritaban... Su resistencia a ofenderme diciendo lo que pensaba realmente
convirtio mi juego en un desafio: el chico tenia pasion...y yo queria verla.

Ni él ni nadie jamas supieron que fue en ese tiempo por las noches
cuando comencé a dibujar aquella escultura viviente;, ni que esas
esmeraldas de verde imposible poblaban mis suefios de hombre sin rostro,
ni que adoraba su voz de tal manera que, con tal de escucharlo hablar, a
veces inventaba tareas de lectura y preguntas idiotas solo para que ese



terciopelo me acariciara unos minutos mas...

Tal vez no supe que estaba enamorada hasta que me besd, descalabrando
en ese breve e inesperado contacto todo mi mundo.

No me habia preguntado antes de aquel beso sobre lo que estar cerca de
él me despertaba, o de lo que significaba ese cosquilleo en el cuerpo cada
vez que nos rozabamos, o por qué me quedaba sin aire cuando se me
guedaba mirando y en sus esmeraldas adivinaba un sin fin de preguntas
gue jamas pronunciaba su voz.

Ni siquiera fui consciente de que cada vez ocupabamos mas tiempo del
otro, o que nos ya nos habiamos vuelto libros abiertos el uno para el otro,
porque nuestras conversaciones ya no eran practicas de conversacion sino
confesiones personales...

Seria infame decir que jamas me habian besado hasta ese momento...
pero seria mucho mas injusto no decir que todos los besos anteriores
quedaron desterrados para siempre de mi piel luego de éste; y de los que
siguieron hasta que el semestre termind, trayendo a nuestras puertas
septiembre, una nueva primavera... y el adids, que ahora se cernia como
verdugo sobre nuestras cabezas...

Tal vez porque sabia que de todas maneras iba a irse es que jamas le dije
en palabras lo que todo mi ser gritaba en cada beso, cada abrazo y cada
caricia.

Tal vez por eso mismo es que Evan resguardaba toda su pasion, aunque
yo siempre desafiara los limites.

Tal vez por me conformaba con lo que éramos... algo sin nombres ni
definiciones, solo Evan y Bella, —como solia llamarme, acortando mi
nombre a una palabra que segun el me describia—; y en aquel entonces,
esa burbuja sin palabras bastd para hacerme feliz.

La tarde en que Evan se fue, llovia como en todas de mis despedidas. Su
mirada esmeralda sin brillo me atravesé el alma como pufial y fue en ese
momento que supe que era tarde para mi, que ya no tenia remedio, que
ya no habria nadie mas

Ahi estaba lo que nunca me habia dicho su voz...

Su rostro desdibujandose detras del parabrisas bafiado por la lluvia fue de
repente una clara epifania:



Era él. Evan era el hombre sin rostro que pobld por afios mis suefios de
nina, el dueho de la voz de terciopelo que me contaba historias tristes en
mis suenos...

y se estaba yendo.

Mi padre se fue dos meses después.

Su mente jamas volvid, al menos fuera de los escasos segundos en que su
mirada marrén me sonreia reconociéndome, pero ya ni siquiera esperaba
a que terminara de contarle por qué era feliz esta vez para irse de nuevo.

Su cuerpo se rebeld a la ausencia perpetua de aquella mente brillante, y
colaps6 una tarde en protesta masiva; y la nifia con suenos de princesa
gue vivia en mi comenzd a morirse de a poco desde entonces...

Otra vez lluvia, mis pies llenos de barro corriendo a través de un
cementerio vacio, lleno de tumbas sin nombre, de dolores ajenos que
gritaban haciendo empequefiecer el mio...

El vacio se volvié infinito: ya no me quedaba nada. Ni siquiera mama, que
al fin liberada de las cadenas de un hombre enfermo —al que juraba haber
amado hasta su muerte—, se marchd sin aviso y sin dar sefiales de
volver.

Ese verano me encontré de repente sin una casa a la que regresar, y
presa de un trabajo que ahora solo me daba dolor.

—Has hecho un trabajo increible con ese chico Clark , asi que hemos
decidido que este afio te asignaremos dos de ellos. Estaras a tiempo
completo de tutora— anuncié la Sra. Bennet una vez mas, y quise morir.
Al menos esta vez me darian mis vacaciones de Navidad.

Pero yo ya no queria saber nada de niflos ricos con infulas de principes y
mirada triste.

Yo solo queria pintar mis sombras y tener tiempo libre para sofiar con
aguellas esmeraldas verde imposible que ya no tenia a mi lado, solo
gueria que por una vez esa voz me arrullara y me espantara el dolor...

Ya nada de eso era posible, Evan se fue como llegd: sin promesas ni
palabras que definieran algo de eso indefinido que nosotros éramos desde



la hoche de navidad en que nos besamos por primera vez.

A pesar del consuelo de su mirada triste y su voz de ruego a través de la
pantalla del ordenador las semanas siguientes que delataba los estragos
de mi ausencia; y de la nostalgia infinita que los dos teniamos por eso que
vivimos aqui, mi corazon insistia en morir de soledad.

—Te mandé algo por Feddex—. Anuncié una noche, con una expresion
picara y brillante que hace tiempo no veia en su rostro de angel
encarnado y solo pude sonreir.

—No tenias qué hacerlo, no tengo como hacerte un regalo desde aca?
—protesté. Consciente de que la navidad se acercaba de nuevo y que
seguramente él habia gastado un dineral en mi a pesar de mis vanas
amenazas.

—Te gustara Bella, ya lo veras.

Dias después un papel se sacudia en mis manos al compas del temblor de
mis dedos:

"Vale por una navidad blanca" —rezaba la escritura en el papel dentro
del elegante sobre sellado con un lazo rojo y el lacre con sus iniciales—.

Mis lagrimas contenidas por meses estallaron en una explosion sin control
al reconocer su caligrafia perfecta. El no podia estar haciéndome esto... no
justo ahora que lo necesitaba tanto, no justo cuando creia que ninguln
sueno llegaba a ser real jamas...

—Déjame cumplir tu suefio... te necesito conmigo, Bella... no puedo estar
un dia mas sin ti... — fueron las palabras que terminaron de quebrar toda
esa absurda determinacidén que construi por afios de "no regalos, y no
dinero gastado en mi, ni en cumpleafios ni en navidad...". Yo no queria
presentes vacios si no habia amor sincero el resto de los dias...

Pero yo lo necesitaba mas... me estaba muriendo aqui sin él, y dejé que
Evan me diera su navidad blanca.

Asi fue como Anabella Sanz, la nina del tercer mundo, pobre y con suefos
de princesa atravesd con pasos temblorosos los pasillos interminables del
aeropuerto internacional aquel 22 de diciembre para entregar su ticket a
una azafata extremadamente sonriente y sentarse en su butaca
correspondiente en un vuelo de primera clase.



Minutos después, el avidn se elevaba rumbo a un pueblo pequefio y
desconocido en el enorme y helado norte que tantas veces su afiebrada
imaginacion de nifla imaginara, lleno de historias fantasticas... esta vez
para tener su navidad blanca.

Su fragil corazén de mujer enamorada solo tenia un deseo mas que
agregar a esa noche perfecta de sus suefios: estar en brazos de Evan
Clark, el hombre de sus suefos, viendo la nieve caer por las ventanas y
aquella piel de angel encarnado resplandecer junto a la suya a la luz de un
fuego.

Evan la esperaba, alto y hermoso y con esa expresion indescifrable de
estatua viviente entre toda esa multitud de personas que pululaban en la
sala de arribos y ella corrid, sin pensarlo siquiera dos veces, sin recordar
su pequefa y desvencijada maleta, sin percatarse de que perdia su vieja
mochila azul en el camino.

Corrid y se arrojé en esos brazos abiertos, aspirando el olor de su pecho y
constatando con sus propios oidos el latir desbocado de aquel corazén
apasionado retumbando en el amplio pecho, sus 0jos marrones simples se
perdieron llenos de lagrimas en toda la gama de emociones que esas
esmeraldas apagadas por tanto tiempo le regalaban ahora, aun sin
palabras de por medio.

—NMelisa... despierta... tenemos que bajar del avién. — Mi nifia de reflejos
cobrizos se estiré entre mis brazos haciendo un pequefo mohin de
disgusto.

—Todavia tengo suefio mama — protestd con su vocecita de terciopelo y
sonrei, picando su nariz.

—Ya tendras tiempo de dormir, nos queda un largo camino, pero debemos
salir de aqui y necesito que me ayudes con tu maleta... lo prometido es
deuda érecuerdas?

— y tu me prometiste una navidad con mi papa y todavia no cumples... —
refunfufild, atravesando mi corazon.

—Sabes que eso es lo que mas quiero hija, pero hay cosas que escapan
de mi...

Esperaba llegar a tiempo esta vez, al menos las informaciones eran mas



concretas que afos anteriores:

El doctor Evan Clark llevaba instalado en aquel pueblo perdido en la selva
limitrofe con Bolivia y Paraguay casi un afio y todavia no habia preguntado
ni dado indicios de querer un traslado. La agencia internacional de
desarrollo para la que trabajaba desde que lo habian sacado, casi cinco
anos atras, mas bien rescatandolo de una muerte segura de aquella aldea
Colombiana en medio de la guerrilla de carteles de droga, no tuvo reparos
en darle informacién detallada. No luego que ella les explicara todo...

—El doctor Clark es un ser extraordinario, Srta. Sanz, él es un regalo del
cielo para esa gente perdida, es también un ser demasiado solitario que
necesita felicidad... nada me alegra mas que ser complice de su regalo..
.— Carmen Cortés, la coordinadora de programas voluntarios especiales
nos recibié con la misma calidez que lo hiciera todas las veces que hablé
con ella por teléfono y video conferencias en los ultimos seis meses.— E/
resto del grupo esta llegando en las préximas horas —anuncio con
entusiasmo —hace afnos que no se hacen eventos de este tipo en ese
pueblo... ya sabe... no siempre hay voluntarios disponibles en navidad...

—Todos necesitan tener alguna vez su navidad especial— contesté,
emocionada por el entusiasmo de esta mujer.

—Un nacimiento...Bmurmurd con una sonrisa — y hasta me atreveria a
decir que mucha de esa gente no tiene idea de quién es el nifio Dios...

—Sera algo inolvidable — aseguré, sin atreverme a mencionar que

esperaba que Evan estuviera alli y no hubiera viajado intempestivamente
a casa de sus padres este afo.

Sus padres...

—¢_Y esta hermosa senorita que te acompana?

—Ella es Bella, madre, Anabella Sanz.

—¢Es tu novia? ¢Como no me habias mencionado eso, Evan...?
Evan bajo la vista y no respondidé. La mirada inquisitiva de aquella

despampanante mujer de cabello color caramelo me escruté sin piedad y
sin ocultar su decepcion.

—¢De donde saliste? nunca antes te habia visto... al menos no dentro de



nuestro circulo social...

—Madre... Anabella es mi invitada y se quedara conmigo. No quiero que la
molestes.—Evan me guio por el enorme castillo en que vivia a través de
pasillos y escaleras hasta la que supe era su habitacidn.

Si, musica, libros y ldminas de medicina por doquier... y los infaltables
paisajes de Sudameérica... todo tan Evan...

—No hagas caso a lo que diga mi madre, mis padres son...

—Arrogantes—. Completé, observando por primera vez en él gestos
nerviosos, y la duda en su voz.

—Si, no dejes que sus comentarios te hieran, tu estds conmigo.

Me dejé rodear por sus brazos una vez mas, asintiendo, mientras lo oia
suspirar con alivio con su nariz metida en mi cabello.

"¢Qué soy Evan? éPor qué nunca hablaste de mi?"

Sus besos repentinos acallaron todas las preguntas de mi mente y me
perdi en la pasion desatada que tenia Evan ahora. Sus manos ansiosas me
recorrian con urgencia por encima de la ropa, buscando entrar, tocar la
piel que nunca se habia atrevido y las mias respondian con igual
desesperacion... Mi corazén estallando...

—Bella..—Su frente pegada a la mia y esas esmeraldas intensas
devorandome, gritando tantas cosas...

"Dilo Evan... dilo... yo te amo".

—Bella... te necesito tanto...—Jadeos, pasion desatada, caricias de fuego,
barreras derrumbadas, y miles de palabras sin decir. Solo miradas, solo la
intensidad del fuego en esas esmeraldas brillantes, solo el fuego
encendiendo cada centimetro de nuestra piel desnuda por primera vez
ante alguien.—Nunca antes Bella... yo...

—también es la primera vez para mi...—Jadeos, agonia, hombres
murmurados, susurrados, repetidos como una oracién,
rogando...Intensidad.

"éPor qué no me lo dices? lo gritan tus ojos... lo veo, te veo Evan Clark, tu
alma hermosa se me regala y es mia..." "Soy tuya Evan tuya nada mas..."



Las cenas de navidad en los castillos principescos son heladas como la
nieve que cae por las ventanas sin prisa y sin pausa. Tan llenas de
protocolos y silencios incdmodos, fastuosidad... y vestidos arrogantes...

Lo unico real que tenia aquella nochebuena de mis suenos de nifa
princesa era que yo bailaba con el principe de ojos esmeralda y rostro de
escultura, y que sus facciones de angel encarnado me contemplaban a
mi... a la nifa pobre, a la mujer enamorada, a la princesa por una noche,
como si yo fuera lo mas bello que existia, lo Unico alrededor...

—Bella.— Otra vez aquel ruego, aquella agonia en mi nombre. Tantas
emociones cargando esas simples letras... y el beso desesperado
acallando las palabras...—Amanecer en tus brazos... es lo Unico que pido...

¢Por qué todo lo que pides se cumple?

Amaneci en los brazos de Evan aquella navidad, y contemplé su piel
encendida por el reflejo del fuego, y la nieve cayendo por las ventanas, y
sus 0jos sonrientes al despertar con mi caricia traviesa... y fui feliz.

—Te amo Evan Clark...—Las palabras cayeron de mi boca mientras mis
dedos despejaban su frente de esos mechones rebeldes... crei que solo las
habia pensado hasta que su perfecto rostro de angel dormido se contrajo
en una mueca inescrutable, y sus ojos inesperadamente abiertos me
traspasaron, helados.

—éQué dijiste?

—Que... yo... te amo...—casi vacilé ante la repentina frialdad en su voz.

—Bella... —El reproche cargando ahora las letras de mi hombre, y
silencio...

Dolor.
Dolor en sus esmeraldas, dolor que no comprendo y me traspasa.
¢Lo lastima que lo ame?

Dolor extendiéndose por mi cuerpo y alojandose en mi pecho.
Dolor deteniendo mi corazéon de nuevo...



—¢éQué es lo que esta mal?

—Bella yo... no...—su voz, apenas es un murmullo que se apaga... y
silencio.

—¢éTU no? ¢Es es0? éno me amas?

—No lo entenderias Bella... yo...

—No, no tienes que explicar, ya lo entendi...

Decepcion.

Mi cuerpo desnudo se levanta de su lado indolente y furioso mientras
busco mi ropa desparramada por el cuarto para calzarmela de cualquier
manera.

Necesito salir de ahi, ya nada importa... todo esta tan claro...

—"¢De ddnde saliste nifa? ...

—"ella no pertenece a nuestro circulo social, Evan..."

— "ées tu novia Evan? éPor qué no nos dijiste nada? ¢Te avergienza?"

— "a nuestra familia siempre le gusto hacer caridad en Navidades... ya
sabes, conceder algun suefo a la gente..."

Silencio...El nunca respondid, a ninguno de ellos...

—iNunca lo hizo!écomo no lo viste? iilusa!— Furia.

Mi mochila azul rebota en mi espalda mientras corro escaleras abajo
buscando la salida, la calle. La maleta no importa, yo solo necesito mi
pasaje de vuelta abierto y el maldito pasaporte...

La calle.
AUn no amanece en este pueblo perdido y mis pasos resuenan por la calle
vacia, llena de luces navidefias y de melodias mezcladas, de ventanas con

chimeneas encendidas y gente aun festejando.

¢Festejando qué? éMi corazdn roto? éPor qué me trajiste hasta aqui Evan?



—Tu no me amas... no me amas... iTe di todo, Evan Clark! Todo...—
Lagrimas...

A lo lejos, el viento me trae el eco de mi nombre repetido en una voz
desgarrada y sus pasos corriendo tras de mi. Me detengo un instante
dudando...tal vez quiero que me alcance, tal vez quiero que tenga el valor
de detenerme y me lo diga...

¢Y si no lo hace?

Tal vez él solo mienta para no entristecerme mas... Tal vez todo este
tiempo solo me engafé...

Pero yo lo vi... yo lo senti... yo estaba segura... fuimos uno, nuestras
almas fueron una...

—iéPor qué tenias que decirlo?

Afos reprochandome, afios tardé en entender... Aflos machacandome en
la culpa por aquel impulso inmaduro y horrible. Afos tratando de llegar de
nuevo a aquel lugar solo para encontrarme con la negativa.

—El sehor Clark no la va a recibir y le pide amablemente que se largue
por donde vino...

—El seforito Evan ya no vive aqui... lo lamento.

—El nos dejé, Bella... yo lo lamento. No me di cuenta de lo que estaba
sucediendo con él... para cuando lo hice fue demasiado tarde. Es culpa
nuestra, mia por permitirlo... por dejar que su padre... él se alejo de todos
nosotros, hace anos que no deja que sepamos donde esta. Desde que
termind medicina... — Los ojos de aquella mujer despampanante de
melena color caramelo ya no son los mismos.

Adivino soledad en ella, y cobardia. Yo sigo luchando...

El decano de su facultad era un hombre horrible, fue su desdén por el
desperdicio de carrera que estaba haciendo Evan Clark lo que me terminé
acercando a la pista exacta:

—Pffff, nifios ricos... épuedes creer? médico de frontera... ¢Quién en su



sano juicio y con todas las posibilidades que él tenia cambia las
comodidades de un hospital de primera por algo tan ridiculo como vivir en
un dispensario movil recorriendo pueblos perdidos en Sudamérica a riesgo
de pegarse quien sabe que peste? Tan decepcionante querida... Tan mal
precedente para nuestros prestigiosos alumnos...

Cinco afios siguiendo sus pasos por aquel mundo de dispensarios
itinerantes.

¢Si lo odie por no buscarme ni una vez? ¢Como podria después de conocer
a sus padres? ¢Después de comprender lo que aios en un castillo de hielo
como ese pueden hacerle a un corazén? éDespués de entender lo aterrado
qgue puede estar uno frente aun amor que desafia todas las estructuras?

¢Si lo culpo por no tener valor para luchar por mi...? Claro que lo hice,
hasta que descubri que dentro de mi crecia una vida.

Hasta que luchar por ella absorbié todas mis energias y entendi que si no
alcanzaba mi meta de ser artista no tendria nada que dar...

No, no ahora que entiendo lo que es sentir que no tienes nada que dar,...
y lo que se siente cuando alguien inesperado te ama a pesar de eso.

Melissa me lo ensefid. Ella es mi regalo, mi milagro de Navidad blanca, mi
razén, mi sentido en el mundo...

—Sus ojos sofadores llenos de esperanza me empujan cada dia a
buscarte Evan Clark, porque sé que ella es la Unica que puede salvarte,
hacerte entender que el amor se merece, mas alla de todo... Que aun un
principe que solo conoce castillos de hielo e indiferencia merece ser
amado.—E| amor asusta, pero el miedo se vence aceptandolo,
reconociéndolo...—Ya no tengo miedo de encontrarte Evan...Ni siquiera
me espanta la idea de que tal vez ni me recuerdes cuando me tengas
frente a ti después de diez afios...Solo temo por las ilusiones de Melissa,
me mataria que no la quieras... porque su dolor me mataria—.

—Iremos en caravana. De todas maneras si nos pierde de vista el jeep
tiene su propio GPS y esta conectado a los otros, el camino esta marcado,
pueden verse las sefales cuando le dan las luces en la oscuridad.
—Indicaciones, interminable trajin de cargar maletas, bultos,
escenografias.



Algarabia y entusiasmo llenando el aire de un animo exuberante.

Melissa exultante, sin poder creer que el destino la reuniera de nuevo con
Lourdes, la hija de los Weber otra vez.

—¢Puedo ir con ellos mama? Di que si, di que si, iremos mirando peliculas
en el DVD— Su madre Angela, morena, sonriente y pacifica, me mira
expectante, sabiendo que cederé.

—Bien, pero te cuidas, y no te alejes de Lourdes y sus padres por hada
del mundo si se detienen por algin motivo, Melisa... no conocemos este
lugary...

—Mama...,— su vocecita se alarga en un puchero, y sé que exagero pero
no puedo evitarlo.

—Tranquila que cuidaré de ella como tu has cuidado a Lourdes.—Algo
intranquila aun, la dejé ir en su Jeep.

La caravana arranco lenta, hasta llegar al Unico trecho asfaltado de
camino antes de internarnos literalmente en la selva. Iba sola en el
vehiculo. Me habia negado a que alguien condujera por mi y como Melisa
no iria conmigo, el asiento trasero estaba completamente atiborrado con
elementos de vestuario y escenografia para la obra. Tampoco era la
primera vez que nuestra compania de teatro itinerante visitaba parajes
inhdspitos como aquel para llevar el espectaculo a alglin hospital

aislado. No era algo que hacia todo el tiempo durante el afio, pero no
pude negarme a participar de esas excursiones luego que descubriera a
qué habia dedicado Evan su vida aquella tarde cuando un par de mis
alumnos de arte dramatico vinieron a mi oficina con la invitacion para ser
parte de un proyecto de pachamédicos... *(Médicos con la filosofia de
Pacht Adams)

—No soy doctora...

—No hay que serlo, solo trabajas con ellos, se forman equipos, aqui en la
ciudad, o puedes participar en los proyectos itinerantes llevando obras a
hospitales alejados...—Asi fue como mi busqueda de repente se mezcld
con mi trabajo, y me converti en voluntaria de verano...

Mi trabajo ahora me llevaba hasta él. Perdida en mis pensamientos no fui
consciente de que la noche ya se cernia en el espeso camino de arboles
alrededor, y ya era imposible a pesar de las luces antiniebla distinguir
algun vehiculo adelante.

—Genial — Bufé bajando la vista a la pantalla del GPS, donde dos puntos
mas titilaban bastante alejados del mio. Tranquila, al constatar que aun



estaba siguiéndolos correctamente, volvi mi vista al camino solo para
encontrar un enorme arbol justo en medio de mi camino y en un reflejo
desesperado, giré bruscamente para esquivarlo. —Malditos caminos
serpenteantes...

El golpe fue inevitable: el vehiculo tambaleé y perdi totalmente el control
y la calma cuando lo senti voltearse. Un corte en mi frente me llend de
olor a sangre, despabildndome de golpe del aturdimiento resultante de
golpear con tantas cosas sueltas mientras volcaba el jeep.

Sin pensar en lo que hacia intenté salirme, sintiendo como todo mi cuerpo
estallaba de dolor en cada movimiento y algo se clavaba profundamente
en mi pierna...

Supe que eso era lo Ultimo que tendria que haber intentado cuando la
oscuridad me tragé y no tuve fuerzas para moverme. Con horror me di
cuenta que mis piernas no me sostenian y solo pude dejarme caer en
medio de aquella niebla calida, contemplando las luces del jeep que
estaban rotas y como las balizas rojizas apenas alumbraban levemente
alrededor...

—Resiste.. lucha...—me dije cuando el olor de la sangre se hizo
insoportable, y comprendi que mi conciencia se perdia en ese instante, en
medio de la nada.

—¢éEs un angel mama? Tiene que serlo ¢Viste las alas?

—No hijo... cdllate y ayudame, tenemos que llevarla a casa.

—éQué vamos a hacer con ella mama? Esta muy lastimada...

Murmullos en medio de la oscuridad, dolor astillante, olor a sangre...

—Corre y busca al doctor... trdelo aqui, rdpido Angel, esta mujer necesita
mucha ayuda....

Voces apagadas... voces de nifio, murmullos incomprensibles en una
lengua desconocida...
—Lucha...—Mi cuerpo totalmente entumecido, mis ojos pesados se niegan

a abrirse, hundiéndome poco a poco en una oscuridad mas profunda.

—¢Ella se salva doctor?— Manos... dedos graciles recorriéndome... calidez.



—Se salva Meme, se salva...—La voz de terciopelo...

La voz de mis suefios habia vuelto y estaba hablandome de nuevo, desde
algun lugar lejano...me esfuerzo por llegar a €lla...

—Es él... esta aqui... necesito verlo.

Su voz también me habia abandonado, afos atras, al poco tiempo que
Melissa viniera al mundo, y no supe hasta que ella dijo sus primeras
palabras que era porque ahora le hablaba a ella.

—cEs un angel mama...?? —Su vocecita de terciopelo de tres afios me
llenaba de preguntas mientras me contaba, después de que yo me
guejara de que reia y hablaba tanto en suefios que no me dejaba dormir.
—Puede ser... los Angeles siempre cuidan a los nifios para que no tengan
miedo y piensen en cosas bonitas ¢(Como es?

—Tiene ojos verdes...y es aaaltooo como el tio Kevin—suspiraba mi
pequena de rizos cobrizos, y el destello verde de sus ojazos pardos
parecia brillar mas que nunca.

Mi corazon se estremece con una certeza.

—ZY por qué piensas que es un angel mi nifia?

—Porque es bonito, bonito, como ese sefior de los dibujos que tu tienes...
y SU vOz es suavecita, suavecita... dice que viene para que yo no esté
triste y no extrafie a mi papa...

—El tio Kevin se va a poner celoso si le cuentas eso— dije, pensando en el
enorme 0so con el que compartiamos la casa desde que Melissa nacio.

—Euuaa... el angel me dijo que se llama Euuua mama...

Apenas unos meses después de mi regreso, cuando lo avanzado de mi
estado me obligdé a dejar mi trabajo y a mi alumno de espafol asignado
ese verano, Kevin pasdé a manos de Rocio, mi compafera de habitacion.
Cuando ellos decidieron casarse a final de semestre, aun en contra de la
opinion de sus millonarios padres, Kevin me habia ayudado a buscar a
Evan. después de que Melissa nacid, habian comprado la casa que era de
mi padre cuando mi madre la puso en venta en un arranque, poniéndola a
mi nombre, con la Unica condicidon de que viviéramos todos en ella.

—No pasaré el resto de mis dias entre las paredes de una casa que solo
tiene recuerdos amargos para mi...— gritaba mi madre en un berrinche
mientras yo me deshacia de horror y rabia.



—iNo puedes deshacerte de ella asi como asil... iitambién es mia!!

—iNo me hables en ese tono, no tienes derecho, no cuando traes ese
bebe bastardo con orgullo como si fuera el hijo del rey de Espafa!

—Es una nifa, y su nombre es Melissa...

—Lo gue sea Anabella... me largo de aqui apenas me quite esta casa de
encima.

La casa de dos plantas habia conocido épocas mejores, pero era lo
suficientemente amplia como para que solo compartiéramos las zonas
comunes de la cocina y la sala de estar.

Kevin y Rocid vivian en la planta alta, donde el bafio y dos habitaciones
eran suficientes sin nifios en el camino; y Melisa y yo éramos duefas de la
planta baja. El pequefio cuarto de servicio se convirtié en el dormitorio de
Melissa cuando crecié y dejo de dormir en una cuna junto a mi cama en la
enorme habitacién que fuera de mi padre, con bafo en suite.

Mi viejo cuarto junto a su habitacidén se habia transformado en el estudio
donde pasaba la mayor parte de mi tiempo libre...pintandolo.

—Déjame trabajar Meme...—Su voz de nuevo...

Me aferro a ella...al toque reverencial de sus manos recorriéndome
despacio buscando lesiones, a la chispa que encienden sus dedos... al
aroma de su aliento respirando sobre mi mientras murmura cosas
imposibles...

Oscuridad... silencio...

—No... por favor... no ella... te lo pido...no ahora... ella tiene que
salvarse...no puedes quitarmela ahora que la trajiste a mi... por favor...
por favor.— Su voz... Es su voz.... mi Evan esta rezando...

Algo moja mi rostro y me fuerzo por abrir los ojos...

—<éDdnde esta? éDonde estoy? — Quiero verlo, decirle que estoy... que no
me muero...—No tenias la culpa Evan... fui yo...— Sus esmeraldas brillantes

me contemplan silenciosas y me doy cuenta de que estoy despierta...

—Hola.— Me pierdo, esos 0jos que me miran preocupados... —éDonde



estoy?

—Eres un angel, mi mama te encontrod y te trajo a casa... el doctor te
salvé como a mi...

La sonrisa se escapa de mis labios sin que pueda contenerme.

Quiero tocarlo, tocar su rostro hermoso, mas hermoso que cualquier
suefo... quiero mis dedos recorriendo sus arrugas minimas al costado de
los ojos, quiero rozar su barba incipiente de un dia...

Quiero hablarle de Melissa... darle a Melissa... decirle que lo perdono...
—NMelissa... el hospital... iDios mio! — La conciencia de todo vuelve a mi de

una manera abrumadora y trato de incorporarme solo para que el dolor
me obligue a desistir.

—Calma... estas herida... no puedes moverte todavia...— Su voz se aleja de
mi, llevandose toda la belleza de su rostro consigo...

—Hay que avisarle a sus companferos... deben estar buscandola... —ordena
a la mujer y al nifio que me observa todavia embelesado.

Silencio.

Sus esmeraldas me contemplan silenciosas y la casa se va llenando de
pasos alborotados.

—Bella, Dios mio... no debi dejarte sola... mira lo que paso...—

Un alborotado Gabriel irrumpe en el cuarto y se pone de rodillas junto a la
cama tomando mi mano y acariciando mi cabello. El rostro de Evan se
vuelve inescrutable.

—¢éQuién eres? —Pregunta, de nuevo el hielo en la voz.

—¢éQuién eres tu?— Responde despectivo mi asistente de produccion,
incapaz de contener la rabia...

Lo sabe... él ha visto mis dibujos... él nunca aceptd mis negativas... él va a
insistir...

—_éEres mi papa?— La vocecita de terciopelo de Melissa rompe el silencio
haciendo que todos los ojos se vuelvan a ella y luego a Evan...—He sofado



contigo todas las noches... —Melisa contempla alucinada al hombre de
blanco frente a ella, e intrigada por su mueca de desconcierto se acerca
hasta la silla donde sigue sentado junto a la cabecera de mi cama y toca
su rostro. —Tienes los 0jos mas lindos que en mis suefios... son taaan
verdes — suspira, haciendo que una risita escape de mis labios. Evan se
ha convertido de repente en una estatua viviente. —Es él mama éverdad?

—éQué esta sucediendo aqui?

—Ven Gabriel, déjalos solos... ellos necesitan hablar...— La mirada radiante
de Angela se encuentra con la mia mientras toma a Gabriel del brazo,
seguidos por también por Meme.

El niflo que cree que soy un angel nos sonrie mientras dejan la habitacidn.

—Bella... perdéname...—Su voz es un lamento que me atraviesa...

—No, tu tienes que perdonarme a mi...yo...debi haberte escuchado... fui
una impulsiva...

—Melissa...—Hay devocién en su voz, expectativa. Sus ojos me observan
temerosos de mi respuesta.

—Es tuya... hace afios que intento llegar a ti. Pero eres de lo mas
inaccesible...—Su sonrisa de angel se dibuja iluminando ese rostro
cansado y perfecto.

Mi pequefa que nos contempla silenciosa, se trepa a sus rodillas y vuelve
a tocar el rostro del dngel de sus suenos, esta vez hay certeza en su
sonrisa, y una sonrisa emocionada se dibuja en el rostro cansado,
llenandolo de ternura. Mi nifia sin dudarlo se cuelga de su cuello y lo besa
en las mejillas. Su rostro emocionado se vuelve a mi.

—Ilo hiciste mama... ime diste a mi papi para navidad!— Exclama,
haciendo que mis ojos se llenen de lagrimas.

Evan baja los ojos otra vez, la pena se cuela en sus palabras.

—Lo siento tanto... nunca me imaginé que me buscarias... yo...fui un
necio... tu todo este tiempo...—Sus esmeraldas se vuelven hacia Melissa
con intensidad, mientras sus manos toman su pequefo cuerpo
envolviéndolo con ternura y acercandola a su pecho. Mi nifla se acomoda
en su regazo feliz.

—espero que puedas perdonarme por no haberte conocido antes... no
sabia nada de ti— le susurra, acomodando un rebelde mechén rojizo



detras de su oreja.-tu mami fue muy valiente para traerte aqui...

—ella me prometidé que una navidad me daria a mi papa... —contesta
alzando los hombros mi pequefia, y mi corazon se calienta otra vez ante
esa confianza incondicional que siempre me ha dado fuerzas imposibles.
Las esmeraldas interrogantes de mi angel se vuelven a mi. Sé lo que esta

pensando, hasta puedo adivinar la repentina tristeza resurgiendo otra vez
de las profundidades verdes...

—Estoy aqui Evan... y no pienso irme por un buen tiempo

—éNo?

—No... necesito recuperarme de un accidente...— La decepcién en sus 0jos
es memorable y me hace sonreir.—bueno... no puedo irme... no hasta que
el doctor me lo diga...—insisto, mirando sus ojos con intensidad. Sus

esmeraldas se iluminan de repente, comprendiendo.

—Entonces te quedaras para siempre Anabella Sanz ... o me iré contigo...
ya no podras librarte de mi ahora.

—Eso espero Evan Clark...

Fin
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