Lechugas y cebollas

Jorge Torres




Capitulo 1

Lechugas y cebollas

He tomado la decisién de plantar lechugas después de meditarlo durante
una buena parte del afio, meses enteros a decir verdad me ha rondado la
recurrente idea en mi cabeza. Aunqgue me dé pena, aunque me produzca
dolor el hecho de dejarlas ancladas a la tierra, cuando merecian la
clemencia de una muerte digna, en ensalada, ungidas en aceite,
aromatizadas por el suave perfume de las hierbas.

Lo voy a hacer por la noche, a las doce en punto ya estaran dormidas...O
quizas cuando comience a escuchar sus primeros ronquidos, delatores de
un suefo profundo, de esos suefios con que suelen sonar los vegetales,
suefios de praderas y manantiales que se entrelazan en una amplia
llanura.

Por la noche las levantaré sofiadas, como quien alza a un bebe sin
despertarlo y las plantaré en un cajon con tierra que guardo en mi
armario, sin que sospechen mi abandono al dejarlas plantadas, ni mis
motivos. Simplemente para que enraicen y crezcan alli dentro al
resguardo del crudo invierno que se avecina convirtiendo al agua en
agujas vitreas.

Con las cebollas seré mas cruel, cabecitas angustiantes que esperan
dichosas el momento de verme llorar a expensas de sus jugos. Las
enterraré sin mayores remordimientos a pleno dia, para que visualicen su
entierro y lo padezcan, hundiré sus malignas cabecitas en el barro para
gue no hieran mis ojos impiadosos y se percaten de su brillo maligno,
impoluto, sin mella de lagrima alguna que los sentencian a lo oscuro.

Ambas, cebollas y lechugas habitaran alli, dentro del armario en un cajon
con tierra hasta que las lechugas ensefien con su gracia a hacer reir a las
cebollas o bien hasta que las cebollas angustien con su esencia a las
lechugas para hacerlas finalmente romper en copioso llanto, alertdandome
gue ya el invierno ha pasado. Que la luz que se filtraba por la cerradura
del ropero las mantuvo vivas, que la ventisca helada del invierno no ha
quemado sus tallos y que estoy viva para escuchar esas risas y llantos a
pesar de la crueldad del invierno, de mi crueldad y la crueldad del mundo



entero que insiste en seflalarme, que nadie rie ni llora dentro del olor
rancio de mi tenebroso ropero, prolongando mi invierno eternamente.
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