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Capítulo 1

LA CIGÜEÑA La campana del reloj de la Catedral dio la media. Como si
esto hubiese sido un conjuro de cigüeñas desplegó con estudiada
majestuosidad sus alas y se lanzó al vacío desde lo alto de la torre donde
tenía sus dominios. Planeaba como, casi negligentemente, por encima de
los puntiagudos pináculos. Todos estábamos pendientes de ella. Nuestros
ojos seguían su trayectoria en el cielo azul limpio y brillante y, cuando
desapareció todos seguíamos mirando como si fuésemos capaces de ver
en el cielo la imposible estela dejada por la dueña y señora de las alturas,
de las cúpulas y de los campanarios.
Nadie podía creer que se hubiese ido ya. Aún parecían oírse en el aire
rebotando en cada muro, en cada árbol el sonido seco y chirriante de sus
graznidos. Alguien preguntó: ¿ Pero graznan las cigüeñas?. Todos le
miramos con asombro. Al ver en nuestros rostros la desaprobación, su
cara sonrojó. Al fin no pudiendo soportar ni un solo segundo más el frío
cuchillo de nuestras miradas, empezó a correr desesperadamente. Sus
pasos resonaron largo rato en el empedrado de la calle, aún después de
que el hubiese desaparecido de nuestra vista. De repente, un conjunto de
voces angelicales, armoniosas e infinitamente dulce llenó el aire; llegó
como deslizándose suavemente como una bola de acero pulido rodando
sobre un cristal y penetró en nuestros corazones. Escuchábamos.
Las estrellas brillaban en el cielo...
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