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Capítulo 1

Alaridos, muerte y desmembramiento. Gente muriendo, gente gritando,
gente rogando por sus vidas y quedándose congelada.

Despertó pegando un brinco, incorporándose inmediatamente en la cama.

Una pesadilla igual que las de siempre.

Se dio cuenta de que tenía la garganta seca y su pecho se agitaba
violentamente, mientras que su corazón palpitando velozmente era todo
lo que alcanzaba a escuchar.

Las imágenes permanecieron fijadas a sus retinas; todo era muertes y
masacre, las calles de todas las ciudades que había conocido estaban
inundadas de sangre y cadáveres mientras que un sol negro que irradiaba
luces oscuras cubría el cielo. En el suelo había criaturas deformes,
causantes de la extinción del universo.

Eran del tamaño de personas, pero no tenían forma. Como charcos de
agua negra cual petróleo que se movían a voluntad.

Faye no pudo tranquilizarse hasta que hubo parpadeado varias veces.
Sintió la colcha empapada de sudor y vio su habitación envuelta en
penumbras, y se dio cuenta de que ya estaba despierta y que la realidad
estaba bien. Por lo menos para el resto de la humanidad.

Se puso de pie.

No tardaría en amanecer, y ya no le apetecía volver a la cama para tener
más de esos monstruosos sueños. Se dirigió a la ventana cubierta por
cortinas obscuras; soltó un suspiro aliviado cuando las hizo a un lado y vio
las calles tan aburridas como siempre mientras que, allá sobre el
horizonte, comenzaba a alzarse un sol normal.

Dejó que su vista vagara sobre el escenario por varios segundos, casi
convencida de que si parpadeaba las cosas cambiarían y se volverían tal
como las había visto en sueños. Pero no sucedió. Todo seguía tranquilo,
aburrido, normal, sin caos o muerte.

—Cálmate —susurró, sobándose las sienes —. Cálmate… Todo va bien.

No pudo hacerlo.

No había podido estar calmada desde hace mucho.



Capítulo 2

Esas pesadillas le habían atormentado hasta volverla paranoica, y todo era
culpa de esa cosa que vivía en su interior, esa maldita criatura que cada
vez se movía dentro de ella con mayor vivacidad que el día anterior.

Debía ser un monstruo de una dimensión lejana, infestada por horrores,
un demonio sin brillo ni encantos; un parásito que pronto contaminaría el
mundo entero.

Le temía, ¿y cómo no? Se encontraba moribunda por su culpa. Estaba
asquerosamente enferma gracias a las extremidades sin forma que
hurgaban debajo de su piel y manipulaban sus pensamientos, jugando con
ella desde dentro.

Apartó la vista de las calles cuando aquellos innumerables miembros
viscosos y deformes se hacían espacio detrás de su estómago y abrazaban
parte de su espina con un chasquido. Faye se tomó el vientre con las
manos y cayó de rodillas al suelo, sintiendo cómo la criatura alojaba su
cuerpo en todos y en ningún lado a la vez, como una bola de humo que se
materializaba en un lado y el otro, pero que terminaba por desaparecer
para hundirse en un sueño profundo.

Soltó un quejido falto de aire, esperando a que el parásito dejara de
moverse. Sus tripas se revolvían, mientras ella no sabía si era solo por
náuseas o por los roces constantes de la criatura; sus extremidades a
veces se sentían como dedos diminutos mientras que otras veces solo
eran sensaciones, sacudidas, dolor atenazador.

Sus costillas crujieron, arrancándole el poco aire que le quedaba en los
pulmones, y la piel de su pecho escuálido se estiró y abultó mientras el
parásito pasaba por debajo de ella. Faye sintió cómo la criatura se fundía
con su esternón, enterrándose las uñas en los costados.

No podía hacer nada más.

El parásito terminó de revolverse y por fin permitió a Faye respirar, la piel
antes abultada volvió a la normalidad.

Tan pronto abrió la boca para respirar, algo le subió por la garganta; Faye
se incorporó para tambalearse hasta el baño, pero a medio camino un
líquido espeso comenzó a gotearle por la nariz y ya no estaba segura de
qué podía ser aquello.



Capítulo 3

Abrió la puerta de una patada, encendió las luces, y se encontró con aquel
reflejo que tanto detestaba: una Faye que ya no conocía, con ojos
aterrados de vivir y cicatrices por donde se viera.

Apenas tuvo tiempo de ver su reflejo pues de inmediato se dejó caer ante
el inodoro, vomitando partes iguales de sangre y grumos extraños
manchados de líquido negro cual tinta. Al verlos, Faye se dio cuenta de
que las partes más sólidas eran pedazos medio molidos de sus propios
órganos.

¿Esta vez qué sería? ¿Un trozo de músculo? ¿Lo que quedaba del hígado?

Tiró de la cadena.

De todos modos, al final, no interesaba mucho. Aun si el parásito
continuaba atacándola y masacrándola desde dentro, vaciándola igual que
a las momias de tiempos antiguos, lograría mantenerla con vida de una
forma u otra. Todo hasta que ya no la necesitara como escudo.

Faye había descubierto desde un principio que el monstruoso parásito la
utilizaba como transporte, y sospechaba que su cuerpo le dejaría de ser
útil cuando el día de la extinción de la raza humana por fin llegara, como
un genuino infierno sobre la tierra.

Salvo que esos parásitos no eran sirvientes del demonio o enemigos de
ningún dios; tan solo eran criaturas haciendo lo necesario para sobrevivir.

Volvió a ponerse de pie para atender el goteo de su nariz, cuya coloración
era opaca y apestaba a podrido. Se limpió rápidamente. Al inclinarse
sobre el lavabo notó que el goteo continuaba, luego algo le obstruyó el
flojo. Faye se obligó a toser y resoplar hasta que su nariz quedó libre y vio
un trocito carnoso caer en el lavabo.

No pudo razonar que quería llorar cuando se percató de que aquello era
un pedazo molido de su cerebro, del tamaño de una uña y manchado de la
misma tinta asquerosa que antes.

Parpadeó. Estaba cansada de todo esto.

El parásito pareció echarse a reír, dejando escapar un extraño gorgoteo de
los labios de Faye; pronto sintió un par de dedos alargados escalando por
su garganta hasta que pudieron abrirle la boca. Su respiración se cortó y
comenzó a golpearse el pecho, pidiendo piedad mentalmente, y como



respuesta el parásito volvió a reírse. Otro gorgoteo.

Una tercera figura escaló rápidamente por la garganta de Faye, soltando
sonidos extraños como de papel rasgándose. Faye sintió patas de insecto
pisándole la lengua, y luego una criatura similar a un escarabajo con
cuerpo de ciempiés cayó en el lavabo.



Capítulo 4

Faye tuvo ganas de volver a vomitar cuando vio a la criatura reptar sobre
el trozo de cerebro.

Lo rodeó cual serpiente protegiendo su presa y chasqueó sus mandíbulas
mientras su cuerpo entero temblaba y comenzaba a gotear como un trozo
de hielo expuesto a un sol ardiente. Antes de desintegrarse por completo,
logró clavar sus mandíbulas sobre el órgano descuartizado.

Con los ojos abiertos como platos Faye retrocedió e instintivamente miró
hacia arriba: el espejo. Se miró, con la boca entreabierta y los dedos del
parásito asomándose a cada lado de su lengua; el parásito se burló de su
temor empujando el paladar y la mandíbula de Faye, abriéndole la boca
por completo.

Tuvo arcadas, pero a pesar de que se dio la media vuelta podía seguir
sintiendo la manera en que las extremidades del parásito cambiaban y
temblaban, dejando de ser dedos para luego ser garras y luego
tentáculos. La falta de oxígeno hizo que todo comenzara a dar vueltas,
nublándole aún más la razón.

Le escurría líquido negro por la barbilla y entonces el parásito acarició con
una delgadísima garra el ojo derecho de Faye, desde dentro, cegándola
por segundos de dolor agonizante. Cayó de rodillas y cuando se estrelló
contra el suelo, los dedos, las garras, los tentáculos, se arrastraron de
vuelta a su escondite.

Faye soltó un gemido ruidoso al volver a captar aire, y el solo sabor de
este la hizo volver a meter la cabeza en el inodoro para vomitar.

En silencio rogó porque nada volviera a pasar, rogó porque el parásito se
quedara dormido, rogó para que no volviera a darle por demostrar el
poder que tenía sobre ella, y rogó y rogó, y no pudo evitar echarse a
llorar.

Pasado un largo rato finalmente sintió que otra vez tenía el control sobre
sí misma.

Suspiró, saliva y lágrimas goteándole de la cara al tiempo que escupía al
inodoro y bajaba la cadena.

Se puso de pie lenta y torpemente, desvistiéndose para meterse en la
ducha. Mientras lo hacía no pudo evitar ver la infinidad de cicatrices que le
cubrían el cuerpo, desde el cuello hasta los dedos de los pies: pruebas
permanentes de su impotencia contra el enemigo.



Capítulo 5

Mientras el agua le empapaba el cuerpo, su mente decidió vagar hacia el
pasado.

Mucho tiempo atrás había visto extrañas protuberancias moviéndose
debajo de su piel y se las había intentado sacar de encima clavándose
cuchillos y rasgándose la carne, queriendo nada más que matar a lo que
sea que le estaba jodiendo desde dentro.

Llegó a diseccionarse tan profundo que varias veces se lastimó los huesos
de sus brazos y piernas, y cuando introducía los dedos dentro de las
aberturas en su piel, intentando sacar a esos parásitos, no encontraba
nada más que músculo y tejidos ensangrentados. Cada vez que veía algo
arrastrándose, cada vez que veía su piel abultándose, lo intentaba. Pasaba
horas con cuchillo en mano, desnuda y sentada en el suelo de su
habitación, prestando atención a cualquier movimiento fuera de lugar para
ponerse a trabajar. Pero en cuanto clavaba el filo, su cuerpo tan solo
dejaba escapar valiosa sangre.

Más tarde empezó a comprender la situación: las protuberancias en
realidad pertenecían a un solo parásito con mil formas. Y era parte de sí,
como su estómago o nuevos mechones de cabello, y no podía deshacerse
de él porque compartían una misma vida.

Faye no podría morir si así su parásito no lo quería.

Intentó matarse tragando pastillas, colgándose del techo,
electrocutándose en la bañera, cortándose las venas, y nada funcionaba
en absoluto. Solo sentía el dolor, la helada soledad, y siempre despertaba
para ver el amanecer de un nuevo día.

Las cicatrices estaban allí para recordarle su mala suerte.

Abrió los ojos y se deslizó para sentarse sobre el suelo, mientras la
regadera continuaba empapándola. Fijó la mirada en las baldosas de la
pared. Revivir todo aquello hizo que su cabeza palpitara, doblegándola a
hundirse en un nuevo llanto silencioso dentro de un silencio hambriento
de sus alaridos. Sintió que su cuerpo entero estaba envuelto en llamas.

Negando con la cabeza deseaba no ser tan vulnerable, ¿qué razón tenía
ella de ser la víctima?

De pronto, sin explicación ni razón alguna, un día comenzó a sentir
caricias en el estómago y sus pesadillas ruidosas e inhumanas



comenzaron.

¡ZAZ!

Condenada a sufrir dolor, burlas y tortura porque el parásito la había
escogido a ella.

Preferiría pudrirse en el infierno a saber que le había dado una entrada a
su mundo, después de lo cual acabaría siendo una marioneta desechable.

¡Qué trágico! ¡Pobrecilla! ¡Condenaste a tu especie sin saberlo!

Faye no entendía cómo, pero estaba segura de que sus sueños no eran
más que presagios, y esas siluetas negras dentro de los mismos eran los
parásitos que pronto conquistarían a la Tierra.



Capítulo 6

—¿Y si ya están aquí? —dijo, apenas sintiendo su alrededor, sin ver lo que
tenía enfrente —. Infectando a otras personas como yo, hospedándose
dentro de ellos hasta que sea tiempo de salir… Hasta que sean lo
suficientemente fuertes.

Mordió su labio inferior con fuerza y descargó ambos puños contra el
suelo.

—¡Putos parásitos! ¡Hijos de puta! —sus costillas crujieron, su pecho
tembló, y comenzó a escupir sangre mientras hablaba —. ¡Malditos
malnacidos! ¿Por qué tuvieron que joderme a mí? ¿Por qué a los
humanos? ¡Desgraciados, bastardos! ¡Infe—!

Algo reventó dentro de su garganta.

Comenzó a toser y escupir, viendo sangre y trozos de cartílago y músculo
escapándosele de la boca; el espeso color carmesí se entremezcló con el
agua que bajaba hasta el drenaje, y terminó vomitando más de sus
propios tejidos entre gemidos y lloriqueos.

Entendió bien el mensaje al darse cuenta de que lo que escupía eran
pedazos de cuerdas vocales.

No era buena idea hablar mal de los parásitos. ¿O es que se olvidaba de
quién tenía el poder aquí?

Faye perdió la voz.

Tras fingir valentía por un minuto, se echó a llorar.

Se quedó en la bañera horas, abrazando sus rodillas para intentar
reconfortarse e intentando tomar valor suficiente para dejar atrás la
agonía sofocante que ya tomaba las riendas de su vida; pero el parásito
no se lo permitió.

La aterraba.

Acabó agotada por el dolor y salió del baño para tumbarse otra vez sobre
su cama, siendo presa de un inmenso sopor.

Parpadeó mientras su cuerpo temblaba a causa del parásito. Al cerrar los
ojos se preguntó por cuánto más le torturaría, ¿cuándo es que las
pesadillas se harían realidad finalmente?



De lo único de lo que era dueña era de sus anhelos, pero algo le decía que
eso también lo acabaría perdiendo.
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