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Capitulo 1

Alex, el poeta gay

Estamos jugando a lo de siempre, a decir porquerias de nuestras mamas:
por dénde se la metieron, cémo lo pidid y qué tanto le gustd. Aunque
somos todos muy diferentes, nos une una aficion por lo morboso y lo
grotesco. Nuestro maestro favorito (al unico al que en realidad
respetamos) usa la metafora del incesto y del deseo del feto por regresar
al Utero para explicar toda la literatura y (segun él) por lo tanto la vida,
cosa que nos da risa y nos deja pensando. Otra cosa que nos une es que
todos somos hombres (ojala a eso llegaramos), prefeririamos que no fuera
asi (que tuviéramos amigas, no que fuéramos mujeres), pero asi esta el
pedo. En casi todo lo demdas somos muy diferentes; cuando estamos todos
hablando en circulo los veo a todos y pienso en lo raro que es que todos
seamos amigos. Los demas grupitos de la escuela son mucho mas
homogéneos y por lo general una sola palabra es suficiente para
describirlos con precisidon: los mirreyes, los judios, los mallatones, las
darks, los pinches argentinos, las mapachas, etc.

Uno de nosotros empezd a pachequear a los diez (y de alguna manera,
que no logro entender, su cerebro funciona mejor que el de los demas de
nosotros) y se cogié a su nifnera a los once mientras que otro amigo, que
camina como pato y escupe cuando habla, se escondia debajo de la cama
con el pito parado y era vapuleado una y otra vez por las tablas que
sostenian al colchon. Aparte de él, todos somos virgenes (iqué horrible
palabra!), prefeririamos que no fuera asi, pero qué podemos hacer, por lo
menos tenemos manos para jalarnosla y un cerebro para imaginar
(cuando nuestros papas estan hablando por teléfono y el internet no
funciona). Casi ninguno es religioso, aunque todos estamos bautizados o
circuncidados (yo no, gracias a Jehova me salvé de la mutilacién). Los que
a pesar de la invencidon de la razén aun se suscriben a alguna religion, son
sistematicamente sujetos a acosos y humillaciones, especialmente el que,
entre dientes, le reza a su sefior don Jesucristo antes de comerse unas
pinches Sabritas: que si se come el cuerpo de Chuy Christ con popote,
gue si el pastor le metid el espiritu santo por el culo y queddé embarazado
del mesias, etc. O el judio (pobre judio), que el rabino le bendijo el
pispirrin con una lenglietada antes de mutilarlo con la ufa afilada del
mefique y que después se lo dio a comer en una bandeja de oro a su
mama jipiosa (por eso de las células madres). Uno de ellos nacié cuando
su mama tenia tan solo diecinueve y por lo tanto es mucho mas joven y
guapa (aunque la verdad no es para tanto) que el resto de nuestras
mamas, esto lo hizo acreedor del apodo «el nifio Edipo», porque cdmo no
va a querer cogerse a su jefa con esa carita y esas jugosas chichotas que
se carga. Uno es gordo, otro es poeta (y por lo tanto gay) y otro decimos
gue no existe. Lo que dicen sobre mi y mi mama mejor no lo digo (no soy



tan pendejo).

Cuando nos cansamos de la violencia verbal recurrimos a la violencia fisica
(amistosa, pero violencia después de todo). Jugamos un juego inventado
por nosotros mismos llamado «bote pateado» (sin relacidon alguna con el
popular juego del mismo nombre del que no tengo ni idea de cémo se
juegue) que consiste en patear una botella de plastico hacia alguien, al
que le pegue todos en manada lo agarramos brutalmente a patadas hasta
gue alcance a patear la botella para salvarse. Su simplicidad es magica y
a pesar de su violencia nunca ha pasado que nos encabronemos y nos
agarremos a madrazos de verdad. Edipo patea la botella hacia mi, pero la
esquivo, la pateo al que le reza al dios de los Cheetos (a Chester) y le
pega en el tobillo, alcanzamos a meterle tres o cuatro patadas en las
espinillas y en el fundillo (es lo mas homoerotico que se pone este juego,
los huevos son tabu) hasta que alcanza a patear la botella y se salva. La
botella rueda y se pierde entre un grupo de nifias que nos gritan que
somos unos idiotas, que ya crezcamos; pero estan feas a pesar de lo que
parecen creer y no nos importa lo que piensen. Que chinguen su madre.
Alex, el poeta gay, corre hacia ellas para recuperar la botella que se ha
perdido entre sus tenis rosas y sus patas gordas y la patea con todas sus
fuerzas hacia nosotros, la botella rebota en una banca e inesperadamente
me pega en el 0jo. Veo luces eléctricas, cuando abro el ojo para ver si
todavia me sirve ya todos estan sobre mi agarrandome a patadas. No sé
donde quedo la botella. Alguno, no sé quién, creo que el Sifi (gime muy
feo cuando mea), se da cuenta de que no me estoy defendiendo y por
piedad le grita a los demas que le paren y se acerca a ver mi ojo y grita:
«iVeeeeerga! Mira lo que le hiciste, pinche Alex». «No mames, pinche
Alex, lo dejaste tuerto, cabréon». Y después todos en concierto:
«iVeeeeeerga!». El Goma (el gordo maricén) me dice: «Yo que tu le
rompo su puta madre». Aunque me duele un poco, puedo ver
perfectamente. Estoy bien, solo fue el golpe. Alex se acerca a mi y me
dice: «Verga, gliey, perddn, fue sin querer, no te queria dar en la cara».
«No hay pedo —le digo—, estoy bien». Pero después el amante sexual de
Cristo grita: «iVerga, yo he visto sangre por menos!». Y después todos en
unisono: «iPutiza, putiza, putiza!». Volteo a ver a Alex que se pone rojo y
sonrie incdmodo mientras ve el piso. Toda la gente, atraida por los gritos
cada vez mas bélicos de mis amigos, se unen al coro y comienzan a
rodearnos a mi y a Alex. Yo niego con la cabeza que vaya a ver vergazos,
qué ridiculo putearme al puto de Alex por un pendejo accidente. Alcanzo a
ver entre todo el grupo sediento de violencia a la nifa que me gusta. Ella
no esta coreando y no alcanzo a identificar lo que expresa su cara porque
solo la veo por un segundo (no vaya a ser que me vea viéndola). Alex no
dice nada, solo sonrie nervioso y me vuelve a pedir perdon. Gracias a
Dios, llega la maestra de matematicas (la «miss Mamalia») y le comienza
a gritar a todos que se dispersen; todos la abuchean indignados. Nos
pregunta a mi y a Alex que qué paso y nosotros le decimos que nada y



como no creyéndonos nos deja en paz.

Alex y yo en verdad no somos amigos, somos cuates, pero amigos no
tanto. Mas bien es amigo de mis amigos, juegan futbol juntos en las
tardes, a mi me da hueva el fut. No me cae mal, es todo inocente y
penoso. Es buena onda, nunca le ha hecho nada a nadie, no habla mucho
y deja que nos burlemos de él (escribe poesia y aparte romantica, qué
esperaba), él solo se rie nervioso sin abrir la boca, le dan pena sus dientes
todos chuecos y llenos de braquets. Creo que las hormonas de crecimiento
que lo obligan a tomar sus papas no le sirven de nada porque parece un
pollito. Siempre estd perdidamente enamorado de alguna nifa diferente y
a todas les escribe cartas y poemas super pinches cursis. Hace poco le
escribid un poema a la chica que me gusta, pero es obvio que él tiene
mucho menos chances que yo con ella y eso que yo estoy en nimeros
rojos. De lejos vi como le recibidé el poema sonrojada, cuando Alex se fue
se quedo callada sonriendo con una ternura llena de remordimiento
mientras todas sus amigas se cagaban de risa. Es muy linda y tierna, por
eso me gusta. Por mi que Alex le siga escribiendo para que se de cuenta
lo pendejos que estan los demas glieyes y cuando por fin le hable sepa
apreciarme. Si por algo le deberia romper la madre al putito de Alex es
por ser mas valiente que yo.

Estamos en la clase de historia, suena la campana y todos aliviados de ya
no tener que escuchar mas sobre el pelmazo de Benito Juarez, nos
abarrotamos en la puerta para salir. Alguien —tal vez fue mi amigo el que
no existe o el Goma, pero no sé— empuja a Alex contra mi y salgo
volando contra la pared tirando un pdster sobre las enfermedades de
transmisidn sexual, un pito infectado de gonorrea cae sobre mi cabeza y
todos se rien de mi y gritan: «iUuuuuuuuuuuu!». Pinches simios. Mientras
Alex se reincorpora y se acomoda la mochila, con la mirada me dice que él
no me atacd. «iPutazos, putazos!». Llegan otros vergas, no son mis
amigos (todo lo contrario) y uno de ellos me dice: «éLe vas a romper su
madre o qué pedo?». «No, pendejo, no me empujo él, el pendejo de Juan
lo empujd contra mi. Si tienes tantas ganas de ver a dos hombres
revolcarse por qué no mejor entras al cuarto de tu papa sin tocar».
Cuando se vaya se me van a ocurrir mil cosas mejores que decirle. Me
empuja y yo lo empujo de regreso. Me saca el aire, pero trato de
aparentar que respiro normal. A él si me dan ganas de romperle la madre,
aunque, si soy honesto, lo mas probable es que pase lo contrario. No sé
pelear, nunca me he peleado. Nos amenazamos y nos mentamos la madre
un rato, tratamos de herir los sentimientos uno del otro, con mayor o
menos grado de efectividad, con injurias e insultos a nuestros gustos
musicales, rasgos fisicos (en especial el pene), orientacion sexual,
personalidad e inteligencia; pero se va, dice que no se puede pelear otra
vez porque si no lo corren (gracias a Yahveh). Putito. De cualquier forma,
mi pelea con Alex ya ha sido programada por el comité de facto de peleas
clandestinas escolares para terminando las clases, la cita es detras de las



canchas de basquetbol, un punto ciego para la supervisién adulta.

En la clase de inglés mis amigos comienzan a motivarme y a darme
«tips»: «Con uno que le des en el botdn, ya valié verga». El botdn, équé
vergas es el puto botédn? «Primero le metes una patada en la boca del
estdmago, sin aire ya no va a poder ni levantar las manos. Vergazo,
vergazo, rodilla en la nariz y adids putito». «TU solo colapsale la traquea,
ahi se va a acabar todo>», etc. En mi vida los he visto pelearse. Yo les digo
que no voy a pelearme con Alex, que todo es una pendejada, no me hizo
nada y yo no lo hice nada. «Qué clase de putito eres. iLe tienes miedo al
putito de Alex?», me dice el virgen padre del mesias. Pero el desvirgado a
los once me dice con 0jos rojos: «No te vayas a pasar de verga con Alex,
esta bien enclenque el putito». Alex, medio escondiéndose, se acerca a mi
pupitre y susurrando me pregunta que cdmo esta mi ojo, le digo que bien,
gue no hay pedo. Me pide perddn, que fue sin querer, le tiembla un poco
la voz, le digo otra vez que no hay pedo, que todo chido, nos damos la
mano y se regresa a su lugar.

Suena la campana y cuando salgo del saldn, salen hombres (si, ahuevo)
de todas las puertas y comienzan a rodearme y a caminar junto a mi,
algunos cantan como salvajes. Solo les falta la pintura de guerra y los
tambores. Les digo que calmen sus erecciones, que no van a ver a dos
hombres toquetearse y mucho menos sin pagar, que les doy permiso para
que cuando lleguen a sus casas se imaginen a mi y a Alex haciendo lo que
quieran para que se chaqueteen sabroso. Estan poseidos, el piso tiembla.

Todo esto se salié de control muy pinche rapido, en la mafiana parecia un
dia normal. Un maestro atraviesa el cerco de salvajes erectos que me
rodea y se da cuenta de que algo esta pasando, pero no sabe qué. Lo veo
a los ojos y sin decir nada le ruego que nos salve, no quiero madrearme a
Alex, pero se sigue de largo. Pendejo huevén. Mas y mas de mis co-
pubertos son atraidos por los gritos de guerra y me veo envuelto y
sometido por la manada que parece tomar conciencia propia. Llego a las
canchas de basquet escoltado por el publico sediento de fratricidio y ahi,
en el lugar designado, ya esta Alex esperandome rodeado por un séquito
mas modesto. Esta estirando.

Los dos circulos se unen y forman uno mayor delimitando el ring, nos
echan al ruedo. No hay nada que pueda hacer, lo que pase ya no depende
de mi. Las manos me sudan, me duele el estdbmago, estoy respirando muy
rapido y me quedo sordo, solo puedo escuchar las venas en mi cabeza
palpitando. Volted a mi alrededor, todos parecen simios cachondos y nos
ordenan que peleemos como si los dioses demandaran sangre virginal.
Alex se ve aterrado, esta palido y parece que el miedo lo va a noquear
antes que yo. Con la mirada le digo que esto no es mi idea, pero él ya lo
sabe, sabemos que no tenemos alternativa, esto es mucho mas grande
gue nosotros dos putitos. Alguien lo empuja hacia mi y quedamos a solo
un paso uno del otro. Alex levanta la guardia y comienza a dar brinquitos



como si estuviera jugando a los boxeadores. Burlonamente hago lo
mismo. Doy un brincé hacia él y él da dos hacia atras, todos le gritan que
no sea puto, que pelee. Se le pone la cara roja y cuando exhala escupe
baba, parece que esta a punto de llorar. «iOrale, putos!». Alguien me
empuja por la espalda y choco contra Alex que me suelta un golpe en la
ceja, no siento nada. «No le voy a pegar, véanlo», le digo a todos. Pero
todos vinieron a ver sangre y se ponen de su lado. «iPégale, Alex, dale en
su puta madre!». Alex comienza lentamente a acercarse hacia mi, no lo
quiero lastimar, es mi cuate. Me aviento sobre él y trato de tirarlo al piso
para someterlo sin tener que pegarle, pero se me escabulle y el que cae
soy yo. Ridiculo. El publico ruge, todos se rien de mi. Me levanto lo mas
rapido que puedo y ahora si estoy caliente, le voy a pegar uno y ya, ahi se
va a acabar todo y le voy a dar la mano. Le apunto al «botdén», pero se
agacha y solo lastimo al viento. iUrrrgghhhh! iAire! iMi panza! iMi nariz!
No veo nada. Arde. No puedo abrir los 0jos, me estan llorando. iNo puedo
llorar! iMi ceja! iCachete! iBoca! iCuello! No puedo respirar, no puedo
respirar. ¢Qué tengo en la boca? ¢Es un diente? éDOnde estan todos?
¢Alex? éQué fue eso? Juhhhhh éQué trond? éQué haces? iAlex, somos
cuates! iMi ojo! iQué haces, Alex! No te iba a hacer nada. ¢Qué tengo en
la boca? No puedo respirar. iNo veo nada! iAgghghrhhbhrg! Es su mano,
esta metiendo su mano en mi boca, épero por qué? No la puedo morder,
no siento la mandibula, me esta tocando la garganta. iNo puedo respirar,
no puedo respirar! Grragghahghghaggg iAlex, somos amigos! iNo te iba a
hacer nada!
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