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Capítulo 1

Historia loca

Creí que Hugo estaba inventando de nuevo sus macabras historias, pero
me miró fijamente y me dijo: “Escribe que esto es un caso de la vida
real”. Se lo tomé a broma y comencé a apuntar con una sonrisa. De
pronto sentí su fuerte mano sobre mi antebrazo y cuando volteé me
encontré con su severa mirada. ¿No entiendes que todo esto sí sucedió de
verdad? —me dijo con voz pausada para dejar en claro que iba en serio.
Se apagó mi sonrisa y le puse atención.

Estábamos, dijo con voz potente, cerca de las vías del tren y observamos
cómo Robles amenazaba a Mario. En ese momento, Oscar dijo que ya era
hora de pararle los tacos al impertinente de Benito Robles. Ese cabrón era
alto, llevaba siempre barba y tenía una mente maléfica que nos ponía a
todos tensos. Era cuestión de que empezara a proponer sus juegos para
que todos nos retiráramos lo más lejos posible, sin embargo, él seguía y
no existía lugar en el que pudiéramos ocultarnos de su acoso. En la ducha
nos provocaba diciéndonos que éramos unos cobardes y que nos
orinábamos de miedo. Cuando finalmente terminaba de vestirse y se
marchaba, el aire se liberaba de su carga eléctrica y el taller volvía a ser
un sitio tranquilo para reparar los trenes. Los del turno vespertino no
tenían que soportar las locuras de Robles, aunque las veces que se
quedaba a hacer horas extra eran terribles para los electromecánicos. A
uno de ellos lo habían herido en uno de esos juegos estúpidos de
persecución. Se llamaba Armando y era un chico optimista y tranquilo. Lo
había engatusado El chilampinas para competir contra Benito, lo que no
sabían es que ese hijo de su madre ya tenía bien reconocido el terreno. Se
sabía todas las rutas y tenía ubicados todos los escondites. Resultó que se
encontraron un domingo por la mañana y se fueron al monte. Robles les
dio sus rifles y media hora de ventaja sabiendo que en el desconcierto no
llegarían muy lejos. Los siguió con los binóculos y dejó que se camuflaran
con hierbas. Benito comenzó a seguirlos muy despacio y les hizo pruebas.
Los dos ingenuos se confiaron y al ver que en una hora no pasaba nada,
decidieron tomar la iniciativa. Se acercaron a la cabaña en la que creían
que estaba Robles y cuando abrieron la puerta les salió al encuentro un
perro hambriento. Los hizo correr como locos y tirar las armas, el pobre
Armando fue mordido por el pastor alemán. Se oyeron unas detonaciones
y las balas pasaron rozando al animal, era Benito que aprovechó para
lesionar a Armando en un muslo. El pastor saltó del susto y dejó en paz al
pobre Armando que después ya no se curó bien de la pierna y empezó a
cojear.

A Robles le encantaba embaucar a la gente, además destrozaba
psicológicamente a sus víctimas. Los pobres que caían en sus garras no se
lo podían quitar de encima y, para poner tierra de por medio,



renunciaban. Era un tirador excelente y en otras ocasiones había
disparado para espantar a sus víctimas, pero un día invitó a uno de sus
amigos que estaba peor de la cabeza, así que formaron dos bandos y
hubo un enfrentamiento de verdad. Alfredo que había hecho el servicio
militar y también era buen tirador mandó al hospital al psicópata Genaro
que prometió vengarse. Tratamos de ponerle un “hasta aquí” al Robles,
pero siguió sin importarle nada. Esa tarde que lo vimos con Mario
sospechamos que algo malo le iba a hacer. Se aprovechaba de la
ingenuidad del pobre muchacho y le estaba proponiendo su diversión.
Entonces, Oscar lo dijo. “Vamos a tenderle una emboscada al muy
cabrón”. Acordamos los detalles y cuando dejó en paz al pobre Mario nos
fuimos a verlo. ¿Qué tanto te ha dicho ese cabrón, Mario? —le
preguntamos agarrándolo para escondernos. No dijo nada y tuvimos que
sacarle la información a la fuerza. Nos enteramos de que Robles le había
pedido guardar el secreto. El siguiente fin de semana se iban a ir a jugar,
como le había dicho Benito. Le dijimos que íbamos a acompañarlo, pero
que iríamos por separado. Luego hablamos con Armando para que nos
describiera el lugar dónde Robles se divertía. Con un plano bien elaborado
esperamos a que llegara el sábado. Fuimos a la estación de autobuses,
cogimos uno y le pedimos al chofer que nos bajara en el kilómetro
indicado. De allí nos encaminamos al monte donde estaban las cabañas
abandonadas. Había bastantes pinos y la vegetación era un poco espesa,
así que solo con una brújula se podía uno orientar bien. Desde cualquier
lugar el sitio parecía el mismo. No había caminos y lo único que ayudaba a
atravesar eran unos senderos muy estrechos. Eran las once de la mañana.
Vimos cómo se saludaban Mario y Benito. El incauto de Mario solo llevaba
una pequeña mochila, se había puesto unos vaqueros viejos, unas
zapatillas deportivas y su chaqueta de cuero negro. Con un aspecto así,
era el blanco perfecto para los tiros de Benito. Mario cogió el rifle que le
dio Robles y se fue por una vereda hacia las faldas del cerro donde estaba
la cabaña con el perro escondido. Lo vimos correr con torpeza y pusimos
atención en Benito que le gritaba unas indicaciones. Nos encontrábamos
agazapados con el temor de que nos descubriera, pero cuando el echó un
vistazo alrededor ni siquiera dirigió la mirada hacía nuestro escondite. Se
sentó y empezó a limpiar su rifle. Parecía que lo hacía solo para perder el
tiempo mientras el otro pobre llegaba a su destino. Pasados diez minutos
Robles comenzó a subir y se dirigió al punto desde donde le tiraría a
Mario. No me di cuenta de que Oscar estaba montando su arma. Traía un
rifle de cazador con mira telescópica. Me ordenó guardar silencio. Empezó
a buscar a Robles y cuando lo vio se quedó inmóvil como si temiera
espantarlo y luego le disparó.

Por un momento me quedé sin saber qué pasaba. Había visto rodar el
cuerpo de Benito por una pendiente. ¿Qué has hecho? —le pregunté
alarmado. Él solo encogió los hombros y corrimos hacia donde había
rodado el cuerpo de Robles. Cuando llegamos lo encontramos inerte.
Había recibido el tiro en pleno rostro. Me comenzaron a temblar las
piernas y sin poderlo evitar vomité con dolor. Estaba mudo y se me



saltaban los ojos. Oscar se lo había tomado con más calma. Se acercó al
cadáver de Robles y le escupió. “Esto va por Alonso, cabrón”. No entendí
nada, pero Oscar me contó con una actitud satisfecha. Esto no lo sabes,
Hugo, pero al final he podido vengar al pobre Alonso que era tan ingenuo
como Mario. Ahora si podré dormir tranquilo, solo falta encontrar el lugar
donde este hijo-e-puta escondía todo. Creo que es por allí. Empezó a
descender y caminó en dirección de la vieja cabaña. Mario se acercó
extrañado. Nos preguntó por los disparos y Oscar le contó todo. Él se puso
blanco al saber que ese mismo día podía haber muerto. Sacamos al perro
que llevaba dos días enclaustrado. Se echó a correr despavorido después
de oír nuestros gritos. Entramos en la casa de madera rancia. Estaba un
poco oscuro. No había más que una silla y una mesa coja. Abrimos las
ventanas para que se saliera la pestilencia y notamos un bulto de tierra.
Oscar se puso a excavar con una pala que encontró detrás de la puerta.
Cuando llevaba medio metro notamos que estaban enterrados unos
cuerpos. Joder, cabrón, ¿Qué es esto? —le pregunté muy alarmado a
Oscar que tenía la cara desfigurada. No contestó y siguió excavando. El
último cuerpo era de Alonso. Oscar no pudo contener las lágrimas. “Ese
cabrón no debió morir tan rápido. Teníamos que haberlo traído hasta
aquí”. Se desplomó y se puso a llorar. Nos aterró saber que Robles no
tenía sentimientos, era como un maldito reptil que se comía cualquier
cosa en su camino y su indiferencia ante el dolor ajeno era insoportable.
Maldijimos a Robles y deseamos que se quemara en el infierno. Era tarde,
el mal se había hecho ya, nosotros solo habíamos evitado que continuaran
más desgracias, dijo Oscar. Nos preguntamos qué hacer. Si
denunciábamos ante la policía lo sucedido nos meterían al tambo, por eso
decidimos guardar silencio.

Terminé de escribir y con la opresión más grande en el pecho miré a Hugo
y le pregunté si estaba seguro de que quería publicar esa historia que era
toda una confesión. “Sí, no puedo guardar más ese secreto y no podré
descansar hasta que se sepa toda la verdad. ¿sabes cuánto tiempo llevan
buscando a Armando? Pues ya es hora de que lo encuentren. Lo malo es
que el culpable ya no cumplirá su condena en este mundo”. Sus palabras
se me quedaron clavadas como una espina que hasta la fecha me sigue
incomodando.
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