Con la cabeza envilecida y la mirada enturbiada

The sun in september




Capitulo 1

La putrefaccion, lo perdido. Lo afiorado que ya no vuelve. Empieza
octubre y saludo a la despedida, al cajén de sastre en el que se olvidan los
recuerdos que ya no sirven a ningun propodsito. Se saca el tapdn del fondo
del lago y se observa el remolino de lapices, notas, polvo que se aboca a
las profundidades bajo un extrafio orden. Las hojas de los arboles caen y
las prendas de ropa aumentan; te veo distante y te digo adids, te digo
que te echaré de menos cuando no podamos agarrarnos mas el uno al
otro.

Y abro otro cajon. Y ahi no queda nada, solo una vieja libreta donde
apunté sucesiones de acordes para una cancidon que no compuse nunca;
los titulos de algunos libros que tenia intencion de leer en un futuro, y de
los que solo lei una parte; un par de niumeros de teléfono y tu nombre
escrito en una buena cantidad de paginas, los delirios del amor, tachando
y remarcando, subrayando tu presencia en un sustantivo que te
acompaina siempre, que se va contigo a donde vayas, y que te sigue
ahora en el camino de la basura.

El tercer cajon no tiene nada. Sé que es momento de empezar a llenarlo
con cosas que en algin momento tiraré, que sacaré de mi vida para dejar
espacio a una nueva etapa en la que embarcarme con renovadas
esperanzas y aspiraciones mas pausadas. Pero las prisas, las que ahora
mismo, frente al escritorio en el que me siento cada dia a idear planes, a
pintar bocetos y a romper el tiempo para no volverlo a ver, me susurran
paciencia.

Me piden su contrario: «Oye, nos lo hemos pasado muy bien en muchas
ocasiones, pero deberias echar un vistazo a la estanteria y barrernos de
ahi. Estamos demasiado a la vista, haz el favor de guardarnos en un lugar
mas apartado, que sea mas intimo al menos». Apuro a coger un papel y
apunto sus palabras; nunca me esperan lo suficiente como para que
lleguemos a un acuerdo. Cojo los dos pequenos mufecos que tengo en
una estanteria llena de libros y los meto en el primer cajon. En el del
remolino. Se van a quedar ahi, cuando se inquieten ya saben a dénde ir.
Pero, por ahora, les voy a hacer caso.

Dejo el escritorio atras y salgo afuera, hace un dia de esos que parecen
una semana al completo, cada media hora cambia el tiempo de manera
drastica y, para aquellos que sufren de cierta sensibilidad, los cambios
animicos resultantes son agotadores. Tengo un poco de suerte y respiro la
brisa del otofio con el sol en la cara, me siento en el suelo y estiro los
brazos con las palmas hacia el cielo. Cierro los ojos. ¢Qué hay ante mi?
Oscuridad. La clara oscuridad de la media mafana a través de mis



parpados; las venas de estos crean una pelicula de tonos rojizos como los
de un abanico chino, que se mece con la luz del sol al mover la cabeza de
un lado al otro ligeramente. éQué me queda? ¢Hay algo que pueda echar
a los cajones vacios? Puede que si, pero la ansiedad aun replica su
campana en mi interior y no me deja escuchar la cromatica sinfonia
microtonal que recogen mis oidos: el canto de los pajaros; el grito
ensordecedor de las gallinas ponedoras; el rumor del sueho de un gato y
el entrecortado ronquido de sus fosas nasales tupidas por un catarro
estacional; la tormenta que dio paso a esta claridad a un par de
kilbmetros de distancia batiendo contra la tierra como un conjunto de
tambores en una procesion; la electricidad chirriando, piando con los
pajaros y la humedad que recubre el conducto por el que se desplaza con
libertad y friccidn; el ladrido de los perros; la sonrisa de mi cara y el frio
en la punta de los dedos, cada uno en una frecuencia que no consigo
interpretar.

¢En qué momento me quedé en silencio? Hubo un dia en el que las
palabras enmudecieron en mi boca y las sonrisas se tornaron en anhelos,
en busquedas de tesoros imaginarios. Y ahora, que hablo con calmay
fluidez, me pregunto: «éen qué momento me quedé en silencio?». Si,
siempre hubo algo que escuchar mientras mis labios permanecian
sellados, pero no hice esfuerzo alguno por sacar la cera de mis orejas, por
quitar el tapdn del fondo del cajén. Hoy he limpiado una parte de mi y
mafana sacaré la basura de otro rincén; me abrazo con libertad y
compresion y agradezco la paciencia que me tengo, que de no ser por
ella no podria decir donde me encuentro. Y, por el contrario, hoy sé que
sigo aqui, limpiando la mesa de trabajo, limpiando las cartas que escribi
un dia con la cabeza envilecida y la mirada enturbiada.

Gracias por leer este apéndice. Si te ha gustado no olvides votar y
comentar, por favor.
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