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Capítulo 1

Persecución

 

Es horrible. Mi cuerpo helado cual cubo de hielo, mis sentidos cada vez
menos perceptivos. No sé donde estoy y tampoco quiero averiguarlo; sólo
soy consciente de la falta que me hacés. 

Mis ojos se cierran y mis labios se entreabren; intento llamarte pero la voz
se pierde en mi garganta, utilizando la escasa fuerza que me queda busco
tus manos… no están, tus manos no están.

Me siento débil, te necesito, pero vos a mi no. Te has ido.

Lágrimas pugnan por salir de mis ojos, mas se congelan al rozar mis
pestañas. Mi respiración es lenta y mi corazón late cada vez más
despacio. Soy como una niña, vulnerable y temerosa ante un mundo
desconocido.

El silencio. Eso es lo peor. No se oye nada, y es ese el más insoportable
de los ruidos. ¡Cómo quisiera oír aunque sea mi propia respiración! Un
solo indicio que renueve mis esperanzas.

La oscuridad cubre todo con su manto impenetrable y el miedo comienza
a consumirme.  Ya no lo soporto… Prefiero la muerte a permanecer un
segundo más en este limbo previo.

¡Qué no daría por verlos una vez más! Por tomar sus manitos y alzarlos
en mis brazos, por ver sus rostros sonrientes y sus miradas rebosantes de
alegría… Por sentir el calor de tu cuerpo y tus labios posados en los míos.
Mas son esas sensaciones, vagos recuerdos de un tiempo muy lejano.

Estoy lista. La muerte viene a buscarme y yo la recibo con tranquilidad.
No la veo, no la escucho, no la huelo, pero sé que está aquí esperando.
Un instante y todo se acaba.

Algo extraño sucede; no son gélidas las manos que sujetan las mías y son
cálidos los labios que atrapan mi boca. Un suave murmullo se oye a la
distancia y mi cuerpo comienza a reaccionar. No quiero abrir los ojos, no
aún.

—Arriba, amor —tu gruesa voz me obliga a entreabrir lentamente los
párpados y, ni bien lo hago, la oscuridad desaparece.



Me encuentro con mis ojos oscuros reflejados en los tuyos. Me sonreís
como cada mañana, aunque ya no es la misma sonrisa de la que me
enamoré hace tantos años.

Aparto mi vista de la tuya y recorro el lugar. Es una habitación blanca,
pequeña y bien iluminada gracias a un ventanal. En la mesita de luz hay
una foto en la que se ve a cuatro personas en un bosque; vos, yo y los
nenes en una de nuestras tantas salidas. Al verla, mis ojos se inundan de
dulces lágrimas que nublan mi visión y avanzan por mis mejillas hasta
perderse en las sábanas.

Me abrazás y depositás un delicado beso en mi frente. Se escuchan pasos
acercándose por el pasillo y un niño y una niña entran y se sientan a mi
lado.

—Buenos días, mamá —me saluda Karina.

— ¿Cómo te sentís, mami? — pregunta Mateo.

—Bien —respondo en un susurro.

Se apiñan sobre mí y me envuelven con sus brazos. Les decís que es hora
de irse y ellos salen luego de despedirse. Volvés a sentarte y me
contemplás en silencio.

—Reíte un poco. Cuando te mejorés vamos a salir todos los días.

—Sí, eso espero —que mentiras tan grandes digo. Sé muy bien que ya no
volveré a salir de este cuarto.

—Voy a llevar a los chicos a la escuela —me decís levantándote y, al llegar
a la puerta, agregás en un vano intento de infundir ánimos: —Y cuando
vuelva quiero verte más alegre. Vamos, que sos una persona fuerte.

Ni siquiera me das tiempo a replicar.

Es muy fácil decirlo, pero muy difícil lograrlo. No sos vos el que pasa sus
días en la cama de un hospital, rodeado de médicos y enfermeras que te
brindan falsas esperanzas.

No sos vos, soy yo. La que lucha contra el cáncer una batalla ganada de
antemano. La que al ver su reflejo en el espejo ve un rostro pálido y
triste, sin ningún vestigio de los largos rulos que alguna vez tuvo. La que
ve el dolor en los ojos de sus hijos al darse cuenta de lo que su madre
sufre.

A la que, como a tantos otros, esta maldita enfermedad le destruyó su
castillo de sueños. La que cada noche es acechada por la muerte, de la



que me rescatás puntualmente cada mañana.

La que sabe, aunque no te lo diga, que un día llegarás tarde.

 



Capítulo 2

Silencio

 

Lo único que pedía era un poco de silencio, nada más.

Siempre la misma historia, todos corriendo de aquí para allá sin
importarles en lo más mínimo los demás. Gritos, risas, llantos… ¿Acaso
ninguno se da cuenta de que solo quiero descansar por un instante? Y
ahora mi deseo se ha cumplido; no se oyen más los gritos, ni las risas, ni
el llanto, todo está sumido en un silencio impenetrable y algo
espeluznante.

Tal vez, solo tal vez, estuve mal y no debí silenciarlos a la fuerza, pero ya
es tarde para arrepentimientos. Observo mi hazaña y río para mí misma,
y de repente, como salida de la nada, una mano se posa sobre mi
hombro. Giro y allí está, esa figura alta y esquelética; y es entonces
cuando lo comprendo, no fue a ellos a quien silencié a la fuerza, sino a mí.

 



Capítulo 3

Peleas de enamorados

Se pasea nuevamente por delante del televisor y ya no sabe qué más
decirle para que se corra. La mirada fulminante que le lanza hubiera
asustado a cualquiera pero no a esa persona, se conocen demasiado bien
como para reconocer una falsa amenaza.

— ¿Te podés correr, por favor? No veo —El tono sarcástico anuncia la
proximidad de una pelea.

—No —y con esa sencilla respuesta comienza la batalla —. Siempre es lo
mismo, no pretenderás pasarte toda la tarde en ese sillón.

—No tendría que hacerlo si me hubieras dejado ir a la cancha.

— ¡Pero si ya fuiste la semana pasada!

— ¡Pero eso fue un amistoso!

—Y a mí que me importa, ¡es todo lo mismo!

Se levanta de un salto, esa última frase fue demasiado, ¿cómo se atrevía
a decir que un amistoso y un partido de campeonato eran lo mismo? Ya se
estaba preparando para brindar  una larga explicación cuando hizo acto de
presencia la interrupción.

— ¡Ya sé, ya sé! —el cansancio visible en cada sílaba —No hace falta que
me lo expliqués, no soy idiota.

Vuelve a sentarse con el corazón aún agitado. Su oponente se deja caer a
su lado y pasa un brazo por encima de su hombro.

—En serio, hace calor, hay un sol impresionante, ¿no te parece que está
lindo para ir a tomar unos mates al parque?

Lo piensa detenidamente, analizando cada pro y contra. “Si le digo que
no, se va a enojar otra vez, pero si le digo que sí voy a perder… me pierdo
el partido, pero puedo ver la repetición, pero no es igual…”

—Está bien —suelta finalmente con voz resignada —, pero —se apresura a
añadir —me dejás escuchar la radio en el celular.

— ¡Basta! —grita dando un golpe en el sillón —Siempre buscás la manera



de salir ganando. Ya me cansé.

—Pero es que vos no entendés —intenta calmar las aguas en vano —. No
entendés lo importante que es el fútbol para mí. Si me acompañaras de
vez en cuando a la cancha…

— ¡No me gusta el fútbol! ¿Cuántas veces te lo tengo que decir?

—Pero es porque nunca le prestaste demasiada atención.

—Pero, pero, pero… ¿No sabés decir otra cosa?

—Pero, digo, amor, no te enojés.

—Bueno, ya está. No voy a seguir peleando por una causa perdida
—suspira a la vez que se para —. ¡Chau!

El portazo resuena en el lugar acompañado por un último grito:

— ¡Juan! —Pero ya es tarde, el chico ya se fue, hecho una furia y odiando
cada vez más aquel deporte.

La muchacha se acomoda en el sillón, sube el volumen y espera
impaciente a que empiece el partido.

—Bueno, ya veré más tarde como hago para que se le pase el enojo,
ahora a disfrutar.

 



Capítulo 4

La fantasía de la realidad

 

Sinceramente, no sé por qué estoy aquí. Tal vez hice algo mal sin siquiera
darme cuenta, tal vez ofendí a alguien con alguno de mis comentarios, tal
vez no estoy capacitada para vivir en sociedad.

¿Acaso es incorrecto expresar mi opinión?, ¿acaso debo callar y sonreír
aún cuando no quiero hacerlo? Lo siento, no es así como suelo hacer las
cosas.

Todo comenzó hace unos diez días si mal no recuerdo, como siempre, salí
de casa luego de discutir con mi madre, ¡es que su manera de pensar
difiere tanto de la mía! En verdad intento escucharla y entenderla, mas no
puedo, es siempre el mismo monólogo sobre la forma en la que debe
comportarse una señorita, sobre cómo actuar ante cada situación a la que
nos enfrentamos, sobre cómo debemos de ser “normales”. Y he allí el
problema más grande, pues, ¿qué es ser normal?

Desde pequeña he convivido con esa palabra y aún hoy no logro
comprenderla del todo. Me es difícil imaginar que lo que es normal para
mí lo sea también para los millones de personas más que habitan el
planeta; me parece casi utópico. La vida me ha enseñado que existen
distintas formas de percibir la realidad, todas ellas perfectamente válidas,
y que deberíamos probarlas hasta encontrar aquella con la que nos
sintamos más a gusto.

Una vida sin cuestionamientos es, para mí, la más aburrida de las
películas, una novela sin suspenso, un oscuro pasillo sin salida.

Acá es diferente, es un lugar tranquilo, muy cómodo en verdad. Un gran
parque repleto de flores, los árboles que brindan su sombra sin pedir nada
a cambio, las aves que nos deleitan con su suave cantar; un sitio perfecto
para mi, tal y como dijo mi madre cuando me trajo. Cada día es único y
en verdad le agradezco que me haya dado la oportunidad de conocer
personas tan interesantes; a cada instante aprendo algo nuevo y no
podría ser más feliz.

—Eu —interrumpe mis pensamientos una chica con la que no he hablado
antes —, ¿sabés en qué se transforma la nieve cuando se derrite?

—En primavera —respondo sin siquiera pensarlo dos segundos.



Ella sonríe y se sienta a mi lado, al parecer es el comienzo de una bella
amistad.

Me recuerda a mi infancia, al primer libro que leí, a la serpiente devorando
a un elefante y al cordero dentro de la caja.

 



Capítulo 5

Hundidos y salvados

 

“Son ratas, sólo ratas” pensaba mientras recogía las evidencias de su
crimen. El fuerte olor a carne quemada se colaba en su sistema
impidiéndole pensar con claridad; las lágrimas se derramaban silenciosas
marcando el rastro en sus sucias mejillas.

El escenario a su alrededor le parecía tan irreal que aún tenía la débil
esperanza de que todo fuera una pesadilla de la cual despertaría de un
momento a otro. Se rehusaba a aceptar que atrás habían quedado los días
de paz en los cuales la palabra muerte ni siquiera figuraba en su
diccionario.

— ¡Más rápido, más rápido! —La grave voz del general lo sacó de golpe de
su ensimismamiento —Todavía quedan muchos.

Varios cuerpos no habían perdido del todo el calor, por lo que lo asaltaba
la idea de que pudieran levantarse y tomar venganza. Agitó
descontroladamente la cabeza e intentó concentrarse una vez más en su
trabajo; remover los cadáveres de las cámaras de gas no era una tarea en
absoluto sencilla, despojarlos de sus cabellos, de las piezas de oro que
algunos tenían en la dentadura, ordenarlos y prepararlos para los atroces
procesos a los que se verían expuestos luego. La sangre se le helaba de
tan siquiera imaginarlo.

Pero sin lugar a dudas, más allá de todo remordimiento o asco que
pudiera sentir, el trabajo más horrible en el campo era el de conducir a
aquella gente cual vacas al matadero; sin discriminar entre niños, mujeres
o ancianos a la larga o a la corta todos tendrían el mismo final, solamente
los hombres que podían ser explotados tenían la posibilidad de prolongar
su agonía por algún tiempo más. Era perfectamente consciente de que si
le hubieran asignado la tarea de “recibir a los nuevos” no hubiera sido
capaz de cumplirla; un irrefrenable deseo de prevenirlos e incitarlos a huir
se apoderaba de él cada vez que los veía llegar, aferrados los unos a los
otros, con la viva expresión del terror gravada en sus rostros. Y sin
embargo, siempre giraba la cabeza hacia otro lado y continuaba su
camino apretando bien los labios para reprimir la voz.

¿Qué era lo que le impedía hablar? No era más que el miedo a perder la
vida por desobedecer las órdenes; en el campo no se jugaba, un
movimiento en falso y pasaría a formar parte de una pila de cadáveres.
Por más que su conciencia le indicara que lo que estaban haciendo era
incorrecto, su instinto de supervivencia lo convencía de que su vida era



más valiosa que la de cualquier otro y que debía hacer hasta lo imposible
para conservarla. El miedo lo paralizaba y lo único que podía hacer era
llorar, mas sus lágrimas, obviamente, no solucionaban nada; miles
seguían muriendo mientras él descansaba en una cama relativamente
cómoda.

Era repugnante ver como muchos disfrutaban de su trabajo, regocijándose
mientras veían  sufrir a esas desdichadas personas e inflando el pecho con
orgullo cuando algún superior los halagaba.

“Animales sin sentimientos, eso es lo que son”

Más de una vez se paseó por su mente la idea de suicidarse, al menos así
la culpa ya no lo perseguiría. Esa era la salida fácil, un disparo y aquel
odioso nudo en su garganta desaparecería, mas, pensándolo dos veces,
llegaba a la conclusión de que eso hubiera sido un acto muy hipócrita. El
hecho de que desapareciera no cambiaría nada; limpiarían su sangre,
moverían su cuerpo y continuarían como si nada hubiera sucedido…

Un día algo inesperado ocurrió: allí donde reinaba la muerte una pequeña
figura cobró vida, por un instante sospechó que sus temores se estaban
volviendo realidad y le pareció sentir cómo las demás figuras comenzaban
a retorcerse. Su cuerpo se paralizó y por un momento dejó de respirar. La
niña que se encontraba tendida frente a él no debía tener más de diez
años de edad, respiraba con dificultad y, a pesar de que no era capaz de
pronunciar palabra alguna, se reflejaba en su mirada un pedido de auxilio.
Milagrosamente, no había nadie cerca que pudiera notarla. Se sacó su
abrigo, la envolvió y la cargó sobre su hombro como si se tratara de un
cadáver más, después de cerciorarse de que no lo seguían corrió hacia
uno de los baños cercanos y se encerró allí.

— ¿Estás bien? —Cuestionó con un dejo de desespero a la vez que la
sentaba en su regazo —No te desmayés, por favor, no te desmayés —En
vano intentaba mantenerla consciente, aunque era obvio que casi no le
quedaban fuerzas.

La dejó un segundo en el piso mientras le servía un poco de agua; tragó
lentamente, mientras abría por completo sus ojos. Temblaba de manera
incontrolable, su cuerpo sólo estaba cubierto por el abrigo, y parecía que
quería salir corriendo cuanto antes de aquel lugar.

—Ma… ma… mamá —su voz era aguda y temblorosa — ¿Dónde? —cada
vez más lágrimas se acumulaban y comenzaban a desbordarse sin control.

¿Cómo había sido posible que aquel ser indefenso sobreviviera a la
cámara de gas? Era incapaz de comprender del todo la situación,
solamente tenía una cosa en claro y eso era que no podía permitir que



algo malo le pasara. La abrazó con fuerza e intentó calmarla. La niña
había hablado en alemán, así que no había problemas con la barrera
idiomática.

—No te preocupés. ¿Cómo te llamás?

Su nombre era Matilda, tenía nueve años y la historia de cómo había
sobrevivido era tan increíble que parecía sacada de un guión de cine.
Cuando llegó con su familia al campo, luego de ser separada de su padre,
ella, su madre, tías y abuelos fueron llevado a las “duchas”, una vez allí
los mayores se percataron de que en realidad no eran tal cosa y se
abalanzaron sobre la niña para que no pudiera  respirar aquel gas mortal;
siendo incapaz de moverse, Matilda se desmayó y cuando recobró el
conocimiento su familia ya no estaba.

Sintió un balde de agua helada caer sobre su cabeza; al no encontrar las
palabras para consolarla se limitó a abrazarla una vez más mientras
ideaba un plan para sacarla de ahí. Lo primero sería encontrar a su padre,
de seguro que lo habían mandado a trabajar, luego tendría que
convencerlo de que en verdad quería ayudarlos a huir, y podían intentar
salir durante la noche; “difícil pero no imposible” repetía para sí mismo.

De repente la puerta cayó, los gritos de Matilda se mezclaron con los de
los soldados y los disparos. La cubrió aún sabiendo que era imposible
salvarla. Ambos se hundieron en el charco de agua y sangre sin siquiera
tener la oportunidad de defenderse.

Los soldados tiraron la basura, limpiaron el lugar, volvieron a su trabajo
sin emitir palabra alguna y así finalizó otro día en el campo.
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