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Capitulo 1

Persecucion

Es horrible. Mi cuerpo helado cual cubo de hielo, mis sentidos cada vez
menos perceptivos. No sé donde estoy y tampoco quiero averiguarlo; sdlo
soy consciente de la falta que me hacés.

Mis ojos se cierran y mis labios se entreabren; intento llamarte pero la voz
se pierde en mi garganta, utilizando la escasa fuerza que me queda busco
tus manos... no estan, tus manos no estan.

Me siento débil, te necesito, pero vos a mi no. Te has ido.

Lagrimas pugnan por salir de mis 0jos, mas se congelan al rozar mis
pestafas. Mi respiracion es lenta y mi corazon late cada vez mas
despacio. Soy como una nifla, vulnerable y temerosa ante un mundo
desconocido.

El silencio. Eso es lo peor. No se oye nada, y es ese el mas insoportable
de los ruidos. iCoOmo quisiera oir aunque sea mi propia respiracion! Un
solo indicio que renueve mis esperanzas.

La oscuridad cubre todo con su manto impenetrable y el miedo comienza
a consumirme. Ya no lo soporto... Prefiero la muerte a permanecer un
segundo mas en este limbo previo.

iQué no daria por verlos una vez mas! Por tomar sus manitos y alzarlos
en mis brazos, por ver sus rostros sonrientes y sus miradas rebosantes de
alegria... Por sentir el calor de tu cuerpo y tus labios posados en los mios.
Mas son esas sensaciones, vagos recuerdos de un tiempo muy lejano.

Estoy lista. La muerte viene a buscarme y yo la recibo con tranquilidad.
No la veo, no la escucho, no la huelo, pero sé que esta aqui esperando.
Un instante y todo se acaba.

Algo extrano sucede; no son gélidas las manos que sujetan las mias y son
calidos los labios que atrapan mi boca. Un suave murmullo se oye a la
distancia y mi cuerpo comienza a reaccionar. No quiero abrir los 0jos, no
aun.

—Arriba, amor —tu gruesa voz me obliga a entreabrir lentamente los
parpados y, ni bien lo hago, la oscuridad desaparece.



Me encuentro con mis ojos oscuros reflejados en los tuyos. Me sonreis
como cada mafana, aunque ya no es la misma sonrisa de la que me
enamoré hace tantos afos.

Aparto mi vista de la tuya y recorro el lugar. Es una habitacidon blanca,
pequefa y bien iluminada gracias a un ventanal. En la mesita de luz hay
una foto en la que se ve a cuatro personas en un bosque; vos, yo y los
nenes en una de nuestras tantas salidas. Al verla, mis ojos se inundan de
dulces lagrimas que nublan mi visién y avanzan por mis mejillas hasta
perderse en las sabanas.

Me abrazas y depositas un delicado beso en mi frente. Se escuchan pasos
acercandose por el pasillo y un nifio y una nifia entran y se sientan a mi
lado.

—Buenos dias, mama —me saluda Karina.
— ¢COmo te sentis, mami? — pregunta Mateo.
—Bien —respondo en un susurro.

Se apifian sobre mi y me envuelven con sus brazos. Les decis que es hora
de irse y ellos salen luego de despedirse. Volvés a sentarte y me
contemplas en silencio.

—Reite un poco. Cuando te mejorés vamos a salir todos los dias.

—Si, eso espero —que mentiras tan grandes digo. Sé muy bien que ya no
volveré a salir de este cuarto.

—Voy a llevar a los chicos a la escuela —me decis levantandote vy, al llegar
a la puerta, agregas en un vano intento de infundir animos: —Y cuando
vuelva quiero verte mas alegre. Vamos, que sos una persona fuerte.

Ni siquiera me das tiempo a replicar.

Es muy facil decirlo, pero muy dificil lograrlo. No sos vos el que pasa sus
dias en la cama de un hospital, rodeado de médicos y enfermeras que te
brindan falsas esperanzas.

No sos vos, soy yo. La que lucha contra el cancer una batalla ganada de
antemano. La que al ver su reflejo en el espejo ve un rostro palido y
triste, sin ningun vestigio de los largos rulos que alguna vez tuvo. La que
ve el dolor en los ojos de sus hijos al darse cuenta de lo que su madre
sufre.

A la que, como a tantos otros, esta maldita enfermedad le destruyé su
castillo de suenos. La que cada noche es acechada por la muerte, de la



gue me rescatas puntualmente cada mafiana.

La que sabe, aunque no te lo diga, que un dia llegaras tarde.



Capitulo 2

Silencio

Lo Unico que pedia era un poco de silencio, nada mas.

Siempre la misma historia, todos corriendo de aqui para alla sin
importarles en lo mas minimo los demas. Gritos, risas, llantos... ¢Acaso
ninguno se da cuenta de que solo quiero descansar por un instante? Y
ahora mi deseo se ha cumplido; no se oyen mas los gritos, ni las risas, ni
el llanto, todo esta sumido en un silencio impenetrable y algo
espeluznante.

Tal vez, solo tal vez, estuve mal y no debi silenciarlos a la fuerza, pero ya
es tarde para arrepentimientos. Observo mi hazafia y rio para mi misma,
y de repente, como salida de la nada, una mano se posa sobre mi
hombro. Giro y alli esta, esa figura alta y esquelética; y es entonces
cuando lo comprendo, no fue a ellos a quien silencié a la fuerza, sino a mi.



Capitulo 3

Peleas de enamorados

Se pasea nuevamente por delante del televisor y ya no sabe qué mas
decirle para que se corra. La mirada fulminante que le lanza hubiera
asustado a cualquiera pero no a esa persona, se conocen demasiado bien
como para reconocer una falsa amenaza.

— ¢Te podés correr, por favor? No veo —EIl tono sarcastico anuncia la
proximidad de una pelea.

—No —y con esa sencilla respuesta comienza la batalla —. Siempre es lo
mismo, no pretenderas pasarte toda la tarde en ese sillén.

—No tendria que hacerlo si me hubieras dejado ir a la cancha.

— iPero si ya fuiste la semana pasada!

— iPero eso fue un amistoso!

—Y a mi que me importa, ies todo lo mismo!

Se levanta de un salto, esa ultima frase fue demasiado, écomo se atrevia
a decir que un amistoso y un partido de campeonato eran lo mismo? Ya se
estaba preparando para brindar una larga explicacién cuando hizo acto de

presencia la interrupcion.

— iYa sé, ya sé! —el cansancio visible en cada silaba —No hace falta que
me lo expliqués, no soy idiota.

Vuelve a sentarse con el corazén aun agitado. Su oponente se deja caer a
su lado y pasa un brazo por encima de su hombro.

—En serio, hace calor, hay un sol impresionante, éno te parece que esta
lindo para ir a tomar unos mates al parque?

Lo piensa detenidamente, analizando cada pro y contra. “Si le digo que
no, se va a enojar otra vez, pero si le digo que si voy a perder... me pierdo
el partido, pero puedo ver la repeticidon, pero no es igual...”

—Esta bien —suelta finalmente con voz resignada —, pero —se apresura a
anadir —me dejas escuchar la radio en el celular.

— iBasta! —grita dando un golpe en el sillon —Siempre buscas la manera



de salir ganando. Ya me cansé.

—Pero es que vos no entendés —intenta calmar las aguas en vano —. No
entendés lo importante que es el futbol para mi. Si me acompanaras de
vez en cuando a la cancha...

— iNo me gusta el futbol! {Cuantas veces te lo tengo que decir?

—Pero es porgue nunca le prestaste demasiada atencién.

—Pero, pero, pero... ¢No sabés decir otra cosa?

—Pero, digo, amor, no te enojés.

—Bueno, ya esta. No voy a seguir peleando por una causa perdida
—suspira a la vez que se para —. iChau!

El portazo resuena en el lugar acompafiado por un ultimo grito:

— iJuan! —Pero ya es tarde, el chico ya se fue, hecho una furia y odiando
cada vez mas aquel deporte.

La muchacha se acomoda en el sillén, sube el volumen y espera
impaciente a que empiece el partido.

—Bueno, ya veré mas tarde como hago para que se le pase el enojo,
ahora a disfrutar.



Capitulo 4

La fantasia de la realidad

Sinceramente, no sé por qué estoy aqui. Tal vez hice algo mal sin siquiera
darme cuenta, tal vez ofendi a alguien con alguno de mis comentarios, tal
vez no estoy capacitada para vivir en sociedad.

¢Acaso es incorrecto expresar mi opinion?, éacaso debo callar y sonreir
aun cuando no quiero hacerlo? Lo siento, no es asi como suelo hacer las
cosas.

Todo comenzd hace unos diez dias si mal no recuerdo, como siempre, sali
de casa luego de discutir con mi madre, ies que su manera de pensar
difiere tanto de la mia! En verdad intento escucharla y entenderla, mas no
puedo, es siempre el mismo mondlogo sobre la forma en la que debe
comportarse una seforita, sobre como actuar ante cada situacion a la que
nos enfrentamos, sobre cdmo debemos de ser “normales”. Y he alli el
problema mas grande, pues, équé es ser normal?

Desde pequeia he convivido con esa palabra y aun hoy no logro
comprenderla del todo. Me es dificil imaginar que lo que es normal para
mi lo sea también para los millones de personas mas que habitan el
planeta; me parece casi utépico. La vida me ha ensefiado que existen
distintas formas de percibir la realidad, todas ellas perfectamente validas,
y que deberiamos probarlas hasta encontrar aquella con la que nos
sintamos mas a gusto.

Una vida sin cuestionamientos es, para mi, la mas aburrida de las
peliculas, una novela sin suspenso, un oscuro pasillo sin salida.

Acd es diferente, es un lugar tranquilo, muy comodo en verdad. Un gran
parque repleto de flores, los arboles que brindan su sombra sin pedir nada
a cambio, las aves que nos deleitan con su suave cantar; un sitio perfecto
para mi, tal y como dijo mi madre cuando me trajo. Cada dia es Unico y
en verdad le agradezco que me haya dado la oportunidad de conocer
personas tan interesantes; a cada instante aprendo algo nuevo y no
podria ser mas feliz.

—Eu —interrumpe mis pensamientos una chica con la que no he hablado
antes —, ésabés en qué se transforma la nieve cuando se derrite?

—En primavera —respondo sin siquiera pensarlo dos segundos.



Ella sonrie y se sienta a mi lado, al parecer es el comienzo de una bella
amistad.

Me recuerda a mi infancia, al primer libro que lei, a la serpiente devorando
a un elefante y al cordero dentro de la caja.



Capitulo 5

Hundidos y salvados

“Son ratas, sélo ratas” pensaba mientras recogia las evidencias de su
crimen. El fuerte olor a carne quemada se colaba en su sistema
impidiéndole pensar con claridad; las lagrimas se derramaban silenciosas
marcando el rastro en sus sucias mejillas.

El escenario a su alrededor le parecia tan irreal que aun tenia la débil
esperanza de que todo fuera una pesadilla de la cual despertaria de un
momento a otro. Se rehusaba a aceptar que atras habian quedado los dias
de paz en los cuales la palabra muerte ni siquiera figuraba en su
diccionario.

— iMas rapido, mas rapido! —La grave voz del general lo sacé de golpe de
su ensimismamiento —Todavia quedan muchos.

Varios cuerpos no habian perdido del todo el calor, por lo que lo asaltaba
la idea de que pudieran levantarse y tomar venganza. Agité
descontroladamente la cabeza e intentd concentrarse una vez mas en su
trabajo; remover los cadaveres de las camaras de gas no era una tarea en
absoluto sencilla, despojarlos de sus cabellos, de las piezas de oro que
algunos tenian en la dentadura, ordenarlos y prepararlos para los atroces
procesos a los que se verian expuestos luego. La sangre se le helaba de
tan siquiera imaginarlo.

Pero sin lugar a dudas, mas alla de todo remordimiento o asco que
pudiera sentir, el trabajo mas horrible en el campo era el de conducir a
aquella gente cual vacas al matadero; sin discriminar entre nifios, mujeres
0 ancianos a la larga o a la corta todos tendrian el mismo final, solamente
los hombres que podian ser explotados tenian la posibilidad de prolongar
su agonia por algun tiempo mas. Era perfectamente consciente de que si
le hubieran asignado la tarea de “recibir a los nuevos” no hubiera sido
capaz de cumplirla; un irrefrenable deseo de prevenirlos e incitarlos a huir
se apoderaba de él cada vez que los veia llegar, aferrados los unos a los
otros, con la viva expresién del terror gravada en sus rostros. Y sin
embargo, siempre giraba la cabeza hacia otro lado y continuaba su
camino apretando bien los labios para reprimir la voz.

¢Qué era lo que le impedia hablar? No era mas que el miedo a perder la
vida por desobedecer las 6rdenes; en el campo no se jugaba, un
movimiento en falso y pasaria a formar parte de una pila de cadaveres.
Por mas que su conciencia le indicara que lo que estaban haciendo era
incorrecto, su instinto de supervivencia lo convencia de que su vida era



mas valiosa que la de cualquier otro y que debia hacer hasta lo imposible
para conservarla. El miedo lo paralizaba y lo Unico que podia hacer era
llorar, mas sus lagrimas, obviamente, no solucionaban nada; miles
seguian muriendo mientras él descansaba en una cama relativamente
cémoda.

Era repugnante ver como muchos disfrutaban de su trabajo, regocijandose
mientras veian sufrir a esas desdichadas personas e inflando el pecho con
orgullo cuando algun superior los halagaba.

“Animales sin sentimientos, eso es lo que son”

Mas de una vez se pased por su mente la idea de suicidarse, al menos asi
la culpa ya no lo perseguiria. Esa era la salida facil, un disparo y aquel
odioso nudo en su garganta desapareceria, mas, pensandolo dos veces,
llegaba a la conclusién de que eso hubiera sido un acto muy hipdcrita. El
hecho de que desapareciera no cambiaria nada; limpiarian su sangre,
moverian su cuerpo y continuarian como si nada hubiera sucedido...

Un dia algo inesperado ocurrié: alli donde reinaba la muerte una pequefia
figura cobré vida, por un instante sospechd que sus temores se estaban
volviendo realidad y le parecid sentir cdmo las demas figuras comenzaban
a retorcerse. Su cuerpo se paralizd y por un momento dejo de respirar. La
nifla que se encontraba tendida frente a él no debia tener mas de diez
anos de edad, respiraba con dificultad y, a pesar de que no era capaz de
pronunciar palabra alguna, se reflejaba en su mirada un pedido de auxilio.
Milagrosamente, no habia nadie cerca que pudiera notarla. Se sacé su
abrigo, la envolvié y la cargd sobre su hombro como si se tratara de un
cadaver mas, después de cerciorarse de que no lo seguian corrié hacia
uno de los bafios cercanos y se encerro alli.

— ¢Estds bien? —Cuestiond con un dejo de desespero a la vez que la
sentaba en su regazo —No te desmayés, por favor, no te desmayés —En
vano intentaba mantenerla consciente, aunque era obvio que casi no le
guedaban fuerzas.

La dejé un segundo en el piso mientras le servia un poco de agua; tragd
lentamente, mientras abria por completo sus ojos. Temblaba de manera
incontrolable, su cuerpo sdélo estaba cubierto por el abrigo, y parecia que
queria salir corriendo cuanto antes de aquel lugar.

—Ma... ma... mama —su voz era aguda y temblorosa — ¢Donde? —cada
vez mas lagrimas se acumulaban y comenzaban a desbordarse sin control.

¢Cémo habia sido posible que aquel ser indefenso sobreviviera a la
camara de gas? Era incapaz de comprender del todo la situacion,
solamente tenia una cosa en claro y eso era que no podia permitir que



algo malo le pasara. La abrazo6 con fuerza e intentdé calmarla. La nifia
habia hablado en aleman, asi que no habia problemas con la barrera
idiomatica.

—No te preocupés. éComo te llamas?

Su nombre era Matilda, tenia nueve afios y la historia de cémo habia
sobrevivido era tan increible que parecia sacada de un guién de cine.
Cuando lleg6 con su familia al campo, luego de ser separada de su padre,
ella, su madre, tias y abuelos fueron llevado a las “duchas”, una vez alli
los mayores se percataron de que en realidad no eran tal cosa y se
abalanzaron sobre la nifia para que no pudiera respirar aquel gas mortal;
siendo incapaz de moverse, Matilda se desmayd y cuando recobro el
conocimiento su familia ya no estaba.

Sintidé un balde de agua helada caer sobre su cabeza; al no encontrar las
palabras para consolarla se limité a abrazarla una vez mas mientras
ideaba un plan para sacarla de ahi. Lo primero seria encontrar a su padre,
de seguro que lo habian mandado a trabajar, luego tendria que
convencerlo de que en verdad queria ayudarlos a huir, y podian intentar
salir durante la noche; “dificil pero no imposible” repetia para si mismo.

De repente la puerta cayd, los gritos de Matilda se mezclaron con los de
los soldados y los disparos. La cubrié aun sabiendo que era imposible
salvarla. Ambos se hundieron en el charco de agua y sangre sin siquiera
tener la oportunidad de defenderse.

Los soldados tiraron la basura, limpiaron el lugar, volvieron a su trabajo
sin emitir palabra alguna y asi finalizé otro dia en el campo.
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