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Capitulo 1

infantil

samuel linares.

La Bailarina.

recuerdo aquella caja de musica con aquella bailarina de faldas rosas que
giraba.

recuerdo su mirada de porcelana, vacia,

pero que de alguna manera llegaba a mi alma.

recuerdo el brillo del sol coldandose por las cortinas blancas.
recuerdo el silencio encapotado de la tarde,

del que huia soflando en la cama.

recuerdo como caia aquella vieja y amarillenta baraja;

como el whiskey gritaba al mismo aire,

como mi inocencia dejo de ser, y ni las palabras me quedaban.
poco importaban los libros y la musica

poco importaban la calle y los amigos

poco importaban las conversaciones nocturnas y la chica de la clase de al



lado.
lo Unico que contaba era esa bala, que lentamente se acercaba a mi
disfrazada de angustias y miedos,

lentamente.

Pude apartarme.

Mediodia en un restaurante.

el camarero me trajo unos ojos crudos
porque también los camareros se equivocan.

en aquel restaurante de muerte sélo habian jirafas que querian llegar a la
hoja mas alta

y todo estaba ardiendo

excepto aquellos ojos crudos,

gue me miraban, y los miraba.

el camarero estaba delante de mi, de espaldas,
recogiendo platos sucios.

-esto esta crudo - le dije



entonces él se gird, y me mird con cuencas vacias

-¢{puedo ofrecerle alguna otra cosa?

Insomnio.

mareado al fondo de una taza a la que no paran de echar té
junto a unos platanos podridos y apestosos;

las tostadas han saltado del tostador, éno me oyes?

llevan fuera como tres dias

ya estoy cansado de ver la cocina tan fria y languida,

eh,

aungue estés tirado y te sangre el oido

sé que me oyes.

Tus bragas.

no quiero dormir si todavia estan tus pelos rubios y tus bragas en mi
cama



no quiero dormir hasta que vacie una botella de ginebra sobre el colchdn.
lo haria,

prenderia el fuego;

Si no tuvieras que venir

a dejar tus pelos rubios

y tus bragas.

El esmoquin de los difuntos.

mi piel se vuelve fria como la noche

agria como un recuerdo

punzante como un grito.

mi piel es la piel de las mariposas desgarrando el aire
mi piel es una ventanilla rota con cristales que se clavan
como palabras vacias.

mi piel es un licor amargo que pocos prueban

mi piel es silencio melancdlico en un parque triste.

mi piel son caricias que no se sienten

voces que no se oyen

mi piel es agua que no sacia la sed,



Yy YO, en cuerpo y alma

soy un poeta escribiendo al oleaje de alguna marea olvidada.

C’est Ia vie.

perdi el autobus, lamento llegar tarde a mi velatorio.

viajé en uno lleno de decepciones y de bostezos y de caras cansadas y
0jOS ansiosos.

todo eran semaforos en ambar que obligaban al conductor a acelerar
y murmullos y llantos de bebés que se me clavaban en la cabeza
y yo sdOlo podia pensar que tenia que llegar a mi destino.

los coches que pasaban a mi lado iban lentos y perezosos como nubes en
un domingo soleado

y ellos, encapotados, viajaban sin pensar, sin sentir, nadie miraba a nadie

s6lo murmuraban para calmar los llantos de los bebés, que no oian mas
que sus propios lloros.

y yo lloré también, cuando todos esos murmullos y llantos cesaron de
repente

y algun poder superior decidié cambiarlos por cristales rotos y cuerpos
desmembrados.

te juro que lloré, pero el semaforo estaba en dmbar.

Tenia que acelerar.



Viagra.

hoy hace un dia cansado

no hay café ni pildoras azules que levanten alegrias entre las piernas del
cielo.

el sol se niega a salir porque la oscuridad hace mejor a este mundo

a este mundo tan cansado.

Tener. — para Gonzalo.

siempre he tenido esas



palabras en la boca,

y nunca he sabido decirlas.
siempre he tenido un

suelo bajo mis pies,

y nunca he sabido pisarlo.
siempre he tenido todos

eso0s hermosos paisajes cerca,
y hunca he sabido apreciarlos.
siempre he tenido

iManjares, licores, mujeres, pinturas, poesias, suefios!
y nunca, nunca...

siempre he tenido “siempre”,

pero siempre significd nunca.

Algun dia.

algun dia yaceré encima de un charco de sangre
y en esa sangre habra dolor, odio, rencor
habra melancolia y recuerdos difusos

espectros de una vida pasada



y amigos, enemigos

familiares, novias

amaneceres, atardeceres, lluvias, dias soleados,

resacas, llantos.

y toda la sangre se extendera, regando el suelo

como si lagrimas surcando una mejilla fueran

como si de agua templada tintandose de rojo en una bafiera se tratara.
y hoy ya es demasiado tarde

para ese

algun dia.

Mis ojos tristes.

el sol es como un herpes sobre nuestras cabezas
se va, y vuelve a salir,

se va, y vuelve a salir.

las estrellas son sifilis,

y la luna es un cancer terminal,

que todos, todos padecemos.



el mar es una guerra fria entre el horizonte y nuestros ojos,

y nuestros o0jos son solo lagrimas solidificadas.

y las lagrimas son
herpes,
sifilis,

cancer.

Aquél reflejo...

espectros alicaidos en la fuente de piedra

reflejando lagrimas en toda el agua

me miran y lloran, y luego vuelven a mirarme

y susurran palabras enmascaradas en el aire congelado
pero yo no les entiendo,

tan sélo tiro una moneda oxidada al agua

y me digo que las mariposas deben hablar de lo mismo

con restos de comida en descomposicion entre los dientes.



Perdido.

descuelgo el teléfono,
y luego abro la nevera,

buscando algo que no existe.

algo que me ordene,

y me de sentido.

Negro Abril 1.

lo que mas recuerdo de aquel dia

es como bailabas,

haciendo girar al viento,

tan sélo con palabras;

y también de como hacias crecer canas en mi pelo

a una edad tan temprana.



ahora mis zapatos descansan en la baldosa tranquilamente,
mientras oigo como el teléfono comunica.

sé que esta apagado,

pero fuera llueve y tu solias ser mi acustica compania.
ahora, que todo es tan silencioso,

y que tus unas ya no rasgan mi piel,

te veo crecer en mis suefios

como una mala hierba, infumable e impura.

pero,

otra de las cosas que mas recuerdo de aquel dia

son tus lagrimas cayendo

como promesas rotas que juraban nuevas,

y se enviaban envueltas en flores por correo certificado.
aun asi hacias girar al viento,

lo convertias en un pobre loco sin piel

aunqgue a veces le ponias la mia,

en injertos descuidados

cosidos con agujas esterilizadas con vodka.

también recuerdo ese infinito dolor,
tan profundo y espeso.

jamas lo olvidaré.



Exterminador de luminiscencia.

Domingo; la noche se hace tan larga que podria llamarla dia

y lo Unico que cambiaria son las persianas bajadas

porque la luz nunca fue mi amiga.

para mi es como las cucarachas para un exterminador

vive de su muerte, pero apuesto a que no se dejaria banar por ellas
como las personas con la luz.

el alba es el telén bajado de una obra macabra sin actores ni escenario.
todos somos el publico de los dias

todos somos siervos de la luz.

pero cuando las cucarachas se vayan, las hormigas ocuparan su lugar
el teldn del alba seguira sin descorrerse

y quizd yo me envuelva en sabanas

y recuerde como sofar.



El cuarto oscuro.

érecuerdas nuestro cuarto oscuro?
las fotos se revelaban solas, pero ahora,

las escaleras que suben a dicha habitacion crujen como lastimeros ayeres.

es una apatia dentro de una desdicha,

un océano completo dentro de tus ojos de cristal.

no puedes curarme, porque si yo soy un loco,

tu eres la locura.

veo al mismo pajaro volar siempre sobre el mismo amanecer,

y me doy cuenta de que solo es un sueno recurrente pintado en mi
memoria,

un trago mas de la misma botella.
en cada espeso silencio que escupe mi conciencia,
hay mil palabras amargas, pero ardientes;

cuentan el recuerdo de aquel cuarto oscuro,



donde las fotos se revelaban solas.

Los pajaros del Leteo.

hay un pajaro muerto en aquella ventana

sus 0jos vacios me miran como si fuera su hermano
équé te paso, pajarillo?

entonces lloro, y el mismo Leteo corre por mis mejillas.
y es curioso, porque todavia en el vacio de los dias,
escucho llorar a ese pajaro,

y cantar,

y silbar,

pero sobretodo, reir.

Tormentas.

siento el deterioro los dias en mis huesos,
las horas pasan aunque el reloj esté sin pilas,

mi sangre corre aungque mis venas estén vacias.



cuando veo mi propio rostro en el arrugado espejo,
un delicado sentimiento de apatia

se desliza sobre mi piel como alcohol sobre una herida.

yo duermo, como y vivo dia a dia en mi propio lecho,
una muerte reacia y amarga que he traido a la vida,

y que yace siempre en un altar, sombria y erguida.

iY muere, si la muerte eres!

porque como una nube negra siempre escupes tormentas

que hacen abrirse a las flores,

para luego ahogarse.

Cinema.

quiero vestirme en un tono olvidadizo entre gris y negro,
para fundirme en el ambiente de esta vida monocromatica.

sé que si desabrocho mi camisa todas mis tripas caerian al suelo.



aunque no exista el color el sol sigue saliendo,
e ilumina los edificios y hace un poco mas alegre esta pesadilla,
que es dulce, en aspecto materno.

algun dia encontraré una camara que grabe en technicolor una pelicula de
nitrato,

y podré verla en el cine con un vaso de whiskey en la mano.
y al salir, el viento volard mi sombrero,

pero alli estaras tu para recogerlo.

y aunque pueda ocultarte mi mirada fria y desnuda,

todavia quedan dos horas de metraje.

Negro Abril I1.

mastico y saboreo unos dias que sdélo aparentan existir,

y luego los vomito enfrente de un espejo que sdélo imita mi apariencia.

Respiro el frio de mi hueca soledad.



Negro Abril III.

Estoy distraido;

casi distante.

un destilado invierno

ha traido la resaca de la primavera
en colores otonales

como una fotografia antigua;

sin revelar.

Negro Abril IV.

tu mirada se pudre cuando llega a la mia porque sélo ve una desarraigada
traicion.

hay comidas rotas del mediodia envueltas en papel gris de regalo

y una opiacea luz ligubre nos permite vernos como extrafios.
siempre calcino hermosas notas musicales para sacar lo peor de ellas.
el humo asciende y asciende

pero nunca llega a tocar el cielo,

porque es demasiado bonito para estar tan cerca.



Reloj de arena.

el tiempo se escribe con lagrimas
gue duran dias, semanas, o afos.
se apega como la piel a la carne

0 se pudre como la realidad

pero sobretodo

el tiempo se llora.

El parque de los borrachos.

¢Qué es lo que hacia triste a ese parque?
Tal vez su sombra,
O todas las colillas del suelo,

O los pajaros muertos aplastados.

O quiza esos charcos de orina, que me



reflejaban.

Ley natural.

yo soy la valvula rota de un coche

y la hierba seca de un hermoso césped.

soy la boquilla de un cigarro roto,

y ese agujero al que llamais goteras.
también soy un CD rallado

y esa tanda de galletas que sale caducada.
yo soy esa botella de ron que os da un coma
y esa espina que se os clava en la garganta.
soy todo lo que os da fuerzas,

y aun asi, me odiais.

Paloma.



El plato de comida fria esta sobre la mesa.
Lleva ahi unos minutos, pero parece que sean dias.
Abro la ventana y una paloma muerta cae en mis brazos.

Lleva escrito mi nombre.

Una madrugada de verano.

aparecia siempre por la noche batiendo sus alas diminutas, marrones y
secas

como el aire que mis pulmones respiraban

y que sentaba igual que el alquitran.

aparecia y normalmente no se quedaba mucho tiempo
dos o tres horas; lo justo para sentir aversion, odio, crispacion.
y parecia que me hablaba, suspiraba, lloraba, reia

me decia que me amaba

como el alquitran que mis pulmones respiran.

y conforme sobrevolaba la habitacion

y avanzaba hacia la pared,

se postraba en ella, eternamente.

pero era yo siempre el que sentia que moria,

al ver aquella polilla.



Spleen.

Arrodillado en el vater y con los dedos en la garganta; no quiero vomitar.
Acurrucado en un rincon con lagrimas que bajan hasta mis labios; no
quiero llorar.

El brazo extendido con un filo espasméddico sobre él; no quiero sangrar.

Frente a una revista arrugada con todo mi libido en la mano, no me quiero
correr.

Lo que quiero expulsar no esta dentro de mi.

Quiero expulsar un dolor que no existe.

Amour.

lo mas bonito de su sonrisa

eran sus dientes rotos

y sus labios cortados.

su lengua seca, y sus encias ensangrentadas.
sus besos,

que en un instante se degradaban,



y apestaban a amor descompuesto en su esencia,

su agodnica esencia.

Desorden.

aprieto el gatillo.

una bala delgada y fria atraviesa el naipe que es mi corazodn,
todas las cartas del castillo se derrumban en el preciso instante
en que el mis labios se arquean

para dibujar una sonrisa.

Carrusel.

giraba el carrusel de los caballitos de madera que algun nifio amo,
entre la bruma seca que se expandia

en el cabello del mar.

giraba y el puerto era su unico testigo

impasible esclavo podrido.



tintineante

sentado sobre mil palomas que alzan vuelo.
y giraba y giraba

el triste carrusel

y sus caballitos de la siempre dulce afioranza.

El yonkie de la cafeteria.

en unos 0jos de madera podrida veo

un payaso alicaido y silencioso

aplastando un acordeon,

triste bufén de arcilla

desamparado, desangelado, deshuesado, muerto.
en unos ojos de madera podrida veo

al fuego balanceandose en un columpio

y el parque esta arrasado por las llamas.

no hay nifios llorando, sélo oscuridad.

en unos o0jos de madera podrida

veo lo que hubieran podido ser algunas ramas verdes

que con el tango del otofo se tintarian de marrén



pero parece que dio un mal paso;

el tiempo no sabe bailar.

Triste libido.

mi libido es un metrénomo marcando un ritmo cada vez mas lento
mas descompuesto y mas triste.

yo soy un domador de fieras de plastico,

solo frente a la soledad

tic, tac

tic

tac.

cuando se abalance sobre mi la fiera del deseo

oculta tras de si misma

con la incertidumbre su mejor carta

no habra libido ni plastico ni ritmo

sOlo el deja-vu constante que supone la lejania de un suefio.
y ojala sélo fuera

y solo quisiera

tac, tic

tac

tic.



Gatos de la acera de enfrente.

imagino tanta sangre brotando de una herida tan pequena,
sangre fria como el tacto de una lagrima
un dia gris y opaco; sobre mi mejilla.

imagino tantos coches aparcados, tantos gatos llorando frente al tubo de
escape

deseando que alguien de marcha atras

para poder seguir adelante.

Ropa sucia.

dentro del armario descansan fantasmas de cuero
ahorcados en perchas,
cubiertos de polvo, raidos y amargos.

tantos dias y tantas noches y tantos perfumes y abrazos y gritos
absorbidos...



es normal que yazcan asfixiadas

de tal manera.

La playa de los gritos.

caminaba a cuatro o cinco pasos por delante de mi

y nuestros caminos se perdian como pétalos blancos en un pantano
oscuro.

yo me sentia como una gaviota solitaria persiguiendo una nube gris
cargada de relampagos vy lluvia;

siempre detras

anhelando la inalcanzable fantasia que pese a mis llantos iba
desapareciendo tras el teldn rojo.

mientras mis alas sucias y raidas rasgaban el aire salino
camino a su velatorio,

yo lloraba;

siempre

a cuatro o cinco pasos por detras de él.

Isla desierta.

lloro lagrimas por las lagrimas que lloré;



gue en poco tiempo se acumulan hasta crear un océano
limpio y cristalino;

un lugar casi genial para ahogarse.

Y en esta isla estoy tan solo

gue ni la lluvia me acompafa, ni mi voz se atreve a salir por miedo a
perderse

ni el miedo es miedo,

ni el barro es barro,

ni la vida es vida,

ni yo soy yo,

ni nada es nada;

sOlo algo que hace ya mucho tiempo

olvidé.

Una maravilla de la ciencia moderna.

y aqui me tienes
oliendo una rosa seca en un balcén
con la lluvia y todo su asqueroso reino dandome la espalda,

con un cuarto cochambroso y ruin



con una cama vieja y polvorienta donde poder agotarme en silencio

y con una sonrisa mas grande que cualquier depresion terrenal que hayas
visto.

agui me tienes;
no dispares en la cara

o no podran donar mi cerebro a la ciencia.

Pensamiento.

el tiempo lo cubre todo de escarcha como una tela vieja polvorienta y fria.
siento la depresion animica alld donde mire;

me siento como un nifio perdido en un centro comercial grotesco y
siniestro y tan baldio como un desierto plagado de escorpiones,

y cuando el polvo entierre mis pasos y los haga lentos y pesados podré al
fin sentirme puro y limpio, con la cabeza al aire y todo el cuerpo bajo la
arena ignea de alguna playa virgen.

sOlo tiene que subir la marea.



Supongo, que mi hogar.

y queda en mi esa sensacion de desbordamiento

SOy una vaca muerta tumbada en un prado verde con girasoles y
petunias;

pero hay algo en mi que vive

y que me hace sentir la descomposicion y el andar lento de gusanos y
lombrices

en mis cavernosos adentros,

y me hace observar como se agita la hierba tan verde
y tan fresca

y me hace imaginarme pastando de ella

durmiendo en ella, viviendo en ella,

aforandola,

y es una sensacion tan fuerte

que me siento casi como si estuviera en casa.

Llovizna.

los pajaros vuelan bajo en otofo;
todas las moscas mueren jovenes;
las ratas mueren congeladas en las cloacas del invierno;

y la emocidén se ha ido... se ha ido y se ha llevado todas las entrafias de la
vida con ella

y la piel muda flota en el estanque



pareciéndose a mil flamencos muertos
en su propia sangre, en mi sangre, en la lluvia, tan desfallecida

gue ni siquiera emerge, solo deja esa sensacion de palidez deprimida fria
y seca...

épor gqué no hay ningun haz de luz ni en la manana ni en la tarde ni en la
noche?

iseré yo que estoy ciego
o sera el sol que se ha apagado?

en qué cielo volaran los pajaros del otono... donde moriran las ratas del
invierno...

quién encendera una vela
para que pueda contemplar
tristemente

la palida llovizna.

Reclusion.

las normas eran sencillas;

-tres comidas diarias.

-dos duchas frias a la semana.
-abrocharse el cuello de la camisa.
-no mirar al cielo.

-ocho horas de suefio.



-luces apagadas por la noche.

-prohibido expresarse en cualquier de los sentidos de la palabra.

équé podia fallar?
al fin y al cabo es un sistema semi perfecto;

la ausencia del conocimiento de un mundo exterior al propio ser en el que
se habita.

[levando cadenas hasta la tumba

cambio minimo.

el sol se pone en algln momento entre el segundo 27 y 28 de las siete
menos cuarto de la tarde

y por la manana la golondrina le da comida masticada a sus crias en el
nido de entre los barrotes de mi ventana.

les queda poco para aprender a volar
podran irse a perseguir nubes

y yo podré seguir persiguiendo al tiempo
lo mas rapido que pueda

con mis hermosas cadenas plumadas

como si fueran las alas de la perpetuidad.

Delirium.



sOlo tengo ganas de reir,

hasta que mis ojos salgan de mis cuencas

y comiencen a bailar un tango sobre la mesita del salén
fuertemente agarrados,

¢y cdmo podria ver yo el dolor y sus amaneceres languidos?
sOlo podria suponer la estatura de la muerte

y sentir su voz

mientras recorro su cuerpo y caigo al suelo, destrozado.

sOlo podria imaginar una silueta desconchada como mi sombra
y un suspiro desalentado como mi risa,

pero la verdad es que nunca entendi el chiste.

Cuadro.

rechinan mis mandibulas de tanto bostezar

me duelen y se encajan como dias de hambre

los ojos cansados estan alerta de los buitres

que sobrevuelan mi cabeza cual nubes secas graznando lluvias.
bostezo

y no puedo evitar precipitarme por algun barranco al lado de la carretera
de los suefos

con baches y mal iluminada;

el barranco de la desilusidon, del desanimo, del desgarro desangelado de



mis dientes escabrosos,
es un 6leo pintado sobre la vida,
y aqui estoy, tirado en la cuneta,

emborronando el lienzo.

“éDOnde esta la ilusion?” preguntaban los nifos,

pero no venian todas esas moscas tras la barraca del payaso risuefio...

Océanos.

hay cartas manchadas de whiskey sobre la mesa, y un papel en el que
esta escrita mi alma

con versos sucios y emborronados.
tengo un mechero en la mano, porque sé que he perdido la partida
y sé que hay algo siniestro en todo esto,

pero no sé quién metera esos navios tan hermosos en las botellas
transparentes, ni cdmo lo hara.



podria

salir de aqui, sin alma, ni dinero, agrietado como una figura de ceramica
inerte y exhausta por el fogonazo que da origen a su vida

o podria

quedarme
y apostar un rifidn, o un ojo, o mi coche o mi casa
y jugar para recuperarme.

pero si pudiera elegir, sélo quisiera mirar al embotellador de océanos a los
0jos, y preguntarle

¢Coémo...?

La bibliotecaria.

la sala de préstamos cerraba a las ocho
y Yo me sentia estrecho y pequefio y vacio

de nuevo solo como una rata perdida en las cloacas apestosas de olvido y
dolor

muriendo por una copa que me mate

llorando por un beso del cielo que me entristezca



huyendo de un monstruo que me huye;
tal como el suefo

las pesadillas

la luz apagada

y un estruendo tan fuerte que me haga sentir algo distinto a la
embriaguez

algo distinto a caminar por la calle a las nueve
con una camisa en la mano

hacia mi hogar.

Creo que el pintor.

creo que el pintor escogié un marco inadecuado para lo que aquella
escena representaba.

no sé si la mortificacion consecutiva a cada segundo puede tener ese
intenso brillo dorado,

con esas flores rojas de plata pulida, sin espinas que duelan.

no sé si el cielo deberia estar tan despejado, o si deberian haber
golondrinas volando

sobre la tarde estival de primavera.
tal vez el agua en la que se refleja el sujeto
deberia estar mas sucia, sin peces que reflejen la vida.

el roble crece fuerte con hojas verdosas, como si cada una albergara un
utero con bebés hermosos

con una vitalidad centelleante tal de mil violines interpretando atardeceres



rojizos para el cielo.

futuros ahorcados que descansan sobre las ramas, vuestras lagrimas
resbalan por el lienzo.

es a la mafiana siguiente, cuando me despierto y la luz gracil ilumina mi
livido rostro en el espejo

cuando sé con total seguridad
que el marco de mi persona
tiene que ser dorado

y con flores de plata sin espinas.

Chiflado.

estaba en urgencias porgque se habia tragado una rosa y las espinas le
habian rajado el es6fago.

pero reia, no paraba de reir. al parecer no era la primera vez que llegaba
a urgencias por haberse tragado una flor.

decia que una vez que habias saboreado una lagrima de cocodrilo nada
mas podia entristecerte.

escupid sangre en la cufia y dijo que un diente de ledn cicatrizaba todas
tus penas. con los girasoles jamas volverias a pasar frio.

las amapolas sabian al primer amor que te destrozaba los demas. los
cardos sabian a la gloria de un espejismo en el desierto, y se clavaban
como la desesperanzada realidad y como los gritos de agonia y el cuerpo
seco y arido al hundirse muerto en la arena.



la enfermera se lo llevd antes de que pudiera decirme

a qué sabe una rosa.

El miedo de un cobarde.

me duele el miedo
me duele porque forma parte de mi, como mis manos o mi aliento.
adopta forma de suefno y de despertar,

es la brisa nocturna que me acaricia entre las telarafias que tejen arboles
en las avenidas

y la Unica forma de burlarlo

es convertirme en un payaso con el maquillaje corrido

y las pestafas envueltas en rimel negro como grasa de motor
montado en un monociclo con la rueda pinchada

y tocando la pandereta.

tanta luz que me envuelve, y sélo la oscuridad me refleja,
porque el miedo es un ser ciego

y yo una mascara de negro terciopelo porto sobre mis ojos
que me diseca como a un trofeo

postrado en la pared fria de alguna habitacién con las persianas bajadas.



Las comidas.

las comidas se suceden una tras otra

pero el postre nunca llega

las gachas se enfrian en la mesa

desde la mafiana hasta la noche

cada vez mas grises y mas solidas.

la nevera ha dejado de funcionar y los huevos se han podrido
han muerto por segunda vez en su corta vida

y el vino esta cada vez mas amargo

a las dos de la tarde en mi vaso

y la calle esta cada vez mas amarga

a las dos de la tarde en mi ventana

y las fotos estan cada vez mas polvorientas

en sus marcos de plastico barato

y la tos es cada vez mas seca

después de algunas caladas desalentadas

y la guitarra esta cada vez mas desafinada y mas sucia
de escribirle sonatas a algo tan irreal

como el postre que termine la vida con buen

sabor de boca.
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