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Capitulo 1

El primer paso

Esto sucedidé hace varios anos atras, cuando el escritor de suefios era solo
el escritor. Era de noche. El escritor dormia, dormia sin soflar. En ese
entonces aun no existia un escritor de suefos, no existian los suenos. Al
dormir, todos se sumergian en la total oscuridad, en la nada.

Un ruido inesperado lo despertd, pudo haber sido el ladrido de un perro,
un libro al caer, un grito, un cristal rompiéndose, o cualquier otra cosa, el
escritor no se detuvo a pensar en ello. Habia despertado con una idea, si
no la dejaba grabada en el papel, tarde o temprano, la olvidaria.

Tomoé la pequeiia libreta que siempre guardaba bajo su almohada vy, con
el boligrafo que tenia en la mesita de noche, junta a la cama, escribid su
idea, le dio forma, le dio vida. De alguna manera llenaria la nada con
maravillosas historias, seres fantasticos e imagenes de mundos
imaginarios. No iba a ser un trabajo facil, pero si alguien podia hacerlo era
él.

A la mafiana siguiente, dispuesto a comenzar con su plan, prepard sus
materiales y se sentd frente a ellos. Un paquete de lapices y otro de
boligrafos le esperaban junto a una montafia de hojas en blanco.

- Tic-tac, tic-tac, tic-tac - reloj de pared cantaba, sin perder ni un instante
el ritmo.

- iDetente!, estoy pensando - le dijo el escritor.

- Tic-tac, tic-tac, tic-tac - continud el reloj. Hasta ahora no se ha sabido
de reloj, en ninguno de los 20 mundos, que le haga caso a ese tipo de
peticiones. Es una tradicién ancestral, no iba a ser él quien la rompa.
Algunos minutos mas pasaron.

- ¢Alguna idea? - le preguntd al lapiz que sostenia con la mano izquierda.
- Tic-tac, tic-tac, tic-tac

- Supongo que no - se contestd a si mismo, luego de unos minutos. El
escritor suspird, no sabia qué hacer. En medio de la noche su idea tenia

todo el sentido del mundo, ahora, rodeado de la luz del sol, ya no estaba
tan seguro.



Una, dos, tres horas pasaron en las que él, ya sea sentado, de pie, o
caminando de un lado a otro, intentaba descifrar cdmo llevaria a cabo su
plan. Entonces, lo recordd. El enorme ventilador que habia comprado hace
unas semanas atras y aun no habia usado.

- Ventilador, édonde te puse? — murmuraba al tiempo que buscaba por
todos lados.

¢Sobre la alacena?, ébajo la mesa?, édetras de un sillén?, ébajo la
alfombra?, ¢junto al refrigerador?, éen la habitacién-antes-gimnasio-
ahora-bodega?, ¢bajo la cama?

- iAja! iAhi estas!

Saco la caja cerrada y, con unas tijeras, la abrid. Las instrucciones para
armarlo eran algo confusas. Luego de tornillos perdidos y encontrados, de
piezas que se negaban a encajar en su lugar y de cortar con un serrucho
algunas partes con “errores” de fabricacién, finalmente lo termind. El
ventilador fue colocado en su sitio.

El escritor mird, orgulloso, sus avances.

- Muy bien - dijo para si - primer paso, listo.



Capitulo 2

El portal

Luego de pensar, pensar y pensar, se le ocurrid que los libros le podian
ser de ayuda.

- Veamos, écual de ustedes tendra la respuesta? - dijo el escritor que, de
pie, frente a sus libreros, examinaba las opciones disponibles.

Desde un inicio descarté los libros de cuentos y fue directo a las guias,
contaba con una gran variedad de ellas. Estaban, por ejemplo, la guia de
cocina instantanea, la guia de las montanas flotantes, la guia de viajes:
top cien de atractivos turisticos del mundo de las arafias tejedoras, la guia
de todas la cosas y seres, |la quia para rastrear seres invisibles, la guia
definitiva de portales magicos, o hasta la guia de mapas: edicién
laberintos submarinos.

Fueron dos las que le parecieron de utilidad: |la guia definitiva de portales
magicos y la guia de todas las cosas y seres. Lo primero, decidié el
escritor, era crear un portal para enviar a los suefios hasta las personas o
seres que los necesitaran. Buscé entre las paginas de la guia definitiva de
portales magicos:

Pagina 34. Portales acuaticos.

Pagina 59. Portales temporales.

Pagina 78. Portales volcanicos.

Pagina 127. Portales azules.

Pagina 595. Portales geométricos.

Pagina 714. Portales diminutos.

Estaba por rendirse cuando leyd: Pagina 903. Portal de transportacion
abstracto

- iPerfecto! - exclamo.

Estudié con mucho cuidado las instrucciones antes de ponerlas en
practica:

Paso 1. Elige la ubicacion del portal. Debera estar en una pared plana vy, de
preferencia, blanca. Es importante también que sea lo suficientemente alta y ancha para



contener la cantidad, el volumen y el tipo de abstraccion que se desea transportar, de lo
contrario el portal puede quedar obstruido. Considera la siguiente regla: 1 m2 de pared
es capaz de transportar una abstraccion simple de 30 cms. Mientras mas compleja sea
mas espacio se necesitara.

Paso 2. Dibuja alrededor del espacio elegido los simbolos que representen los lugares
a los que se desea enviar las abstracciones (Ver glosario de simbolos, pagina 4322).

Paso 3. Utiliza un cable de conduccion de energia autogenerada para vincular el mapa
guia al portal. Ten en cuenta que la distancia entre el portal y el mapa no debera ser
mayor a 5 m, que es el alcance maximo de la sefial de los simbolos.

Paso 4. Para activar el portal deberas colocarte frente a éste, a una distancia de 7
pasos, y pronunciar las palabras de poder (Ver glosario de palabras de poder, pagina
6304).

Como siempre ocurre en estos casos, las instrucciones sonaban mas
faciles de lo que eran. Lo intentd una y otra vez, pero siempre un
pequenisimo error lo echaba todo a perder.

En el primer intento, se confundié al dibujar los simbolos, quién lo podria
culpar, él era el escritor, no el dibujante. El caso es que, en vez de un
portal de transportacion abstracto, de alguna manera, termind con un
portal de viento. Un completo desastre y un total desbarajuste. La mesa
volando, los libros volando, los platos volando, él mismo volando, iTodo
volando!

Luego de dar unas cuantas vueltas en el tornado que se apoderd de

la casa, alcanzo el cable de conduccidén de energia autogenerada y, de un
solo jalén, lo rompid iProblema resuelto!... o casi, todavia le faltaba
recoger el desorden.

Para el vigésimo séptimo intento ya habia perfeccionado el arte de dibujar
los simbolos. Sin embargo, no sabia por qué, el portal se cerraba luego de
unos segundos de haberse activado. Los simbolos estaban bien, la
distancia entre el portal y el mapa guia era correcta, pronunciaba las
palabras de poder apropiadamente, el cable de conduccidon de energia
autogeneraba funcionaba.

Lo descubrié después de haber repasado las instrucciones un par de
veces. La pared no era lo suficientemente lisa.

- Nada que no se arregle con algunas lijas y un poco de pintura — penso el
escritor.

Necesitd de muchos intentos, pero al final lo logrd. Un perfecto y brillante
portal de transportacion abstracto aparecié en su pared. Le fue imposible



contener la emocion, el escritor saltd, aplaudid y baild hasta el cansancio
frente al portal.



Capitulo 3

Problemas y soluciones

El futuro escritor de suefos, sentado frente a la ventana, meditaba sobre
sus avances, eran buenos, pero no suficientes. Habia realizado varios
experimentos, todos fallidos y, por mas que busco y buscd y buscd, la
respuesta no estaba en los libros.

Sus intentos abarcaban desde usar un lapiz cualquiera, hasta emplear una
pluma de pajaro como instrumento de escritura y lodo del jardin como
tinta. Por supuesto, una gran cantidad de puntos medios llenaron esos
extremos. Nada funcionaba. Los suefios permanecian en la hoja,
renuentes de convertirse en abstracciones y atravesar el portal.
Resignado, se acomodé el sombrero y salié a pasear.

- Tal vez me encuentre con alguna idea en el camino - pensoé.

Camind un rato sin rumbo fijo, con las manos dentro de los bolsillos del
pantaldn y la vista dirigida al suelo.

- iMami, mami, mami, miraaaa! - exclamd una pequefia nifla cerca de él,
tan emocionada que, para el escritor, fue inevitable voltear a verla.

En sus manos tenia una bolsita con polvo brillante y, en ese momento, lo
esparcia a su alrededor, justo antes de tocar el suelo, el polvo brillante se
convirtié en un elefante diminuto que, luego de dar algunas vueltas al
alrededor de la nina, desaparecié en una lluvia de brillantina.

- iEso es! - dijo el escritor - iCémo no se me ocurrié antes!

De regreso en su habitacidn, buscé en la guia de todas las cosas y seres
hasta llegar al capitulo de las hadas:

Hadas del viento.

Hadas volcanicas.

Hadas magicas de las ilusiones.
Hadas terrestres.

Hadas voladoras.

Hadas de la niebla.

Hadas gigantescas del verano.
Hadas magicas de la noche.
Pequefias hadas de las rocas.



Hadas escurridizas de la cascada.

Las dos que mas le convencian eran las hadas magicas de las ilusiones y
las hadas magicas de la noche. Antes de elegir, analizé cuidadosamente
las caracteristicas de cada una:

Hadas magicas de las ilusiones. Aunque estan por todos lados, son seres
dificiles de encontrar ya que la mayor parte del tiempo son invisibles. Les
gusta revolotear sobre |la cabeza de las personas y esparcir en ellas su
polvo magico, cuya principal propiedad es crear suefios e ilusiones.

Hadas madgicas de la noche. Se les puede ver justo al final del bosque de
las flores chistosas. Suelen ser confundidas con luciérnagas, ya que les
encanta brillar en la oscuridad. Una de las principales propiedades de su
polvo magico es copiar la esencia de lo que toca, motivo por el cual no
suelen compartirlo con cualquiera.

Leyd una y otra vez ambas descripciones hasta llegar a una decision iLas
hadas magicas de la noche serian!

Ahora solo necesitaba encontrarlas y, de alguna manera, convencerlas de
darle un poco de su polvo magico. El escritor no conocia el bosque de las
flores chistosas, pero habia escuchado hablar de él. Segun lo que se decia
las flores te contaban chistes vy, si te reias, quedabas atrapado en un
intercambio de chistes del que se necesitaba una enorme fuerza de
voluntad para salir.



Capitulo 4

En el bosque de las flores chistosas

El escritor estaba justo en la entrada del bosque de las flores chistosas. A
simple vista era hermoso. Flores de diferentes tipos, tamanos y colores se
alzaban a ambos lados del camino. Pajaritos cantaban y volaban por todas
partes, si no fuera por el letrero de advertencia, cualquiera pensaria que
era un campo de flores normal.

-Peligro. Rie bajo tu propio riesgo - leyd en voz baja, el escritor - Bueno,
ahi voy.

Tomo valor y dio un paso dentro del bosque. Los primeros minutos no
ocurrié nada y, justo cuando comenzaba a pensar que todas las historias
eran falsas, las flores contaron su primer chiste:

- Una madre les dice a sus hijos, que estan jugando en el parque: “iNifios,
no jueguen en la tierra!”, entonces los ninos su fueron a jugar a Marte.

El chiste no era especialmente bueno, de todos modos, tuvo que taparse
la boca con las manos para evitar contagiarse con el coro de risas que se
extendidé a su alrededor.

- iYo me sé otro! - dijo una diminuta flor naranja - ¢Qué hace un perro
con un taladro?... - luego de unos segundos de silencio, para incrementar
la expectativa, y continué - iTaladrando!

El escritor intentaba, con todas sus fuerzas, pensar en otra cosa.

- ¢Qué dicen de este? — preguntd el tulipan - ¢Qué le dijo el cero al
ocho?... me gusta tu cinturén.

Las risas eran cada vez mas estridentes, imposibles de ignorar.
- ¢Qué le dice una barra de pan a otro?... {Te presento a una miga?

Una pequeia risita se escapé de sus labios. Las flores permanecieron en
silencio, esperando... Nada pasd, el escritor logré controlarse.

- ¢Qué le dijo un pollito a su enemigo?

-¢Qué?... éQué cosa?... ¢Qué le dice? - preguntaron varias voces al



mismo tiempo.
- iCaldito seas!
- iJa, ja, ja, ja, ja, ja!

Esa fue la gota que derramé el vaso, sin poder contenerse mas, el escritor
soltdé una, dos, tres carcajadas. Cuando se dio cuenta, ya estaba sentado,
en medio del camino, intercambiando chistes malos con las flores y riendo
sin parar.

Dos dias permanecid ahi, durante los que fue alimentado con frutos y
agua de manantial. Se hubiera quedado mas tiempo, si no fuera por el
hada magica de la noche que vold por el lugar, recordandole el motivo de
Su viaje.

Luego de un ultimo chiste, se despididé de las flores agradeciéndoles el
buen rato que le hicieron pasar y partié quedando en términos amigables
con ellas.

Las flores en realidad son muy amables, pero aman reir y hacer reir a los
demas. A pesar de todas las historias que se contaban, sus intenciones no
son malas. El escritor se dio cuenta de ello y les prometié que, en su
camino de regreso, se detendria a reir de nuevo con ellas.
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