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Capitulo 1

HERALDOS DEL MISTERIO. LAS CRONICAS DE LO INSOLITO 1

PROLOGO

Entre botellas de whisky y coflac, intento dilucidar cdmo he llegado hasta
este despojo de cuerpo que cobija mi alma atormentada. Vivo de alquiler
en una miserable pension, rodeado de cucarachas. Suerte que las ratas
las ahuyentan. Desearia dejar de respirar. Terminar de una vez por todas
con mi penosa existencia.

A pesar de mi incapacidad por razonar coherentemente, hay un
pensamiento que impide que ponga punto y final a todo esto. iNo puedo
abandonarle! No puedo largarme de este penoso mundo, sabiendo que mi
hijo se queda atras. Mi purgatorio estd en estas cuatro paredes adornadas
con manchas de humedad; en las que veo reflejadas sombras, siluetas
gue poco a poco van cobrando forma e identidad. Tormentos
pertenecientes a errores de un pasado que no puedo cambiar...

EL SUSTITUTO
CULPA

Todavia mantengo ese recuerdo grabado a fuego en mi memoria. El chico
saldria a hacer deporte por la mafana. Y prometi ser su fiel acompafante.
Con ello, esperaba reforzar nuestro fragmentado vinculo paterno filial.
Pero aquel dia la alarma del despertador, no me ayudd. De nuevo mi hijo
estaria preguntandose por qué le volvia a fallar. Horas después, recibi la
noticia de que lo habia atropellado un vehiculo a la fuga. Se encontraba en
estado de coma en el hospital. Los médicos no supieron decir con certeza
cuando despertaria, si es que lo hacia. La posibilidad de sanar mi
matrimonio, termind por quebrantarse tras aquella espantosa situacion.

Pasaron los dias, las semanas y los meses. Mi vida fue derrumbandose
progresivamente. Perdi mi empleo al sufrir una profunda depresion.
Comprendo que sera por voluntad del Creador, decidir cuando finiquitar
mi calvario. Pero ha castigado a un inocente por mis pecados. Tal
injusticia es lo que mas me jode. Y supongo que precisamente esto forma



parte de mi condena.

Otro trago de whisky inunda mi gaznate mientras dejo que mi mente
desvarie hasta quedarme inconsciente en el sofa.

DELIRIOS

No sé cuanto tiempo he permanecido dormido. Observo frente a mi, el
televisor encendido. Me invade un fuerte sobresalto al ver la videoconsola
de mi hijo, al lado. éQuién trajo el aparato hasta mi habitacién y la
instal?

Consigo llegar hasta el domicilio de mi esposa. Me abre la puerta un tipo
estirado.

—Largate, no quiero comprar ninguna enciclopedia, ni convertirme a tu
religion, ni....-me observa con estupor, desdén y finalmente con repulsidon
-Ni tampoco voy a darte limosna. iLargate!

Mi mujer asoma la cabeza y le muestro la videoconsola.

— iMira! ¢Te lo puedes creer?- grito. Ambos permanecen mirandome sin
saber cdmo interpretar mi actitud. — iEste chisme estaba en mi
habitacién! ¢Quién lo trajo?

—iEstas delirando! ¢Esa es tu forma de sobrellevar el dolor? ¢Abrazandote
a las drogas, la ludopatia y a saber cuantos vicios mas? Si no fuera
porque das pena a la vez que asco, te echaria a patadas de aqui.

— Estas visiblemente estresado. -interviene su acompafiante —Te aconsejo
descansar.

—Y tu quién cofio eres, mi psiquiatra? - respondo molesto.

-Eres despreciable, no mereces la ayuda de nadie. iMarchate y ahdgate
en la miseria! Desaparece, es |lo mejor que sabes hacer.

Su comentario logra noquearme. Incide de lleno en la herida que todavia
sangra en mi corazén. Cabizbajo, abandono el lugar.

TORMENTOS

Hago acopio de valor y me dirijo al hospital, buscando una redencion que
no encontraré. La mera imagen de su fachada elevandose frente a mi,
reaviva mis mas profundos terrores. Tras registrarme en recepcion, inicio
la pesada peregrinacion hasta la habitacion donde estd mi hijo. Pero
cuando agarro la manecilla para abrir la puerta, soy incapaz de
enfrentarme a la funesta visidn tras ella. Retrocedo con los ojos inundados



en lagrimas. Desciendo por las escaleras y cruzo el largo pasadizo que me
separa de la salida. Si al menos supiera la identidad del conductor que lo
atropellé podria... podria hacer justicia...

Puede que tengan razén y necesite descansar en mi casa. Beberé todo el
alcohol disponible. No quiero estar ni un minuto mas sobrio, en este
mundo habitado por tantos malnacidos.

VISIONES

La lluvia no podia faltar a la cita. Escucho su apacible y ritmico sonido a
través de las ventanas. La imagen nocturna de la ciudad, fundiéndose tras
el velo de miles de gotas de agua impactando sobre el cristal, me
transmite desazon.

Advierto que ya no me queda mas alcohol para humedecerme el gaznate.
Cabreado, me fumo un pitillo. El suministro eléctrico deja de funcionar. El
destello de un rayo ilumina brevemente mi ligubre templo dedicado a las
causas perdidas; sesgando la insana atmdsfera que me envuelve. iY es
entonces cuando lo veo! iUna silueta humana, perfectamente recortada
frente a la ventana! Me incorporo rapidamente, pero la sombra ya ha
desaparecido. Maldita sea, creo que sufro alucinaciones visuales. No
tendria dudas si no fuera porque al restablecerse la electricidad, he
hallado gotas de agua y una pisada en el suelo. Una prueba evidente de la
presencia fisica de un intruso que ha violado mi privacidad. Desconozco
como ha podido entrar, y mucho menos desaparecer en cuestion de
segundos.

ACECHO

Los dias transcurren y el intruso parece acecharme con mayor asiduidad.
Siento su presencia en cada esquina; oculto, inmévil en un callején o en
una tienda simulando ser un cliente. Es ridiculo. No tiene sentido. Lo sé.
Pero ninguno de nosotros ha firmado un puto contrato que nos exija vivir
esta vida segun los parametros ldgicos.

Sé que me vigila por razones que desconozco. Puede que sea mi verdugo,
aguardando el momento para castigarme. Pero tanta teatralidad me saca
de mis casillas.

Al cruzar la calle, me topo con un antiguo amigo. Formulo la tipica frase
de cortesia, enfatizando un sonoro saludo seguido de “iCuanto tiempo, me
alegro de verte! ¢Todo bien?”. Mi sorpresa es mayuscula cuando me
responde extrafiado, que nos hemos visto hace escasos minutos. Con
tantos interrogantes rondando en mi cabeza, regreso a mi guarida
desconcertado. Cierro la puerta con llave y antes de alejarme, echo un
vistazo por la mirilla. Creo haber escuchado unos pasos. El rellano
permanece alumbrado por una tenue luz. Un segundo antes de que ésta



se apague, veo desplazarse una sombra. Nunca he sido creyente, pero
ahora rezo todo lo que sé.

SOCIALIZANDO
Alguien golpea la puerta.

—iMaldicién, eres el Ultimo estupido a quien podia esperar! ¢CoOmo has
averiguado donde vivo?- le digo al amigo de mi mujer, mientras le abro la
puerta. Me propina un contundente pufietazo en la cara. Esto dejara un
moraton imposible de disimular.

—iYa me tienes harto! iNo voy a consentir que me acoses y me sigas a
todas horas, alla donde voy!-dice antes de largarse por donde vino.

¢Qué demonios ha ocurrido? Es el segundo testigo que afirma haberse
topado conmigo en un periodo de tiempo inverosimil. Sospecho que detras
de todos estos sucesos esta “el sustituto”, urdiendo su impia artimafa.
Pero... écon qué fin?

ENCUBRIMIENTO

Dias después, mis 0jos se posan en la necroldgica de un periddico.
iReconozco el rostro del amigo de mi esposa! Todo esto no es una simple
y funesta casualidad. iAlguien lo ha eliminado! Decido visitar a mi mujer,
con la esperanza de comprender lo sucedido. Pero al pisar la calle dos
tipos me observan a través de sus oscuras gafas de sol. Accedo a la
primera entrada de metro que encuentro e intento confundirme con la
multitud.

Sospecho que la vivienda de mi esposa estara vigilada. A pesar de todo,
llamo a la puerta. Al verme ha chillado como una energiumena. No me he
guedado alli, esperando a conocer la razon...

CONSPIRACION

A primera hora de la mafana, un inspector de la policia se identifica por
teléfono y me expone brevemente el motivo de su llamada.

—Necesitamos hablar con usted. Manténgase localizable. Varios agentes le
haran una visita, para tomarle declaracion.

Todo esto es alarmantemente sospechoso... éQué quiere de mi la policia?

Poco después, un par de agentes entra en mi habitacién con actitud
arrogante. El hombre que estd al mando no se anda con rodeos.



—Su esposa le acusa de haberla amenazado. Nos ha informado que

ultimamente se comporta como un paranoico. Teme que pierda el control
de sus actos y haga dafio a alguien. Nos han informado que ha acosado a
mas personas. Siguiéndolas furtivamente con intenciones poco amistosas.

Tras advertirme de no abandonar la ciudad, los agentes se marchan.
Decido ir en busca de respuestas. Sin tiempo que perder, subo al primer
taxi que veo estacionado. Tras dar las indicaciones al conductor, éste
permanece inmovil. Le rifio por su pasividad. Pero el tipo no me responde.
iSera mal educado! Miro hacia delante, esperando una justificacion. Pero
lo que descubro me hiela la sangre. iVeo el rostro del amigo fallecido de
mi mujer!

IRA

Pierdo los nervios y lo agarro violentamente. El tipo forcejea y huye
rapidamente del vehiculo. Salgo tras él y consigo alcanzarle. iPara estar
muerto, se conserva en muy buena forma! Lo tengo acorralado aunque no
parece importarle.

—éPor qué fingiste tu muerte? éQuiénes son los tipos que me persiguen?

Rehulye contestar. A cambio, me ofrece una siniestra sonrisa. Eso me
enfurece todavia mas. No estoy para bromas, no se lo permitiré. Con la
sonrisa inamovible, avanza hacia mi. Le indico que guarde las distancias.
Parece un titere manipulado por una mano invisible. Ambos nos
enzarzamos en una pelea. Intento inmovilizarle en varias ocasiones. No
esperaba que opusiera tanta resistencia. Me agarra el cuello. Si no consigo
zafarme, me ahogaré. Desesperado le hundo mis dedos en los ojos.
Parece que no siente dolor. Cuando retiro las manos de su cara, una
intensa luz cegadora sale de sus cuencas oculares. Las fuerzas me
abandonan y pierdo el conocimiento.

INTERROGATORIO

De nuevo, un intenso haz luminoso incide en mi rostro, haciéndome
recobrar la consciencia. La cabeza me da vueltas.

—Tranquilo, se le pasara. Efectos secundarios de los calmantes —-informa
una voz metalica, procedente de un altavoz. Poco después, entra en la
estancia un hombre vestido con bata blanca.

— ¢Quién es usted? iQuiteme las esposas!
—Me temo que no va a poder ser, al menos por ahora. —responde el tipo.

Parece un médico. —-Lo mantendremos en observacién para estudiar su
evolucion. Es un peligro para si mismo. Sufre una alteracion de la



percepcion.

El tipo sujeta una hipodérmica, mientras se me aproxima. Tiene intencién
de administrarme un chute de algo que seguro me hara cantar... cantar
mientras danzo junto a pajarillos revoloteando en un arcoiris. Los
elefantes rosas voladores, llegaran después...

CUIDADOS INDEBIDOS

La dosis administrada, me sumerge en un profundo abismo
monocromatico. éDAnde estan los conejos de chocolate gigantes y las
jirafas saltarinas? La experiencia no resulta ser tan exdtica como
esperaba. Todo es oscuridad...

Sin saber si estoy en una pesadilla o en la triste realidad, descubro que
me han retirado las mordazas. La celda esta abierta. Encima de una mesa,
veo una pistola.

Leo varios carteles que indican: "ZONA RESTRINGIDA”, "SOLO PERSONAL
AUTORIZADO",

¢Dénde diablos estoy? Llego a un ascensor. Al entrar, descubro que me
encuentro en el sétano de una instalacién, con varios niveles superiores.
Pulso uno de los botones. Tras abrirse las puertas, el escenario no es otro
gue el hospital donde tienen a mi hijo. é¢Qué siniestras maquinaciones
clandestinas se estan llevando a cabo? Varios miembros del personal
sanitario, me observan. Seguramente han descubierto que no deberia
estar aqui. Mi atuendo de paciente psiquiatrico no me ayuda a pasar
desapercibido. Corro hacia donde se encuentra mi hijo. Me asaltan
multitud de temores. Sospecho que ambos somos cobayas, manipulados
de forma ilicita para fines médicos de dudosa moralidad.

Al entrar en la habitacion, veo dos tipos junto a mi hijo. iUno de ellos es el
doctor que me drogd! Quizas sea el responsable de su perpetuo coma.

—iSoltadle, cabrones! No sé qué tramais, pero no permitiré que sigais
experimentando con nosotros.

—Reconozco que me sorprende su gran determinacién. —afirma el doctor —
Pero aqui, usted no decide. No es nadie. Oficialmente no existe. Es un
fantasma.

— iNadie decide mi destino, pedante de mierda!- saco del bolsillo, la
pistola que encontré.

De repente, el acompafnante se incorpora de su silla... creo que es “el
sustituto”. Avanza hacia mi, con su particular serenidad. Cinco metros nos
separan... Mantengo el arma en alto. Cuatro metros... No desfallezco y



sigo apuntando. Tres metros... Trago saliva. Dos metros... Veo su cara.
No puedo creer lo que veo. El pulso se me acelera y aprieto el gatillo.

REVELACION

Estoy en el parque esperando a mi hijo. Hoy es el dia que le acompahno a
correr. Soy un hombre de palabra. Nunca le he decepcionado. Un
momento... Algo no encaja...

Me encuentro lejos de la escena, observandole correr junto a otro tipo...
Por unos instantes he sentido el latir de su corazdn. Y el calido beso de mi
mujer al reencontrarse con ellos. Compartimos la misma identidad y a
pesar de ello odio a ese hombre que goza de todo lo que amo.

Suena el interfono, haciéndome despertar del ensuefo. Una voz se
comunica conmigo.

—"Doppelgédnger” -es la voz del médico. — La mente humana oculta
terrores innombrables. Cuando esos pensamientos daninos se acumulan,
se propagan mas alld de nuestro ser. Usted buscd respuestas sobre el
tormento que le afligia. Pero olvido ir tras la pieza clave. Y esa pieza...es
usted. Mire a través de la puerta de su celda. Digame, équé ve?

Sin entender muy bien el juego al que me somete, cumplo la orden. En el
cristal veo mi rostro reflejado. No habria nada significativo que remarcar,
si no fuera porque el reflejo ha tomado voluntad propia y se aleja de la
puerta. Es mi Doppelgédnger. Se dirige al final del pasadizo. Y se reune con
mi familia. Veo felicidad en sus rostros. Con impotencia les observo
mientras lloro en silencio. No hay duda, son reales. iYo soy el
Doppelgénger !

—Las entidades sombrias que habitan el plano astral, absorben los
pensamientos negativos que atormentan nuestras vidas. Uno tras otro, dia
tras dia. Adquieren una consciencia repleta de falsos recuerdos,
aflicciones, melancolias, suefios y frustraciones. Se convierten en un
reflejo oscuro de su alter ego real. E intentan arrebatar todo aquello que
nos hace felices, suplantandonos... Usted se ha convertido en el reflejo
residual, de ese hombre. Ha seguido el rastro de alguien a quien deseaba
culpabilizar de sus desgracias. Su identidad se modeld con los
pensamientos negativos que absorbid. Pero todavia hay incdgnitas por
revelar...

—Pero... {por qué siento amor? iLibéreme! Quizas se equivoque... iExijo
qgue me liberen!

IN MEMORIAM



En estas lineas dejo constancia de lo sucedido. Quizas alguien con
problemas similares sea capaz de comprender... Cada vez pierdo con
mayor frecuencia la consciencia. No sé cuanto tiempo sobreviviré. Me
fallan las fuerzas, dia tras dia. Veo como mi cuerpo se funde en las
sombras; pronto la oscuridad terminara por absorberme. Cuidado con lo
gue deseais y odiais, porque las consecuencias pueden ser catastroéficas. Y
no habra vuelta atras...

FIN



	Capítulo 1

