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Capitulo 1

Edisis Del gr. (1kduoigékdysis 'desnudamiento’. Del lat. Ecdysis
‘salir, escapar, liberarse, desvestirse’.

1. f. Zool. Muda de los artrépodos mediante la eliminacién del
exoesqueleto con lo que se posibilita el crecimiento del animal.

1. El testamento

Mi primo fallecié hace tres dias. Ahora mismo me dirijo a la notaria,
ubicada en el ayuntamiento, en el centro del pueblo para la lectura de su
testamento y Ultima voluntad; si bien no es un camino largo desde mi
casa, el clima caluroso y aplastante de la primavera no lo hace llevadero.
Nunca fuimos muy cercanos, sobre todo en sus ultimos anos de vida,
durante los cuales se aislé completamente del mundo y de nuestra familia,
resultando sorpresiva la noticia de su muerte, ya que, a pesar de no ser
una persona joven, tampoco se trataba de alguien viejo; apenas rondaba
los cuarenta afios, aunque aquellos que lograron verlo fugazmente en sus
ultimos dias afirman que su aspecto parecia el de alguien mucho mayor,
totalmente demacrado y con sus facultades mentales notablemente
atrofiadas.

Como ya he dicho, nunca fuimos cercanos a pesar de que mi padre y su
madre eran hermanos. Durante nuestra infancia apenas y nos dirigiamos
la palabra, mas por la diferencia de edades que por otra cosa; él era diez
afos mayor que yo, por lo que cuando yo apenas ingresaba a la dificil
etapa que es la pubertad, él ya recibia su titulo universitario. La pubertad
fue una etapa sumamente dificil para mi, ya que mi padre fallecié por un
cancer en la préstata diagnosticado de forma tardia cuando yo contaba
apenas con ocho afios de edad. Sumado a esto, cuatro afos después mi
madre sufrid una caida de la cual no pudo reponerse; su condicién
empeorod con el tiempo y dos afios después fallecié en una cama de
hospital dejandome huérfano. La familia de mi padre se ocup6 de mi
desde entonces, quedando mi custodia en manos de mi tia, la madre de
mi primo ahora fallecido.

Vivi con ellos los proximos afios en la capital del pais, hasta que cumpli la
mayoria de edad y pude regresar al pueblo para reclamar y trabajar unos
terrenos que le pertenecian a mi padre. Fue entonces que perdi el
contacto tanto con mi tia como con mi primo, dedicdndome al trabajo de
la tierra y al estudio de una licenciatura en biologia en la universidad del
estado, influenciado fuertemente por el camino que mi primo habia
seguido. A pesar de haber concluido la licenciatura, nunca pude obtener
mi titulo. Poco tiempo después, mi tia llegd al pueblo y vivié pacificamente



en una casa que construy6 con ayuda de sus otros hermanos hasta el dia
de su muerte. Posteriormente cuando mi tia fallecid, mi primo llegé a
radicar en aquella casa, modificAndola y amplidndola para sus propias
necesidades.

Sin embargo cuando llegd, era una persona totalmente distinta al hombre
gue habia conocido y me habia inspirado. Se habia vuelto callado,
taciturno y con un miedo mas que irracional a la oscuridad, él, que en su
vida le habia temido a muy pocas cosas. Su aspecto fisico habia cambiado
también; a pesar de seguir siendo delgado y moreno, su postura se habia
encorvado, su tez se habia hecho palida y habia languidecido mucho; cabe
destacar que durante el tiempo que vivio en la capital, habia sido una
persona atlética, que disfrutaba del ejercicio fisico, por lo que su figura a
pesar de ser esbelta, era nudosa, cosa que con su llegada al pueblo habia
cambiado totalmente. En una ocasion en que me pidié lo ayudase a
trabajar la pequefia parcela que habia tras su casa, lo cuestioné sobre el
motivo del cambio en su caracter y su fisico. Perturbado y mirando al
infinito, me reveld que habia vuelto al pueblo donde pasd gran parte de su
infancia para vivir el resto de sus dias tranquilamente después de una
terrible experiencia que le costd su empleo. Ademas, visiblemente
nervioso me dijo que “hay cosas en el mundo que es mejor no conocer”.

Segui frecuentandolo esporadicamente con el pasar de los afios, con lo
que fui testigo en parte de su deterioro. Se volvié un tanto hurano al
punto de que no mediaba palabra alguna conmigo o con cualquiera que lo
visitara, incluso negandose a abrir la puerta de su casa cuando alguien
llamaba. Fue entonces que me distancié completamente de él, el resto de
la familia hizo lo propio junto con la mayoria de sus vecinos. Rara vez se
le veia salir de su casa; lo hacia casi siempre de noche, compraba viveres
o frecuentaba los terrenos aledafos al cementerio, supongo que para
visitar la cripta familiar, donde poco a poco el resto de la familia llegé a
reposar eternamente. Por esta extrafia costumbre algunos decian que era
un nahual, una bestia monstruosa propia del imaginario colectivo de la
gente de comunidades rurales; otros simplemente se limitaban a decir que
habia perdido la cordura. Con el tiempo y al ver que no causaba
problemas, la gente se fue olvidando de él y de sus extrafios habitos.

Me llamé la atencidn el hecho de que a pesar de que tenia un titulo
universitario, nunca consiguid trabajo en algo relacionado a su campo
laboral. A su llegada al pueblo se limité a trabajar la tierra hasta el dia de
su muerte y a publicar un par de libros en donde recopilaba relatos de su
autoria sobre abominaciones y monstruos ocultos en las profundidades de
la tierra. Lo mas extrano de todo, es que la edicion que poseo de dicha
recopilacién cuenta con un proélogo escrito por él mismo, en donde aclara
gue las historias que contiene el volumen estan basadas en experiencias
personales y que es mejor no haber vivido en carne propia. Dichos libros
le dieron una fama moderada a nivel nacional e internacional y los medios



para poder vivir de manera decente el resto de sus dias.

Ahora esta muerto, y estoy camino a la lectura de su testamento. Cuando
por fin llego a la notaria me hacen pasar a un salén con las paredes
pintadas de un color salmén e iluminado por un par de ldmparas antiguas
con forma esférica, cuyo resplandor parpadea hasta casi apagarse. Un
ventilador refresca la habitacion completa dando una sensacion de alivio
en comparacion al aplastante calor del exterior.

Sélo hay dos hombres en la habitacidon. Uno de ellos, calvo, gordo y
sudoroso con ropa de oficinista, el notario, me invita a tomar asiento. El
otro, delgado, de unos sesenta afios, vestido humildemente con un
pantaldn de mezclilla y una camisa a cuadros de poliéster y que sostiene
un sombrero entre sus manos, es Francisco, el hombre que fungié como
mayordomo de mi primo durante sus ultimos afnos.

La lectura del testamento se realiza de manera rapida y breve, tal como el
testamento mismo. En él se manifiestan los deseos de mi primo de legar
la mitad de su fortuna monetaria a Francisco, como indemnizacion por
tantos anos de buen servicio en forma de cheque contenido en un sobre
color amarillo. La otra mitad, al igual que los bienes materiales, la casa y
el pequefio terreno me son heredados a mi. Me son entregadas las llaves
y las escrituras del terreno y de la casa. Tanto Francisco como yo nos
despedimos con un apretén de manos del notario y salimos del
ayuntamiento.

Una vez fuera del ayuntamiento, Francisco guarda el sobre que le fue
entregado en la solapa de su camisa y se pone su sombrero. Se despide y
camina rumbo hacia su casa. Es entonces que me encamino hacia mi
nueva propiedad, dispuesto a conocer las condiciones en las que vivio mi
primo sus ultimos dias.



Capitulo 2

2. La casa

La casa esta ubicada en el limite oriente del pueblo, en medio del campo
al costado de un camino de terraceria, donde los asentamientos humanos
escasean y abundan los sauces. Al llegar a ella se puede notar que esta
envuelta en un halo silencioso y calmado; ningln ave o cualquier otro
animal hacen ruido, incluso el viento parece enmudecer. Es una casa
pequefa, a simple vista con una arquitectura promedio comparada con las
demas casas del pueblo: un patio de seis metros por seis metros,
protegido por un muro de concreto con un alambre de puas en su parte
superior y una pequena puerta individual de acero inoxidable pintada de
negro, que sirve como antesala para el conjunto de pequenas habitaciones
que alberga en su interior. Una cocina sencilla, con un refrigerador, una
pequefa parrilla de gas conectada a su respectivo tanque con una gruesa
manguera color amarillo y una mesa rastica de madera con sus
respectivas sillas hechas del mismo material, se encuentra al fondo del
patio a su costado izquierdo, separada por un pequefio pasillo de otra
habitacién que funge como cuarto de bano. Al igual que la cocina, éste
cuenta con los requerimientos esenciales para su funcionamiento: un
retrete, lavabo y regadera que conecta mediante un sistema de tuberias a
la parte superior de la casa, donde un contenedor enorme de agua
suministra el vital liquido a todas las tomas de la casa; junto al retrete se
encuentra una puerta que comunica el cuarto de bafio con el patio. Atras
de la cocina y siguiendo el pasillo que la separa del bafio se encuentran
dos pequefas habitaciones, una detras de la otra: la primera, que antafo
perteneciera a mi tia se encuentra cerrada con llave, mientras que la de
mas al fondo, pertenecia a mi primo y posee en el dintel un mofio negro
risticamente armado y pegado como senal de luto, probablemente ideado
por Francisco. Al entrar en ella, pude ver la cama donde mi primo pasoé
sus ultimas horas en soledad, perfectamente tendida con sabanas blancas
sobre ella, un ropero y un burd a cada lado de ellas, y nada mas.

Las puertas de ambas habitaciones dan al pasillo, y frente a ellas, una
bifurcacién del mismo desemboca en una sala espaciosa con un unico
sillén y un librero enorme, lleno de cuadernos, libros antiguos, novelas,
tratados filosoéficos, libros en latin y otros idiomas e incluso, algunas
historietas que lo abarrotan. Cuando mi tia vivia, la sala contaba con una
televisidon y un aparato de sonido estéreo donde solia escuchar su musica.
Sin embargo, parece ser que mi primo se deshizo de ambos limitandose a
la lectura como su Unico pasatiempo.

Al fondo de la sala, otra puerta de madera desemboca en una solitaria
habitacién; sin embrago, asi como la que fuera la habitacion de mi tia,
ésta se encuentra cerrada con llave. Me parece que mi primo la construyé
después de la muerte de mi tia, cuando él llegd a la casa para que



funcionara como estudio y oficina privada. Aun asi, ahora que ya no esta y
me dejé a mi como propietario de la casa, me extraifa que el notario me
haya entregado una unica llave, la de la entrada, dejando ambas
habitaciones cerradas. De igual manera, me percaté que todos los sitios
destinados para bombillas eléctricas, estan vacios, siendo sustituidos por
velas en sendos candelabros. Al salir nuevamente al patio, pude ver a la
izquierda del mismo, casi pegado al muro que separa la casa de la calle y
dando de frente a la cocina, un pequefo lavadero con una pileta de agua
protegida por una gran tapadera plastica. La canaleta que lleva el agua
sucia del lavadero estda compuesta por un tubo de PVC que daba a la parte
trasera de la casa. Volvi a entrar por el pasillo y me dirigi a la sala, sélo
para encontrar ingeniosamente oculta entre el enorme librero y la esquina
de la casa, una puerta de acero inoxidable similar a la de la entrada
principal. Al girar la perilla, la puerta se abre y puedo entrar a una
pequena antesala cuyo extremo posterior desembocaba en otra puerta
hacia un cuarto forrado con una manta plastica de color blanco y un techo
transparente, casi con la misma anchura del patio frontal: un invernadero.

Abro la puerta y tanto el calor como la humedad ambiental aumentan
considerablemente. Dentro del invernadero, hay numerosas macetas de
diversos tamanos y formas con turba o cortezas que contenian plantas
que iban desde plantas carnivoras de distintos géneros y especies hasta
orquideas, asi como algunas plantas que nunca habia visto y que daban la
impresidn moverse ligeramente cuando se les quitaba la vista de encima,
algunas de las cuales colgaban de las vigas del techo del invernadero
pegadas a troncos con musgos creciendo alrededor de sus raices. Todas
las plantas permanecen acomodadas en mesas, de acuerdo al ultimo
criterio de especie, para impedir hibridaciones por un polinizador
indiscreto, supuse. Algunas exhibian tallos florales con sus respectivas
inflorescencias, que en el caso de las carnivoras mostraban florecillas
diminutas, casi imperceptibles hasta flores mas vistosas y con formas
extravagantes y con colores que iban desde rosaceos palidos, pasando por
blancos, purpuras o hasta negros intensos en el caso de las orquideas.
Todas se encontraban etiquetadas con trozos plasticos enterrados en su
sustrato, donde se podia leer ademas del nombre, fecha de plantacién y
localidad a la que pertenecia, siendo esta ultima en el caso de las
pequefas plantas misteriosas reemplazada por coordenadas. Mi primo
habia sido siempre entusiasta de las plantas exodticas, por lo que no me
extraid en absoluto la presencia del invernadero. En una parte mas
alejada de éste, pude ver macetas con flores meramente ornamentales:
rosas, claveles, geranios, cunas de moisés y violetas, acomodadas de tal
forma que la luz penetraba a través del techo transparente del
invernadero sin quemarlas. Fue a través del techo que pude observar que
el muro rodeaba la casa completamente, pasando atras del invernadero,
siempre con el alambre de puas en su parte superior.



De pronto, el ruido de un mecanismo activandose llamd mi atencidon. Una
bomba de agua se puso en marcha y de una de las esquinas del
invernadero un mecanismo de osmosis inversa comenzé a bombear agua.
Una neblina algo densa comenzd a aparecer. Un humificador casero se
habia puesto en marcha; se encontraba conectado a un reloj. Comprendi
que el agua de la canaleta del lavadero, asi como parte del agua del
suministro de la casa, desembocaba en ese lugar y era purificada por
osmosis inversa para posteriormente ser humificada periddicamente y
ayudar a conservar la humedad ambiental del recinto. Cuantas horas no
habra gastado mi primo para armar tan intrincado mecanismo. Era
brillante...y costoso. Al otro extremo del invernadero se encontraba otra
puerta que daba a un pequefio espacio entre el recinto mismo y el muro;
pude abrirla con facilidad y ver que la habitacion que mi primo habia
construido como estudio se encontraba a un costado del invernadero y
también poseia una puerta que daba a ese lugar. Intenté abrirla, pero en
vano, ya que al igual que la puerta de enfrente, se encontraba cerrada
con llave.

Sin embargo, una pequefa ventila sobre la puerta llamé mi atencién. A
pesar de que soy alto, mas alto de lo que era mi primo de hecho, no pude
alcanzarla saltando, por lo que busqué algo en que apoyarme. Volvi a
entrar en el invernadero y con dos cajas de madera vacias que encontré
arrumbadas en una esquina me dispuse a trepar a la ventila. Acomodando
las cajas, una sobre otra, pude trepar. Sin embargo, la ventila era muy
angosta para que una persona, del tamafo que fuera, entrara por ella.
Aun asi, pude ver el interior del estudio de mi primo vagamente. Un
escritorio de madera sumamente desordenado con marcos para
fotografias, papeles, plumas y lapices adornaba el centro de la habitacién.
A ambos costados de la habitacion habia libreros repletos de volimenes
de apariencia aun mas antigua que los del librero en la sala. Un detalle
llamo6 poderosamente mi atencidén y es que, sobre el suelo, habia algunos
papeles regados. No pude ver nada mas, ya que al mismo tiempo que
escuchaba el “click” del mecanismo del invernadero apagandose, una de
las cajas de madera sobre la que me encontraba colapsé, debido a que se
encontraba podrida por toda la humedad a la que habia estado siendo
sometida, haciéndome caer.

Levantandome y sobandome, me percaté que habia empezado a
anochecer, por lo que decidi regresar a mi casa. Ese camino no cuenta con
iluminacion al estar en medio del campo y la casa de mi primo tampoco,
por lo que me propongo volver al otro dia, después de pasar a casa de
Francisco y preguntarle si sabe qué pasé con las llaves de las habitaciones
clausuradas.

Al salir de la casa, siento algo extrafio, como si el aire se hiciera menos
denso. Cierro la puerta principal con llave y empiezo a caminar en
direccion al pueblo, a mi casa. Conforme avanzo, puedo notar que el
ambiente va cobrando vida de nuevo: las aves comienzan a cantar, las



voces se comienzan a escuchar, incluso la temperatura se vuelve algo
mas calida que en los alrededores de la casa que una vez perteneciera a
mi primo. Ahora él no esta y esa casa es mia.



Capitulo 3

3. El diario

Es en este punto, en que mi narraciéon sera en forma de retrospectiva, ya
que ha pasado mucho tiempo, aproximadamente dos meses desde la
primera vez que visité la casa después de la muerte de mi primo. Es aqui,
en este punto donde también recuerdo las palabras con las que me
respondid al cuestionarlo sobre su regreso al pueblo, debido a la
extrafieza y morbosidad de los acontecimientos que siguieron a su
muerte: “hay cosas en el mundo que es mejor no conocer”. Esa
contestaciéon da a entender a las mentes promedio, en primera instancia
gue se esta rebasando la linea existente entre lo publico y lo privado; sin
embargo para las mentes de aquellos que han presenciado horrores
inenarrables y han visto al abismo de la locura extenderse ante ellos, esa
premisa funciona mas como una justificacidon y una valvula que permite
escapar a aquel que la emite a un lugar mas seguro, hacia la cordura. Tal
fue el caso de mi primo. Esto pude saberlo gracias al diario que con gran
recelo guardaba en su despacho y que pude leer gracias a Francisco.

Visité a Francisco dos dias después de haber inspeccionado por vez
primera la casa. La razén de mi demora se debié mas que nada al trabajo
gue realicé en el terrero que me heredara mi padre afios atras. A pesar de
estar al otro extremo del pueblo, hacia el oeste, el barrio en donde se
encuentra la casa de Francisco luce mucho mas animado que el lado este
del mismo, como si hubiera una especie de desplazamiento de los
asentamientos, alejandose de manera inconsciente (o tal vez no tanto) del
campo y por lo tanto de la casa. Al llegar pude notar que la gente me
miraba de manera extrana, con temor y murmurando cosas cuando
pasaba a su lado, evitando todo contacto conmigo. No me extrafid, ya que
el pueblo es relativamente pequeno y todas las personas se conocen de
manera indirecta entre si, por lo que era mas que seguro que la mayoria
conocia lo que habia pasado con mi primo y su casa.

Segui mi camino y llegué a la casa de Francisco. Al llamar a la puerta me
recibid una mujer mayor, pequefa y regordeta. Era Dolores, su esposa.
Me dijo con un gesto que era mezcla de desconfianza y enojo, que
Francisco se encontraba muy enfermo y no estaba en condiciones de
recibir ninguna visita; insisti6 en que me marchase y que no regresara, ya
gue la enfermedad de su esposo segun ella, era culpa mia y de mi "mala
semilla”. Esta ultima declaracion me trajo a la mente a mi familia: a mis
padres, a mis tios, a mis primos y a todos los que me habian apoyado en
los tiempos de dificultad y me encolerizd, por lo que empecé a discutir con
Dolores. Sin embargo, nada me preparé para lo que venia.

Del interior de la casa, salid Francisco ataviado con un camisoén largo y
amarillento. Iba descalzo y con la mirada desorbitada. Aun asi, lo que mas



me sorprendid de su aspecto fue que se encontraba totalmente cambiado.
No era el mismo hombre que habia visto hace apenas unos dias; lucia
demacrado, palido y con los ojos amarillos, la piel casi pegada a los
huesos, las manos le temblaban y se tenia que apoyar de las paredes para
caminar. Extendiendo sus dedos largos y temblorosos, me entregd un par
de llaves y le ordend a su mujer que entrara a la casa; ella acepté de
mala gana, aun impactada por verlo de pie y entro.

- Deberia ir a visitar a su primo. El no tenia a nadie y ya ve como estoy yo
gue no puedo ir a verlo ya. Si nadie lo ve, la cripta se puede echar a
perder. — la voz de Francisco sonaba apagada y débil, casi lejana.

Dicho esto, se apoyd en el hombro de su esposa que observaba desde el
interior y entrd a su casa, cerrando la puerta tras de si. Me intrigd el que
supiera que iba a buscarlo para pedirle las llaves que faltaban y me intrigd
mas el saber que él las tenia, siendo que mi primo era muy celoso con sus
cosas y su espacio personal. Comprendi entonces el grado de confianza
gue habia depositado en él.

Comencé a caminar hacia el otro extremo del pueblo, hacia la casa. Crucé
la plaza y tomé el camino que lleva al campo. Durante todo el camino no
pude dejar de pensar en la salud de Francisco, que se habia deteriorado
tan rapidamente y en lo que pudo haber pasado para que tomara ese
aspecto casi cadavérico. Fue entonces que el ruido de todas las cosas se
empezd a apagar, dejando lugar al silencio ya caracteristico que rodeaba a
la vivienda que ahora me pertenecia.

Entré en la casa y me dirigi inmediatamente a la puerta del estudio.
Introduje una de las llaves que Francisco me habia entregado, una
pequefia llave color plateado que para mi fortuna resultd ser la que abria
aquel cuarto. La puerta rechiné cuando la empujé. Al igual que en el resto
de la casa, no habia luces eléctricas, pero por la hora del dia y la
iluminacion (la puerta trasera de la habitacién que la conectaba con la
parte trasera del invernadero, estaba ubicada al este) pude ver
claramente el interior de la habitacion.

Se trataba de una habitacidon de madera en su totalidad, a diferencia del
resto de la casa hecha de concreto. El suelo de dicho despacho rechinaba
cuando se caminaba sobre él. Una de las paredes estaba cubierta por un
librero enorme, probablemente construido a mano, lleno en su totalidad
de libros extremadamente antiguos. Los temas que cubrian esos libros
iban desde tratados filosoficos de diversas corrientes tanto clasicas como
modernas, biologia, quimica vy fisica asi como libros de ocultismo y
grimorios. Pude incluso distinguir entre los libros antiguos algunas
primeras ediciones. En la pared del otro lado habia también librero, mas
pequefio que su compafero pero igual de lleno con algunos libros y
cuadernos de anotaciones. Junto a ese librero un agujero lleno de hollin se
abria en la pared, probablemente una chimenea ahora apagada. Al centro



del estudio, frente a la puerta metalica que permanecia cerrada, una
solitaria silla yacia frente a un escritorio, ambos de madera mucho mas
fina que la que cubria las paredes y probablemente hechos a mano al
igual que los dos libreros.

Me acerqué al escritorio levantando los papeles tirados a su alrededor.
Pude notar el desorden en el que se encontraba. Uno de los muchos
rumores que se contaban sobre la muerte de mi primo decia que un
ataque cardiaco lo habia sorprendido cuando se encontraba en esa
solitaria habitacién. Sobre el escritorio varias plumas regadas y hojas
sueltas adornaban su superficie junto a los marcos para fotografias que
estaban volteados y en desorden. Eran tres en total. Los levanté uno a
uno.

El primero, cuyo cristal estaba roto contenia una fotografia de mi primo en
sus anos de juventud; su figura esbelta y piel morena, asi como su rostro
mismo evidenciaban que no pasaba de los veinticinco afios cuando la
fotografia fue tomada. La grieta que atravesaba el cristal del marco,
pasaba a través de su rostro perfectamente afeitado. El segundo marco
contenia una foto también de mi primo pero en ella se le veia acompafado
con una muchacha muy hermosa; a diferencia de la primera, se le veia
mas desalifado, con el cabello largo cayendo en sus hombros y una barba
cubriendo su rostro, pero también mas feliz. Sonreia abrazando desde
atras a la muchacha. Saqué la fotografia del marco y pude leer en su
parte trasera que habian anotado con pluma “J+M 12/03/201X México,
D.F.”. Coloqué la foto en el marco nuevamente, al igual que habia hecho
con la primera y levanté el ultimo marco que estaba sobre el escritorio. En
él habia una foto de mi tia, mucho mas joven que cuando yo la habia
conocido, con el cabello largo y rizado amarrado en una coleta; sonreia y
se le veia muy bella, como habia sido en aquellos afios lejanos.

Acomodé los tres marcos sobre el escritorio y comencé a ordenar los
papeles y las demas cosas que habia regadas sobre él. Los papeles
contenian formulas tanto en espafol como en idiomas que no comprendia,
formulas matematicas y anotaciones diversas sobre biologia, morfologia y
anatomia. Otros por su parte, tenian partes en blanco y por mas que me
esforcé en ordenarlos para que tomaran cierta coherencia, me resulté
imposible. Decidi dejar esa tarea de lado, lo mismo gque los papeles y
continuar con el ordenamiento y la exploracion del escritorio y de la
habitacién. Una vez que el escritorio estuvo mas ordenado, descubri entre
las muchas cosas que habia, una pequeia estatuilla de madera. La
levanté. No media mas de diez centimetros de alto y representaba a algun
ser humanoide con alas de murciélago plegadas sobre si mismo. Estuve
contemplandola un buen rato, dandole vueltas sobre mi mano, absorto en
mi mismo, como si la figura tuviera algun hechizo que hiciera imposible el
dejar de mirarla. Parecia incluso que un sonido de tambores, acompanado
por caracoles y flautas provenia de ella. Una musica lejana y espectral que
atraia la atencion completamente hacia el pequefio humanoide,



trasladando la mente a otros tiempos, a otras regiones de la realidad.

De pronto, la ausencia casi total de luz me hizo volver de mi
ensimismamiento. Habia casi anochecido y yo habia estado en la casa
desde antes del mediodia. Perturbado, dejé caer la estatuilla en el
escritorio y ésta rodé debajo de él. Al agacharme para ver si podia
encontrarla, vi que debajo de la tabla principal del escritorio habia un
pequeno compartimento que pasaba desapercibido a primera vista. Decidi
abrirlo y dentro de él estaba resguardado un pequeifo cuaderno con una
pluma. El encuadernado era de color negro y el espiral habia sido
sustituido por un estambre con numerosos nudos. Me olvidé de la
estatuilla y sali de la habitacion cerrandola tras de mi, con el pequefio
cuaderno en la mano. Me dirigi a la cocina y abri todos los cajones que
encontré hasta que por fin pude encontrar uno destinado a guardar los
cerillos. Tomé la caja que aun contenia bastantes y encendi la primera
vela que encontré en su candelabro, ahi mismo en medio de la pequefia
mesa que adornaba el centro de la cocina.

Comencé a hojear el pequefo cuaderno. A pesar de la deficiente
iluminacion y que para este punto, habia anochecido en su totalidad, pude
notar que el cuaderno era una suerte de diario escrito por mi primo (pude
reconocer su letra en cada una de las paginas, incluso en las anotaciones
correspondientes a sus Ultimos afios de vida, donde su deterioro mental
se hacia notorio en una caligrafia casi ininteligible). Habia muchas hojas
sueltas y otras de tamano ligeramente mas grande o mas pequefio que el
encuadernado, asi como de distintos tonos de blanco o amarillo con
muchas caligrafias distintas, lo que era prueba de que mi primo afadié
varias notas al cuaderno en varios momentos.

El contenido de ese pequefio volumen era basicamente el de un diario de
trabajo, una bitacora. Varias anotaciones de coordenadas, de localidades y
horarios de recolecta asi como de vagas descripciones de distintos
organismos era el contenido de la primera parte, donde la letra, a pesar
de modificarse ligeramente podia leerse con claridad; probablemente,
éstas anotaciones correspondian al trabajo que mi primo tuvo en la
capital. Sin embargo, conforme avancé en la lectura de esa bitacora, pude
constatar que se iba convirtiendo gradualmente en un auténtico diario,
donde mi primo plasmaba su dia a dia y el contenido de la misma se iba
volviendo cada vez menos coherente, sobre todo después de lo que mi
primo menciona como “la expedicion”.

Fue éste acontecimiento y las notas posteriores lo que acabd con la
cordura de mi primo, ya que, a partir de ese momento mi primo relata
“hechos” que son expuestos en los libros que escribid y que lo hicieron
famoso. Sin embargo, la manera en la que se expresa sobre ellos,
personas e incluso criaturas es, a diferencia de sus libros, de una manera
verdadera, palpable, como si éstos hubieran ocurrido en realidad. La
fascinacion que mi primo plasmaba en forma de descripciones por plantas



y animales en sus trabajos de campo, era ahora reemplazada por palabras
tiradas casi al azar; “Chiwo”, "Camazotz”, “"Mictlantecuhtli” y “Ya-te-veo”,
elementos propios de mitologias prehispanicas, se emparejaban ahora con
conceptos del imaginario lovecraftniano como “Shub-Niggurath” y
“Nyarlathotep”.

Féormulas magicas, ecuaciones y anotaciones sobre sintesis de diversos
compuestos, asi como dibujos y esquemas de anatomia humana y animal
(principalmente quirdpteros y aracnidos y otros artrépodos) vy fisiologia
vegetal, lo mismo que simbolos rayoneados a lo largo de innumerables
paginas adornaban el diario. Nombres de personas (muchas de ellas
famosas), de “criptidos” de todo el mundo y de sectas se encontraban en
un apartado especial; algunos habian sido tachados con un rayon y otros
marcados con asteriscos. Cuanto mas leia, mas me sumergia en ese mar
de locura y obsesién que ahogd a mi primo en los ultimos veinte anos de
su vida. No me percaté que la vela que tomé para iluminar la cocina
estaba casi por terminarse cuando la encendi y que su luz agonizaba, pues
habia estado casi toda la noche leyendo y releyendo las paginas del
pequeno cuaderno.

Fue hasta que la flama de la vela se extinguié que me percaté de la hora
gque era, casi las tres de la madrugada. El suefio me invadidé casi después
de despegar la vista de las impias anotaciones y dada la alta hora que
marcaba mi reloj, decidi pernoctar en mi nueva propiedad. Tomando el
diario y guardandolo en el interior de mi abrigo, me dirigi a tientas a
través del pasillo, y cuando me encontraba afuera de la recamara, un
sentimiento de incomodidad me invadié. No podia dormir en la misma
cama en la que mi primo habia fallecido. Decidi dormir en el silléon,
cubriéndome con mi abrigo y nada mas. Asi lo hice.

Sin embargo, antes de poder conciliar el suefio, apenas y empezaba a
cerrar los ojos, cuando un ruido llamé mi atencion haciendo que me
despertara. Al incorporarme y tratar de escuchar con atencién, me percato
gue se trata solamente del mecanismo del invernadero que humifica las
plantas y su atmosfera céalida. Vuelvo a cerrar los ojos y a dormir lo que
gqueda de la madrugada antes del amanecer, siendo perturbado por
suenos extrafos, suenos con tambores, flautas y caracoles tocando
musica de una belleza peculiar e hipnotica y cielos rojos siendo nublados
en su totalidad por murciélagos y tarantulas negras cubriendo con su
negrura los arboles de alguna selva lejana que jamas he visto en mi vida.
Suefios y nada mas.



Capitulo 4

4. La cripta

Pasé por lo menos otras seis semanas durmiendo en la casa leyendo y
releyendo el diario, intentando encontrar algun sentido en las palabras
que mi primo habia escrito. Leyendo los grimorios, los libros de formulas y
hechizos antiguos que atiborraban el librero del estudio, empapandome de
todo ese mundo donde la cordura escaseaba, empatizando de algin modo
con el finado, con mi primo. La primavera se convirtié en verano y el
calor casi aplastante en lluvias cada vez mas frecuentes. Casi no salia y si
lo hacia solo era para comprar comida y nada mas. Casi no dormia y
cuando lo hacia, suenos terribles y sin significado aparente asaltaban mi
mente. Habia empezado a trazar un mapa mental en el piso de la sala con
ayuda de las hojas vacias que encontré en todos los libreros, haciendo
conexiones con hilo y haciendo nuevas teorias y formulas a partir de las
que mi primo habia plasmado. Todo esto, hasta que un dia en que corri a
la tienda mas cercana asaltado por el hambre, el tendero, en su mania de
hablar cuando menos se lo piden me dio la noticia.

Francisco habia fallecido al menos dos dias después de mi visita a su casa.
También, un ambiente de conmocidén invadia el pueblo ya que con la
llegada del verano y sus caracteristicas lluvias, algunas tumbas del pueblo
habian sido profanadas, y la familia de Francisco temia que la suya
corriera con la misma suerte. De alguna manera, la noticia me hizo salir
del aislamiento psicolégico que me habia auto-impuesto y recapacité. Me
estaba convirtiendo en mi primo. La obsesidon que éste habia sentido por
cultos y féormulas impias, en criaturas, criptidos y deidades maléficas,
hasta entonces consideradas por mi como ficticias, lo habia llevado a
aislarse y morir. Yo no iba a dejar que eso me pasara. No regresé a la
casa, al menos no ese dia.

En cuanto sali de la tienda me dirigi a paso veloz al cementerio, cargando
los viveres que habia comprado para la semana siguiente de aislamiento.
En el camino pensé en Francisco, en su misteriosa enfermedad y en mi
primo, asi como en las tumbas profanadas. Esto ultimo no me extrafid en
absoluto. Varios anos atras, una ola de profanaciones habia tenido lugar;
ocho cuerpos en total habian sido sacados de sus tumbas y se habian
perdido en situaciones misteriosas. La incompetencia de las autoridades
empeoro la situacion. Debido a ello, mi primo mandé a reforzar la
seguridad en la cripta de la familia para evitar que los cuerpos que ahi
descansaban cayeran en manos de los depravados que rondaron el pueblo
esas semanas. Sin embargo, asi como comenz6 todo, asi se detuvo. Mas
aun, parecia que los profanadores habian vuelto a las andadas.

El cementerio, como ya he dicho, se encuentra al otro extremo del pueblo,
respecto a la casa. Es un terreno extremadamente grande, tanto a lo largo



como a lo ancho. A pesar de ello no esta lleno ni a la mitad de su
capacidad, esto debido al traslado que se hizo del antiguo cementerio,
donde aun reposan los restos mortales de muchos de mis antepasados y
que se encuentra a las afueras de la iglesia, al lugar que funge ahora
como camposanto. Debido a la distancia a la que se encuentra respecto
del pueblo, muchos prefieren no gastar energia innecesariamente y
abandonan las tumbas de sus difuntos, por lo que muchas de ellas se
encuentran en total abandono, con nombres ilegibles en el mejor de los
casos.

Camino al cementerio vislumbro varias camionetas. Todas ellas
conducidas por hombres de campo, con expresiones severas en sus
rostros y constitucion corporal tosca, algo atrofiada por el consumo
excesivo de alcohol. Al pasar junto a mi todos me miran, algunos
cambiando su expresidon severa por una de nerviosismo, se podria decir
que casi de temor. Una vez que llego al cementerio encuentro a muchas
personas, la mayoria va a pie y los que no, estacionan sus camionetas a la
entrada del camposanto. Alcanzo a distinguir cinco féretros en procesion.
También me percato de que la gente me evita y me mira extrano. Una
mujer incluso se persigna y recita oraciones en voz baja mientras se aleja
de mi envuelta en un rebozo de lana.

Entre la multitud estd Santiago, un antiguo compafiero de la infancia y
primo lejano. Corro a saludarlo y él me responde, visiblemente
sorprendido de verme. Le pregunto quiénes son los difuntos a lo que, de
manera seca y alejandose de mi al igual que el resto de la procesidn
responde:

- Los Vélez. Todos ellos. Muertos de una manera horrible. Dicen que fue
tu primo y su criado.

Alcanzo a Santiago y tomandolo por el hombro lo cuestiono en voz baja
sobre la Ultima parte de su respuesta. Me vuelve a decir visiblemente
incomodo y asustado:

- ¢Pues dénde has estado este rato? Desde que don Francisco fallecid,
alguien del pueblo fallece diario. Todos tienen o tuvieron algo que ver con
tu primo. Todos dicen que sigues tu, y después cualquiera que te haya
hablado o conocido o nomas visto.

Después de decir esto, Santiago quita bruscamente mi mano de su
hombro y corre a la procesién, perdiéndose en la multitud. Entro al
cementerio y tanto la tumba de Francisco como la de los demas fallecidos
se ubica en la parte mas alejada de éste respecto a la cripta de mi familia,
en la cual mi primo esta enterrado. Decido hacer caso a lo ultimo que
Francisco me dijo y visitar la tumba de mi primo.



La cripta alberga los cuerpos de practicamente toda mi familia paterna. En
ella reposan mis abuelos, casi todos mis tios y tias, incluyendo a la madre
de mi primo y a la mayoria de mis primos, siendo el antiguo propietario de
mi casa, el afadido mas reciente a la galeria de restos que se encuentran
ahi. Debido a la cantidad de restos que ahi reposan, la cripta resalta como
una estructura de tamafo considerable en el cementerio. Negra en su
totalidad y con una forma que recuerda al antiguo Partendn, su altura
supera la de la barda del cementerio, siendo visible desde fuera de éste y
sirviendo como referente para la ubicacién del mismo. Su parte alta esta
adornada por una pequefia estatua con forma de angel, deteriorada por la
erosion y otros factores ambientales, al extremo de que ha perdido su
rostro y ahora parece mas una efigie representativa de la parca que uno
de los mensajeros de Dios. La parte de enfrente esta cubierta por una
puerta doble de reja negra que comienza a oxidarse, unida para mi
sorpresa Unicamente con una cadena que corre el mismo peligro. Dentro
de la cripta, la oscuridad es total, salvo por un vaso de vidrio que
descansa en la entrada y que posee una veladora con una llama
agonizante. El exterior ha sido manchado por grafitis de vandalos que
penetran en la oscuridad de la noche en el cementerio, pasando a través
de la reja o por encima de los muros para poner a prueba su valia con
ridiculos desafios, perturbando el suefio perpetuo de los muertos.

Me quedo observando el exterior de la cripta durante un largo rato,
pensando en sus moradores, recordando sus vidas, rememorando buenos
momentos. Instintivamente toco la reja con la mano, deslizando los dedos
hasta llegar a la cadena que une ambas partes de la misma. De pronto y
para mi sorpresa, al minimo contacto, ésta cae. Miro a los lados y atras de
mi. El sepelio de los Vélez se encuentra lejos y nadie presta atencion.

Abro la reja con extremo cuidado. A pesar de ello, emite un sonoro
rechinido metalico. Penetro en la cripta. Camino poco mas de un metro
hasta toparme con una escalera de concreto. Bajo a través de ella, esta
cubierta de moho verde y el ambiente se siente hiumedo. La iluminacion
es nula, por lo que tomo la caja de cerillos que aun llevo conmigo desde
hace semanas y enciendo uno. La temperatura de la cripta es fria
comparada al exterior. Un largo pasillo de concreto mohoso se extiende
frente a mi, con ambas paredes cubiertas de compartimentos con puertas
rocosas, cada una con un familiar en su interior. Recorro la macabra
galeria, cerillo en mano, leyendo cada uno de los nombres; conozco a la
mayoria, de otros he escuchado el nombre solamente. El cerillo se apaga,
guemandome la mano, por lo que me veo obligado a encender uno nuevo.

Cuando llego a la mitad del pasillo, me topo con las tumbas de mi tia y de
mi primo, abiertas y los ataudes tirados en el suelo, despedazados y
vacios. Corro de regreso por donde vine, alterado, enojado, perturbado.
i¢Quién pudo haber cometido tal atrocidad?! iéPor qué?! iéQué ganaba
con hacerlo?! iéPor qué?! iéPor qué?! No me percato si quiera que el



cerillo se apaga en mi mano una vez mas. Solo corro y corro sin mirar
atras. El tiempo parece detenerse. Lo que sucede a continuacion, pasa
muy rapido, tanto que apenas y me percato de que pasé. Salgo del
cementerio dejando abierta la cripta, no me importa nada mas que llegar
al ayuntamiento y dar cuenta a las autoridades de lo sucedido. No me
importa la gente que encuentro en el camino. Que vayan al diablo con sus
cuchicheos y creencias ridiculas.

Una vez que llego al palacio municipal totalmente agotado y sin poder
respirar, pido hablar con el jefe de la policia. La mujer frente a mi me
ordena sentarme y esperar. Hago caso omiso y entro al area de oficinas,
ignorando sus gritos y protestas. Paso frente a la oficina del notario que le
dio lectura al testamento de mi primo y noto que han colocado un mofio
negro sobre el dintel de la puerta. Llego hasta la oficina del jefe de policia
seguido por la mujer y dos policias a pasos acelerados. Se hace un
alboroto cuando entro. Muchas voces al unisono hablando. Forcejeos y
gritos. Finalmente, el jefe de policia les ordena a la mujer y a sus
subordinados que me dejen hablar.

Le informo al regordete y sudoroso hombre la infamia de la cual fue
victima la cripta de mi familia. Sin empatia alguna en su rostro y con un
tono de voz que refleja hartazgo y aburrimiento, me promete investigar.
Sin embargo al saber mi nombre y los apellidos de mi familia, su rostro
palidece, su sudoraciéon se incrementa (por increible que parezca) y su
tono de voz se torna balbuceante. Una vez mas promete investigar y me
invita cordialmente (aunque en ese momento percibi mas miedo en su
lenguaje corporal que amabilidad) a salir de su oficina. Hago caso a su
recomendacion y salgo con el peso de las miradas temerosas de la mujer
y de los dos policias sobre mi espalda. El alboroto hizo que los
responsables de las otras oficinas se asomaran a las puertas de sus
despachos y que sus oidos se agudizaran. Conforme avanzo a la salida,
puedo sentir como todas esas personas me miran, escondiéndose algunos
y murmurando los otros.

Me dirijo ésta vez a mi casa. Casi anochece y a lo lejos se vislumbran
nubes de tormenta. Sumado a eso, estando una vez a mitad del camino
me percato que he perdido mi bolsa con los viveres que compré en la
mafana. Con mucho esfuerzo recuerdo todo lo acontecido a lo largo del
dia y llego a la conclusion de que olvidé la bolsa en la entrada de la cripta.
Debido a la hora, el cementerio debia estar por cerrar, por lo que decido
seguir mi camino. Decido comprar mas viveres a la mafiana siguiente y
me propongo volver al cementerio para recuperar los otros; pensé que si
los ladrones, vandalos y el velador del cementerio eran igual de
supersticiosos que el resto de la gente del pueblo, los viveres seguiran
intactos.

Los grillos frotaban sus patas, emitiendo ese canto tan caracteristico de
ellos, canto que era acompanado por el de las cigarras, las lechuzas y



demas animales nocturnos en una sinfonia que sonaba llena de vida. Sin
embargo, en los alrededores de la casa, este concierto se termina como
ya es costumbre. Ningln animal se escucha en al menos diez metros a la
redonda, situacidn que sumada a la ausencia de luces en la vivienda, le da
un aspecto verdaderamente maligno. Cuando llego a la casa de mi primo,
ya ha oscurecido en su totalidad. Desconozco como, pero mis pies
inconscientemente me habian conducido hasta ahi.

Entro y camino a tientas hasta la cocina; las seis semanas que he
permanecido encerrado en la casa me han permitido memorizar cada
grieta de sus paredes y cada borde en el piso. Cuando llego a la cocina,
busco el cajon donde se guardan las velas, coloco una en el candelabro de
la cocina y la enciendo con ayuda de la caja de cerillos que llevo en el
interior de mi abrigo. Me percato que no me he afeitado, bafiado o
cambiado ropa en esas seis semanas y pienso que tal vez mi aspecto
influye en el temor que la gente siente por mi. Sonrio en silencio. La
primera risa sincera que he tenido en mucho tiempo.

Tomo el candelabro y me dirijo a la sala. Sigo durmiendo en el sillén mas
por habito que por verdadera comodidad. Mi mapa mental continta en el
suelo tal y como lo habia dejado, lo mismo que el diario en el sillén. Me
encuentro verdaderamente cansado y un poco harto de todo y no me
importa el diario ni nada mas, por lo que decido dormir casi
inmediatamente después de recostarme.

Despierto de un sobresalto. Miro el reloj y éste marca las 3:17 de la
madrugada. Afuera cae la lluvia y a pesar de que se escuchaban truenos y
los rayos iluminaban el cielo nocturno partiéndolo en varias partes
oscuras, ninguno de esos ruidos me habia despertado. Habia sido un
crujido, como el de alguien abriendo una puerta o pisando sobre un suelo
de madera. Posterior a eso, el sonido de un estruendo termind de
despertarme y encendid focos de alerta en mi cerebro, elevando la
adrenalina y preparando mi cuerpo ante una amenaza inminente. No
habia sido tampoco el “click” caracteristico del mecanismo de humificacién
del invernadero. Me incorporo y me percato que la vela en el candelabro
sigue encendida. Sin embargo, nada me preparé para lo que venia. La luz
de la vela iluminaba lo que parecian ser pisadas; huellas dejadas por
alguien que arrastraba los pies, hechas de fango humedo, huellas
humanas, huellas que se arrastraban hasta el estudio, cuya puerta estaba
entreabierta.

Me levanto en silencio y con el candelabro en mano me dirijo a la cocina.
La puerta que da al patio se encuentra entreabierta también, lo mismo
que la puerta principal. Entro en silencio y con cuidado a la cocina y tomo
un cuchillo, el mas largo que encuentro, dispuesto a defenderme a
cualquier costo. En silencio y cuidando cada paso que doy y mirando de
reojo en cada esquina me dirijo al estudio. Una vez afuera, con ayuda de
mi pie abro de golpe la puerta y entro dando un salto, tratando de



impresionar al intruso, de asustarlo. Vacio. No hay nadie y el rastro de
fango desaparece justo frente al escritorio. Con el cuchillo en una mano y
el candelabro en la otra, inspecciono el estudio; todo parece estar en
orden. No encuentro nada fuera de lo normal ademas de las fangosas
huellas. Regreso al sofa y me mantengo despierto hasta el amanecer,
sentado, con el cuchillo en una mano, observando la puerta del estudio.
Afuera, la lluvia amainaba y las nubes de tormenta comenzaban a
desaparecer. La claridad del cielo campestre permitia que la luna
iluminara todo con su magnificencia. Una hermosa luna llena, la mas
grande que he visto en mucho tiempo.



Capitulo 5

5. Bajo la trampilla

Cuando el sol sali¢ y la lluvia nocturna amaind, yo seguia mirando
fijamente la puerta del estudio que permanecia abierta, expectante,
atento a cualquier cosa que pudiera suceder, a que alguien (o algo) saliera
intempestivamente de ahi. Sin embargo, mi tranquilidad volvié conforme
la temperatura subid al alcanzar el sol su punto mas alto en el cielo. Me
incorporé, apagué la vela, que ya solo era un pequeio trozo de cera en el
candelabro con un soplido y me dirijo nuevamente al estudio.

La luz del dia que penetraba a través de la rendija de la puerta metalica
ubicada al otro extremo, asi como la que dejaba entrar la puerta de
madera principal, me dejo ver con claridad lo que la somnolencia y la
oscuridad de la noche anterior me habia impedido ver. El estudio estaba
en completo desorden. El escritorio, que la noche anterior parecia en
orden, estaba volteado, y todo lo que tenia sobre si, yacia ahora en el
suelo. Los marcos de las fotos estaban rotos y los trozos de vidrio crujian
cuando se pisaba sobre ellos. Los papeles, libros y demas anotaciones
estaban regados por toda la habitacion, algunos con marcas de pisadas y
otros incluso sucios, como si hubieran sido tomados por alguien con las
manos llenas de fango. Entonces me di cuenta de que quien fuera que
hubiera entrado la noche anterior, habia estado buscando el diario.

Volvi a la sala y encontré el diario sobre el sillén, aplastado y ligeramente
doblado. Habia estado conmigo todo ese tiempo. Traté de pensar, de
poner mi cabeza en orden, de averiguar quién podria estar tras el diario
de mi primo y el por qué, pero la falta de alimento y de suefio, sumado al
régimen de aislamiento que habia vivido las Ultimas seis semanas,
empezaban a fracturar mi cordura y mi mente. ¢Cémo habia aguantado
tanto mi primo? Me pregunté.

Decidi salir a la tienda a comprar los viveres que habia perdido el dia
anterior. Al hacerlo, cerré con llave la puerta principal y me aseguré de
que no hubiera nadie en los alrededores. Camino a la tienda trato de
buscar huellas o cualquier otro indicio en el fango de alguien dirigiéndose
a la casa, pero la lluvia y las carretas y camionetas de los campesinos que
pasaban todas las mafianas, habian borrado todo rastro en ese pegajoso
camino de terraceria.

Cuando llegué a la tienda, tomé los viveres sin saludar al tendero,
absorto en mis meditaciones. No fue hasta que le pagué, que noté su
palido rostro y su aparente debilidad fisica, justo como habia sucedido con
Francisco dias antes de morir. El debid percatarse de mi expresién al
verlo, ya que al devolverme el cambio, lo hizo con cara de pocos amigos.
Le agradeci y me dirigi a la salida del establecimiento. Antes de salir, con



una voz ronca y débil me dijo:
- Oiga. éYa se enterd de lo de don Francisco?

Intrigado volteé a verlo y me limité a negar con la cabeza. El, tomando
asiento de manera pesada y con un gesto de cansancio, respondio:

- El velador del pantedn encontré su tumba abierta hoy. Asi como usted
ayer, corrié al ayuntamiento a avisar. Los despertd a todos con sus gritos.
Segun dice, el ataud estaba abierto junto a la tumba, como despedazado.
Lo mas raro de todo, es que segun parece que la tumba la abrieron desde
adentro a puros golpes. éUsté cree?

Me di la vuelta y sali inmediatamente del establecimiento. Antes de
hacerlo, me parecié ver una sonrisa burlona en la cara del tendero. Volvi a
la casa, todo parecia en orden, tal cual yo lo habia dejado. Puse los
viveres en la mesa, prendi la estufa para calentarla y me dirigi al estudio a
levantar el desorden. Levanté y limpié todo, incluido el pasillo y todos los
lugares donde hubiera fango. Una vez hecho esto, comi uno de los panes
gue habia comprado con un vaso de leche. Mientras lo hacia, pensaba en
Francisco, en su tumba y en su cuerpo ahora desaparecido. Recordé las
ultimas palabras que me dijo y en el par de llaves que me entregd. Las
saqué de mi bolsillo y las examiné, una pequefa llave plateada, que era la
llave del estudio y una llave mas grande y mas antigua, que parecia hecha
de cobre. Sali de la cocina y miré la cerradura de la habitacion de mi tia, y
por el tamafo de la misma, era imposible que esa otra llave embonara; de
hecho, parecia no embonar en cualquier otra puerta si se comparaba con
una relacién de tamano entre llave y cerradura.

Intrigado, volvi a leer el diario, buscando algun indicio que me dijera
dénde podria encajar esa llave mas grande. Al final del pequefio volumen
encontré algo de lo que no me habia dado cuenta con anterioridad: Una
anotacion inconclusa y una flecha apuntando al exterior indicaban que el
diario tenia una continuacion. A prisa volvi al estudio. Saqué los libros del
primer librero, el mas grande. Uno a uno y los hojeé, los sacudi y los
arrojé al suelo, rompi algunos incluso, los mas antiguos. No encontré otro
diario, pero encontré que al menos dos libros muy antiguos y gruesos
estaban escritos en una lengua desconocida, con caracteres runicos y
simbolos que parecian esconder secretos ominosos. Libros de magia
antigua, de mitologia e incluso una copia del casi ignoto “Codex Gigas”
estaban en poder de mi primo, y yo ni siquiera me habia percatado hasta
ahora.

Me dirigi al otro extremo de la habitacion e hice lo mismo que habia hecho
con el primer librero. Examiné, hojeé, lei y relei. Sin embargo, no
encontré nada sobre otro diario. Desesperado y furioso, encendi la
chimenea con ayuda de un par de troncos a medio quemar que se
encontraban reposando dentro de ella, y de la caja de cerillas que cargaba



conmigo. Comencé a arrojar libros al fuego. VoluUmenes enteros de saber
arcano se perdieron ahi, estoy casi seguro de ello y tal vez haya sido lo
mejor. El fuego parecia danzar de felicidad al ser alimentado y crecia de
manera peligrosa para una habitacién construida a base de madera.

Cuando ya no hubo libros que arrojar al fuego, comencé a hacer lo propio
con los papeles del escritorio. Conforme lo hacia, me percaté de que el
contenido de la mayoria de ellos, asi como de los libros que también
compartian su destino estaba ya en mi mente, muy a mi pesar. Lo ultimo
que arrojé fue la pequena estatuilla de madera que seguia en el piso bajo
el escritorio. Pude ver cdmo todo comenzaba a consumirse en rojas y
crepitantes llamas rojas sobre los libros mas grandes que no terminaban
de quemarse aun. Sin embargo, la estatuilla parecia ser abrazada por el
fuego, pero jamas tocada, como mencionaba mi primo en el diario.

Mirando con desesperacion al pequefio humanoide de madera, pude ver
también, que en las hojas de papel que habia arrojado junto a él, el calor
comenzaba a oscurecer el papel formando patrones peculiares. Jamas se
me ocurridé. Corri de inmediato y me arrojé al suelo para sacar los papeles
del fuego, todos ellos: los que tenian incoherencias escritas y los que auln
conservaban su blancura. Los patrones formados por el fuego y el calor,
no eran otra cosa que patrones formados por tinta invisible. Un truco que
mi primo solia usar en muchas de sus anotaciones desde que era nifio.

Ahora, los secretos que guardaban esos papeles, aparentemente en
blanco, eran revelados. Las incoherencias del diario cobraban un poco de
sentido al ser complementadas con esos patrones. Lo que se hallaba
escrito en esos papeles, me persigue hasta hoy dia cada vez que quiero
conciliar el sueno. Un secreto terrible y ominoso: iLa formula de la vida
eterna y los papeles escritos con la llamada tinta invisible, contenian los
puntos clave de la misma!

Fue entonces que cai en la cuenta de que quien fuera que haya estado en
la casa la noche anterior, no sélo habia estado buscando el diario;
también habia estado buscando esa formula maligna. Lei y relei la férmula
memorizandola, enterrandola en lo mas profundo de mi subconsciente y
arrojé los papeles al fuego una vez mas, viendo cdmo se consumian esta
vez de manera definitiva. Sequia tirado en el suelo, junto a la chimenea, a
menos de cuarenta centimetros del escritorio. Entonces senti como una
corriente de aire me rozaba una mano y volteé.

Nada. No podia verse lugar alguno por el que se colara una corriente de
aire. Analicé de donde pudo haber venido y fue entonces que justo bajo el
escritorio, exactamente en el lugar en el que las huellas fangosas de la
noche anterior desaparecian, pude ver una pequefia rendija que pasaba
inadvertida. Me puse de pie, maldiciéndome a mi mismo por no poder ver
lo evidente y empujé el escritorio hasta que entré en contacto con la
pared. Pude observar que esa rendija formaba un cuadrado lo



suficientemente grande para que una persona se pusiera de pie en su
interior. Las tablas que formaban dicho cuadro se movieron. Me apresuré
a quitarlas y lo que vi debajo de ellas era una puerta, una trampilla con
una cerradura.

Saqué de mi bolsillo las dos llaves que Francisco me habia dado. Meti la
llave mas grande en la cerradura de la trampilla y le di vuelta. El
mecanismo interno que abria la puerta cedié con un sonido apenas
audible. Ante mi se extendia un tunel en vertical, con una escalera de
madera que conducia hacia una oscuridad total. Pude ver también, que la
puerta tenia otra cerradura en su parte interna que se cerraba con la
misma llave que la abria por fuera. Corri a la sala y tomé el cuchillo que
seguia sobre el sillon, para luego volver corriendo al estudio y comenzar a
bajar por la escalera de la trampilla, a través del oscuro tunel vertical, que
se oscurecia cada vez mas y mas conforme se descendia. El fango
embarrado en la escalera la noche anterior, ahora estaba seco y se
desmoronaba con mi tacto y evidenciaba la presencia del intruso.

Finalmente llegué a lo que parecia ser el fondo de la escalera, después de
haber descendido lo que calculé fueron poco mas de ocho metros. La
temperatura habia descendido y frente a mi se extendia una oscuridad
aplastante. Busqué un cerillo en mi abrigo y lo encendi. Quedaban ya
pocos cerillos en la caja que llevaba conmigo. Habia un pasillo que seguia
en linea recta por lo menos unos seis metros mas adelante. Media de alto
por lo menos dos metros y estaba cubierto de concreto en sus cuatro
lados. Comencé a caminar a través de él, y cual fue mi sorpresa al
comenzar a hacerlo, ya que luces que se activaban con sensores de
movimiento se encendieron tomandome por sorpresa. Apagué el cerillo y
continué.

Caminé hasta toparme con una puerta de metal muy grueso,
posiblemente blindado, con una cerradura electrénica a un costado. La
cerradura se abria con una contrasefla numérica. Después de pensar un
rato, recordé la fecha de la foto de mi primo con su novia y la fecha que
tenia escrita a la vuelta (1203201X), por lo que me apresuré a teclearla.
La cerradura emitié un “click” y se abrid, al mismo tiempo que mas
sensores de movimiento encendian las luces al interior de aquella
habitacién que se abria ante mi.



Capitulo 6

6. Ecdisis

Lo que vi al entrar a dicha habitacion me asombrd y marco de por vida. Mi
impresion fue tal, que solté el cuchillo que llevaba en la mano y cai de
rodillas, tembloroso y lleno de horror ante la ominosa vision de lo
innombrable. La habitacidn tras aquella puerta, era nada mas y nada
menos que un laboratorio equipado con tecnologia de alto nivel, con
energia eléctrica, calefaccion y equipos de ultima generacion. Sin
embargo, mi atencién y mi cordura fueron tomadas por lo que vi adherido
a las paredes y en el centro del recinto.

Pegados en las paredes, habia varios capullos gigantescos, adheridos con
lo que parecia ser un tejido viscoso similar a la telarafia o la seda. Todos
ellos eran muy grades, rebasando el metro y medio de longitud y los
cuarenta centimetros de diametro. La mayoria eran redondos y de
apariencia pegajosa, pero conforme recorri el laboratorio con mi vista,
pude ver que los mas cercanos a la puerta apenas comenzaban a
formarse, siendo el mas proximo a mi el mas “nuevo”, casi transparente,
por lo que se podia ver dentro de él. Lo que vi, dio un golpe en mi cordura
que la fragmentd un poco mas: Francisco, con una expresién horrible, que
deformaba su rostro de manera espantosa. Con las venas del rostro
terriblemente marcadas, pulsantes y saliendo como raices, fijando su
cuerpo a la pared. En las mesas frente a los capullos, dobladas
perfectamente se encontraban las vestimentas de Francisco y de otras
personas. En las suelas de sus zapatos se podia ver el fango embarrado,
ya seco y endurecido de la noche anterior.

Horrorizado, me levanté y di un paso hacia atras para salir del laboratorio.
Sin embargo, al estar contemplando tan horrido espectaculo, no habia
notado que la puerta se habia cerrado atras de mi. No habia sefales de
ningun otro panel de contrasefia que la abriera desde el interior. Habia
sido disefada para abrirse Unicamente desde fuera, por lo que me
encontraba ahora encerrado con esos horrores.

Centré mi atencién en el centro del laboratorio, mas concretamente en el
capullo mas grande de todos que colgaba del techo. Viscoso, palpitante y
de apariencia purulenta y nauseabunda, el capullo permanecia suspendido
por un filamento carnoso cubierto de venas que latian como si fueran
bombas hidraulicas; el filamento era lo suficientemente grueso para
mantener a la grotesca crisalida suspendida fijamente al techo. Empero,
mi atencidn se vio desviada a lo que reposaba bajo el capullo. Un despojo
de carne, un cadaver, yacia tirado a los pies de la grotesca crisalida.

Con cuidado me acerqué. No me percaté que para entonces ya no llevaba
conmigo el cuchillo, el cual probablemente se habia quedado afuera del



laboratorio. Al estar mas cerca del cadaver pude ver la terrible verdad. Se
trataba de mi primo. Se encontraba boca abajo y tenia una abertura que
le recorria toda la espalda de forma vertical, dejando la piel abierta en un
perfecto corte axial, como si de alas se tratase. Emitia un olor
nauseabundo que, sumado al olor a éter del lugar, lo hacia mas
insoportable. No habia rastros de sangre en el suelo, y dentro del cuerpo
no eran visibles érganos u otros tejidos que no fueran la piel y sus capas
internas. Asimismo, sus cuencas oculares se encontraban vacias.

El olor fétido que emitia aquel despojo de cuerpo me hizo retroceder
mientras me cubria la nariz y la boca, intentando no vomitar. Mi vista se
desvio nuevamente a las mesas ubicadas a los costados del laboratorio.
Varios equipos, reactivos y frascos transparentes con fluidos y trozos de
carne flotantes abarrotaban el lugar, como si se tratase de una galeria de
lo mérbido. Entonces lo vi. Solitario, sobre la mesa del lado derecho, se
encontraba un pequefo cuaderno negro cosido con estambre: la segunda
parte del diario.

Me acerqué lentamente a la mesa donde se encontraba el volumen. Mi
miedo me hacia ser mas precavido, pues no sabia que mas podia
encontrar en ese terrible lugar. Tomé el diario y comencé a leerlo. El tono
timido, balbuceante y lunatico que mi primo manejaba en el volumen
anterior desaparecia, dando lugar a una narrativa que destilaba locura,
misantropia, maquiavelismo y malevolencia. En él, mi primo plasmaba de
forma mas detallada acontecimientos, féormulas y experimentos que sélo
fueron mencionados en el primer diario, incluyendo el maligno
procedimiento para vivir eternamente, que ahora era cenizas en la
chimenea del estudio. Trataré de reproducir algunos puntos clave, que se
guedaron grabados en mi memoria y que probablemente continten ahi
por mucho tiempo:

"Mi madre ha muerto. Eso y el peso que aun tienen sobre mi mente mis
experiencias pasadas, me han llevado a sostener la estatuilla entre mis
manos una vez mas (...) Después de sostener varias noches la estatuilla
de Camazotz, y de reflexionar sobre los suefos y extrafas visiones que
ésta me proporciona, decidi que era tiempo de moverme. (...) La cumbre
evolutiva es el organismo artropodo, siendo capaz de adaptarse a
cualquier cambio o modificacion del entorno. Esa es la clave para la
evolucién de la humanidad, el conseguir dicha adaptabilidad, tal y como lo
hicieron los Chiwo, aquellas bestias malignas que me arrebataron a mi
Johanna cuando descendimos al templo aquella vez. Desde esa ocasion,
puede constatar lo terrible pero magnifica que resulta su existencia y
todos los acontecimientos que tuvieron lugar ese dia. Lo que haré, es
probablemente una de las mayores abominaciones en contra de la
naturaleza. Si hay un dios, y si éste dios es compasivo como las
concepciones metafisicas plantean que es, espero que me perdone (...)”



"(...) Gracias al capital que he adquirido a través de los afios al contar mi
experiencias en libros, las cuales la gente sigue calificando de ficciones, he
determinado gue ha llegado el momento (...) He leido y releido volumenes
antiguos, repasado tratados arcanos y estudiado bajo la tutela de los mas
sabios. iHe llegado mas lejos de lo que cualquier iniciado ha llegado
nunca! Ni los guardianes o cualquier otro se comparan conmigo (...) Y
ahora, después de anos, estoy listo para llevar a cabo la primera fase de
mi plan. Mi madre aguarda y el tiempo corre sin detenerse. No le fallaré.
Sin embargo, necesito un asistente, una mano derecha que esté dispuesta
a borrar todo y a comenzar de nuevo sin mi, si es necesario. En este lugar
no sera dificil hallar uno. Un pueblo de campesinos y gente hambrienta,
gente con grandes aspiraciones y pocos recursos, gente avariciosa (...)”

"(...) Francisco ha resultado un excelente asistente y discipulo. Ha
aprendido bien y ejecuta las drdenes sin titubear. Los cadaveres que
consigue estan en las condiciones idoneas para realizar mis experimentos.
Ademas sin su ayuda, me hubiera sido imposible capturar y mantener con
vida a mi ‘birreactor’. Los Chiwo en verdad son fascinantes; su sangre
posee propiedades increibles que dejan en ridiculo a todos los avances
médicos modernos. Me asombra el hecho de que sigo recordando como si
fuera la primera vez: la ubicacion de las ruinas, las cuevas, cada roca en
ellas. Con los conjuros ya no es necesario ir acompafnado (...) La gente del
pueblo comienza a sospechar de las tumbas profanadas. Comienzan a
asociarlas conmigo y mis habitos nocturnos. La esposa de Francisco es
una de esas personas. Creo que es momento de detener la investigacion
por el momento (...)”

“(...) Francisco se ha convertido en una pieza clave para llevar a cabo esta
proeza y su lealtad sera recompensada (...) Grandes avances en nuestros
experimentos. La sangre, mejor dicho, la hemolinfa de los Chiwo invade
los tejidos y los modifica a una velocidad vertiginosa, los reemplaza y
renueva por tejidos 6seos, musculares y epiteliales que no envejecen.
Hemos determinado sin embargo que las transfusiones y el ritual deben
llevarse a cabo el tercer dia de luna llena cuando el satélite se encuentre
en su cenit. Ademas, otro factor a considerar es el estado de
descomposicion del cuerpo: Entre mas tiempo haya pasado desde la
defuncién, mas probable es que el individuo regrese con sus facultades
fisicas y psicoldgicas atrofiadas y no sirva mas que para ser un simple
esbirro, dedicado a las tareas mas basicas. Por lo pronto, Francisco se
encargara de que estos fallos no vean la luz...aun (...)”

"(...) Mas avances significativos en los experimentos. He descubierto que
sujetos femeninos con érganos reproductores sanos, se vuelven esbirros
después de la segunda transfusion, factor importantisimo al considerar la
creacion de una reina o madre. Nota importante: Extirpar la matriz y
todo lo referente a ella antes de realizar la transfusion (...) iEs un
milagro! iMi madre camina una vez mas entre nosotros! No me
dirigio la palabra. Solo se levanto y realizo la ecdisis. Se ve



hermosa, como en sus tiempos de juventud. La llevé a su antigua
habitacion, donde podra realizar las mudas necesarias sin ser
perturbada. Yo mismo me encargaré de ello (...) Carlos Vélez vino
hoy, le expliqué los avances de mi ciencia respecto a la suya. Le
mostré a mi madre, le rindio pleitesia. Esta fascinado y quiere ser
el primer sujeto vivo en probarlo. Ya veremos. Veremos (...)"”

"(...) Lo he conseguido. La primera transfusion en un sujeto vivo ha dado
resultado,; yo mismo fui el sujeto de prueba. Es importante recalcar que el
proceso es sumamente doloroso, y no por eso deben dejar de recitarse las
letanias durante el mismo; se puede titubear, gritar, llorar, hacer una
pausa corta incluso, pero jamas debe detenerse. Los sefiores de la anti-
vida son generosos cuando reciben lo que quieren (...) A pesar del dolor y
del cambio de apariencia fisica, puedo sentir el cambio en mi interior.
Puedo sentir como me transformo poco a poco, preparandome para
alcanzar la cumbre evolutiva (...)”

"(...) Mi tiempo se agota, puedo sentirlo. Mi carne y mi sangre queman
como si estuviera en el mismo infierno. He recibido otras tres
transfusiones en estos dos anos. Sin embargo, la hemolinfa esta por
terminarse y los seguidores que Francisco ha acercado a este, mi nuevo
culto a la anti-vida esperan ser recompensados. He empezado a idear un
nuevo plan, uno que me ayudara a volver una vez mas, cuando mi alma
sea consumida por mis sefiores. Para ello necesitaré a Francisco y a mi
primo Josué, el unico pariente cercano vivo que me queda (...)”

"(...) Mi momento ha llegado. Ayer en la noche se alzé la ultima luna llena
que veré. Era una luna muy hermosa en verdad. Ya todo esta arreglado.
Recibi mi ultima transfusion, la quinta. Se puede decir ahora que por mis
venas corre el fluido ancestral de los Chiwo. Mi cuerpo no lo soportara
mas. Puedo sentir la renovacion, el cambio, la ecdisis. Puedo sentir que ya
no soy un humano, ahora soy algo mas, algo esperando a salir de su
cascaron. Ahora depende de Josué el despertarme al leer la letania
correspondiente. Es un chico inteligente, a pesar de ser sélo un
campesino. Si hace bien su tarea, sera bien recompensado. Si todo sale
como esta previsto, regresaré a este lugar hoy mismo en la noche y
realizaré la ecdisis. Renaceré. Volveré mas joven y lleno de vida, aunque
vacio. No habrd mas muerte, ni enfermedad. Todo volvera a empezar para
mi. Hace tiempo comprendi que en este mundo no hay un dios, pero
cuando yo vuelva, lo habra ciertamente. Cuando yo vuelva, todos seran
iguales. No habra muerte, ni enfermedad, ni vida. Solamente anti-vida.
Ojala, aquellos que murieron en aquella ocasion pudieran ver todo lo que
he logrado. Ojala mi hermosa Johanna pudiera estar a mi lado en este
momento. Todo queda en manos de Josué y de Francisco.”



-M.

Asi concluia el segundo volumen del diario. Aterrorizado, volvi a dejarlo
sobre la mesa, casi arrojandolo. No podia creer lo que mi primo habia
estado maquilando todo este tiempo. Ciertamente habia perdido la razén.
Habia hecho participe al pueblo entero de su maligno plan y no se habia
tentado el corazén al utilizarnos a todos. Habia manipulado a Francisco y a
quién sabe cuantos mas, metiendo en su cabeza ideas perversas. Ahora lo
entendia todo: el hermetismo y su aislamiento, los cuerpos profanados,
las circunstancias de la muerte de Francisco y de otras gentes del pueblo,
asi como la perversa naturaleza del lugar en el que me hallaba. Sin
embargo, habia algo que no me cuadraba todavia. En éste segundo
volumen de su diario, mi primo mencionaba que era necesario que yo
recitara un conjuro para que saliera de la crisalida pero, por mas que se
leyera entre lineas o se buscara algun otro cédigo en esa bitacora maldita
0 en su volumen anterior, era imposible encontrar tal letania. No es que
quisiera hallarla o leerla, mas bien, queria evitar que viera la luz.

Entonces recordé. Las hojas que habia encontrado en el estudio. Aquellas
gue a primera instancia me parecid contenian incoherencias que cobraron
sentido al juntar su contenido con el de aquellas otras escritas en tinta
invisible, contenian una férmula casi impronunciable que a estas alturas
del camino comenzaban a cobrar sentido. Sin notarlo, movia mis labios
recordando cada palabra plasmada en esas hojas. Sin notarlo también, la
crisdlida a mis espaldas empezaba a sacudirse de manera cada vez mas
violenta, palpitando y escurriendo sus jugos nauseabundos sobre el
cascardn abierto a sus pies que antes habia albergado un alma humana.

Cuando me di cuenta de ello, ya era muy tarde. Sali de mi introversion
s6lo para darme cuenta que detras de mi, una mano, similar a una garra
de color gris blancuzco como el yeso rompia el delgado tejido que
componia al capullo provocando que el liquido en su interior se derramara.
Desesperado, busqué una salida del maligno laboratorio. Miré de un lado a
otro lleno de panico.

Fue entonces que un voluminoso refrigerador en el otro extremo del
laboratorio llamoé mi atencidn. Corri hacia él, con la esperanza de poder
derribarlo y usarlo como escondite, mientras el capullo seguia rasgandose
y desparramando su nauseabunda sustancia. Una vez que llegué a donde
estaba el aparato, me percaté que se trataba de una cadmara criogénica
gue parecia sacada de una pelicula de ciencia ficcién. Lo que tenia en su
interior, no me ha dejado dormir tranquilo desde entonces. En una pose
retorcida y con una expresion de sufrimiento y agonia, yacia una criatura
muerta en el interior de la cdmara; se trataba nada mas y nada menos
gue de un Chiwo, mitad humano, mitad aracnido, tal y como lo describia
mi primo en sus libros y diarios.



Aterrado, pude observar cada detalle de su fisonomia y juro por dios que
jamas se irdn de mi memoria. Sin embargo, como ya dije, mi intencién
era derribar la camara criogénica para ocultarme detrds. No sé de dénde
saqué las fuerzas necesarias para hacerlo pero lo logré. Con un estruendo
la c@amara cayo. El cristal que cubria su parte delantera reventd, dejando
salir el nitrogeno liquido que mantenia congelado al monstruo en forma de
blancuzco y gélido humo.

El capullo se abria mas a cada momento. Me agaché para ocultarme, y no
fue hasta que hice esto ultimo, que pude notar la ventila que se abria en
la parte baja de la pared y que habia permanecido oculta por la camara.
Era lo suficientemente grande como para ocultarme en ella, ademas de
gue conducia a un tunel que de seguro daba al exterior. Sin pensarlo mas,
arranqué la rejilla que la cubria y me oculté en su interior. Al tiempo que
colocaba la rejilla desde el interior, el capullo terminé de abrirse.

Un bulto viscoso cayd desde su interior y golped de forma seca el suelo.
Hubo un momento de silencio. Del interior vacio del capullo seguia
escurriendo el liguido nauseabundo. Desde mi posicion y debido a que la
camara de criogenizacion limitaba mi campo de visidon, me era imposible
ver mas.

De pronto, del suelo una figura humanoide se levanté. De piel grisacea y
cubierta de aquel liquido viscoso, sin rastro alguno de vello en el cuerpo o
en la cabeza; esbelto y con los musculos de la espalda marcada, la figura
permanecio de pie y en silencio. Mi respiracidn era agitada y el sudor
cubria mi rostro. Podia sentir mis musculos tensos y adoloridos.

Entonces, algo pasd. De la espalda del humanoide, unas protuberancias
similares en forma a setas urticantes se movieron entre la viscosidad que
las mantenia ocultas hasta entonces. Ahora que relato esta experiencia,
teorizo que esas estructuras se trataban de érganos sensoriales. Sin
pensarlo un segundo mas, me di la vuelta y comencé a gatear a través del
ducto de ventilacion a toda velocidad. Antes de hacerlo, alcancé a notar
gue el humanoide volteaba, y juraria que habia una sonrisa perversa en
su rostro, el cual no pude ver con detalle. Fuera lo que fuera que estuviera
en ese laboratorio, ya no era mi primo.

Segui gateando a través del conducto, cuando el ruido de la rejilla siendo
arrancada de golpe me hizo acelerar dicha accién. Jadeante, pude sentir
que el tunel se inclinaba ligeramente y que iba ahora en ascenso. Parecia
no tener fin. Entonces vi una luz muy tenue que al irme acercando
gradualmente, se dividié en luces mas pequefias en forma de rendijas; se
trataba del otro lado del ducto. Mi mirada se ilumind, mi animo subid y la
fuerza a mis agotados musculos volvié; incluso lancé un grito victorioso.

Una vez estuve en contacto con la fria rejilla que cerraba ese lado del
ducto, intenté retirarla. Sin embargo, todos mis intentos fueron en vano.



En mi desesperacion, lancé un grito a la vez que sacudia con todas mis
fuerzas y mi frustracion la rejilla. Entonces lo escuché. Inmediatamente
después de lanzar mi grito y sacudir la rejilla, la criatura que me seguia
acelerd el paso y gated mas rapido. Al igual que yo, debia estar gateando
debido a la estrechura del tunel. A pesar de ello, el fluido que de seguro
cubria aun su cuerpo, hacia que el gateo fuera percibido por mis oidos.
Jamas olvidaré ese abominable sonido: “Clap clap clap clap...”

Desesperado, sacudi la rejilla con mas fuerza. Al no obtener resultados,
azoté mi cuerpo, lanzandome sobre ella una y otra y otra y otra vez. Senti
el “crack” de mi hombro fracturandose. Segui lanzandome sobre la rejilla.
El sonido del gateo de la criatura se hacia cada vez mas fuerte y podria
jurar que incluso mas rapido: “Clap clap clap clap clap clap clap”. La rejilla
cedié al fin, haciéndome caer al otro lado. Lo que vi, fue indescriptible e
impactante.

Una habitacion pequefia, de poco mas de dos por tres metros se extendia
ante mi, con las paredes cubiertas en su totalidad con aquel extrafio tejido
membranoso y venoso que componia los capullos que habia visto con
anterioridad en el laboratorio. Las venas palpitantes hacian que, tanto las
paredes como parte del suelo palpitaran al ritmo del corazén del ser que
habitaba en la crisadlida que estaba sobre mi cabeza. Al menos tres veces
mas grande que el capullo del que habia emergido la criatura que me
perseguia a través del tunel, éste gigantesco capullo palpitaba y
regeneraba las venas perdidas ante mi arremetida contra la rejilla a una
velocidad impresionante.

Recordando mi situacién, volvi rapidamente a la realidad. Al otro lado de
la habitacion, habia una puerta cubierta de venas palpitantes. Corri y la
derribé de una patada. Mi hombro roto dio una punzada de dolor,
provocando que un grito saliera de mi garganta. Al abrirse la puerta me
encontraba nuevamente en el pasillo que conectaba la entrada de la casa
con la sala. Cai en la cuenta, sorprendido y aterrado, que esa habitacion
era nada mas y nada menos que la habitacidn sin llave de mi tia, por lo
tanto, el capullo debia tener en su interior a...

No pude terminar de formular este razonamiento, ya que un cosquilleo en
mi espalda, ese cosquilleo que se siente al ser observado, me hizo volver
la vista sobre mi hombro. Mi campo de visidén era limitado, pero alcancé a
ver un par de brazos blancuzcos y viscosos saliendo de la ventila. Me
apresuré a cerrar la puerta de la habitacion y a correr a la sala
arrastrando el sillén, colocandolo lo mas rapido que pude en la cerradura,
atrancando la puerta e impidiendo que la criatura la abriera a pesar de
gue la estaba empujando con mucha fuerza.

Las patas de madera del sillon comenzaron a crujir. La adrenalina en mi
cuerpo habia agudizado mis sentidos y me permitia percibir el olor a
madera quemada que emanaba del estudio y el olor a gas que provenia a



su vez de la cocina. Al parecer la chimenea del estudio aun conservaba
restos crepitantes de madera y de seguro también habia alguna chispa
oculta entre las cenizas. Me dirigi entonces a la sala y prendi la vela que
aun reposaba en su candelabro. Después, corri a la cocina donde giré
todas las perillas que pude de la estufa para por ultimo, salir dando
tumbos con direccidén a la puerta de la entrada al tiempo que el sillon
crujia con mayor fuerza.

Escuché la madera del sillén cediendo mientras corria fuera de la casa vy la
cerraba con llave desde fuera, arrojando la llave a la distancia. Entonces,
adolorido, cansado y sudoroso comencé a correr. No pasaron ni tres
minutos, cuando escuché una explosiéon. Todo el pueblo la escuché;
incluso dicen que se pudo escuchar a varios kildmetros a la redonda, en
poblados vecinos. Segui corriendo y no me detuve hasta llegar a mi casa,
jadeante, empapado de sudor. Tomé una mochila y empaqué lo que pude,
fuera esencial o no. Me colgué la mochila en el hombro bueno y volvi a
correr.

En el camino, pude ver a varios hombres, asi como una caravana de
camionetas correr en direccion a la gran columna de humo que se alzaba
sobre el lugar donde hasta hace unos minutos yo habia experimentado el
infierno en la tierra. Pude ver también, al pasar frente al ayuntamiento,
como muchas personas me sefalaban y le susurraban cosas a los policias
que se encontraban ahi. No hice caso y segui corriendo sin detenerme.
Corri hasta salir del pueblo, hasta que mis piernas se acalambraron y me
pedian desesperadamente parar. Sin embargo, no me detuve y segui
caminando hasta llegar a la autopista que conectaba al pueblo con el resto
de municipios del estado.

No me importaba a donde, ni cdmo pero me tenia que alejar de ese lugar
maldito, de ese lugar que se convertiria en el infierno sobre la tierra. Poco
tiempo después de estar caminando como autémata al lado de la
autopista, detuve a un trdiler con una sefal de mi mano. El chofer,
visiblemente preocupado por mi aspecto fisico me pregunto si queria ir a
un hospital. Le agradeci cortésmente pero le dije que me llevara al estado
vecino solamente. Al recorrer un pequefo tramo de autopista que rodeaba
el pueblo en su imponente transporte, vimos a lo lejos la columna de
humo negro que a la distancia parecia un pequeno hilo. Rompiendo el
incomodo silencio, el chofer me preguntd sobre lo que pudo haber pasado.
Recordando las palabras de mi primo, le contesté al chofer de la misma
manera que hubiera hecho él afios atras conmigo: es mejor no saber
algunas cosas.



Capitulo 7

Epilogo

Han pasado muchos afios desde que esa horrible experiencia me dejo
marcado. Las canas cubren mi cabeza y mi cuerpo resiente el paso del
tiempo. A pesar de ello, puedo presumir que mi vista, oido y memoria casi
no se han visto afectados por ello. Ahora vivo en una pequefa comunidad
casi desconocida del estado adjunto al cual naci, a donde llegué hace
tantos afos, al pueblo natal de mi difunta madre. Olvidada por dios, como
la catalogan sus habitantes, carece de muchas cosas, entre ellas de
infraestructura basica como lo es transporte y comunicaciones, por lo que
el aislamiento es casi total. A pesar de ello, ese tipo de vida austero ha
sido lo mejor para mi.

Sigo trabajando en el campo y también en mis primeros afos desde mi
llegada, me dediqué a dar clases de biologia y ciencias en la pequeina
escuela del pueblo. Fue una verdadera fortuna que no necesitara un titulo
universitario para ello. Después de lo que vivi, sin embargo, creo que es
necesario que se revisen algunos escritos sobre biologia, aunque no estoy
seguro que a los alumnos les guste conocer tan mérbidos y horrorosos
hechos.

Estuve algun tiempo en contacto con Santiago, mi amigo y primo lejano,
gracias a esa maravillosa invencidon que resulta ser el correo. Sin
embargo, lo apartado de los lugares en los que radicamos, hace que las
noticias lleguen mas lento que de costumbre. Gracias a Santiago, pude
enterarme de los hechos que sucedieron en el pueblo después de mi
partida. Trataré de resumirlos de la manera mas breve a continuacion.

El incendio continudé consumiendo todo por al menos cuatro horas después
de que abandoné el pueblo aquella tarde. Practicamente todo el pueblo
ayudo a combatir la furia del fuego para finalmente sofocarlo,
probablemente porque los campesinos temian que el fuego se expandiera
hasta sus cultivos, mas que por empatia hacia mi o mi familia. Muchos
especularon que la ferocidad del fuego se debié a todo el material
inflamable que habia en el interior de la casa y que incluia el estudio, el
invernadero con todo su contenido, entre otras cosas. Sin embargo, segun
lo dicho por Santiago, entre los escombros no se encontraron restos de
ningun cuerpo, fuera humano o de alguna otra naturaleza. También, al
insinuar la existencia del laboratorio, mi amigo dijo que entre los restos
carbonizados de la casa no se encontraron indicios sobre la existencia de
éste, de la trampilla, del tunel, de los capullos o incluso de los diarios.
Aunqgque me dijo, que entre los restos, algunos hombres hallaron una
pequefa estatuilla de madera en perfecto estado.



Era claro que todo lo anterior (la ausencia de indicios que comprobaran las
abominaciones que mi primo habia estado maquilando durante muchos
anos), era prueba fehaciente de que el culto que él habia creado, el culto
a la anti-vida habia escalado a las esferas mas altas del pueblo. Esto
quedd comprobado cuando Santiago me informd no sélo de la muerte de
la esposa de Francisco y de sus hijos mayores, asi como de la del tendero
dias después de mi partida y de la profanacién de sus tumbas, sino
también de la muerte del jefe de la policia y del presidente municipal, asi
como del triste destino de sus cuerpos con el correr de los meses.

Tiempo después, se convocaron a elecciones para escoger a un nuevo
presidente municipal. Con ello un extraio que decia ser pariente de
Francisco, asi como haber nacido en el pueblo, teniendo documentos que
lo probaban, llegé al pueblo. Casi de inmediato la gente del pueblo lo
aceptd, cosa extrafia ya que no era muy comun que recibieran tan bien a
los forasteros. Esto hizo que se postulara como candidato a la presidencia
municipal, con propuestas interesantes y un carisma y poder de
convencimiento casi hipnéticos. En la eleccién obtuvo una victoria
aplastante sobre su Unico contendiente.

Intenté persuadir a Santiago de abandonar el pueblo y que siguiera mi
camino. Fue inutil. Dias después de recibir mi penultima carta, Santiago
me respondié diciendo que se sentia terriblemente enfermo y que deseaba
qgue lo visitara. Comprendiendo la terrible realidad, le contesté que si
queria, podia disponer de la casa de mis padres y todo lo que hubiera en
ella, indicandole incluso la ubicacién de los papeles de propiedad. No volvi
a recibir respuesta alguna de su parte.

Hasta el dia de hoy, continuo viviendo en la austeridad y casi en
aislamiento, siendo mi Unico medio de entretenimiento una vieja radio que
compré en una barata en la plaza de este pequefo pueblo. Gracias a ella
es que me puedo poner al corriente de varios acontecimientos al menos a
nivel local, ya que la cobertura de la sefal radial es limitada. Por ese
medio, me he enterado de la aparicion de un médico que ofrece curas
milagrosas para todo tipo de enfermedad. En los comerciales en los que
hace aparicidén, su voz es terriblemente carismatica y tiene algo en el tono
gue maneja que me resulta familiar.

Es época de cosecha. Me dirijo a la plaza central a vender lo obtenido en
mi carreta. De pronto, mi mula se detiene ante el calor abrumador. Logro
arrearla hasta la sombra de un sauce a un lado del terroso y erosionado
camino. Decido hacer lo que ella y descansar un momento a la sombra del
arbol. No termino de echarme bien, cuando un extrafio se acerca a mi
desde el camino, y con un tono animado me dice:

- Buen dia, amigo. ¢Sabe si aun falta mucho para llegar al pueblo?



Trato de ver su rostro, pero el sol me da de lleno en la cara y solo puedo
ver su delgada vy estilizada silueta. A pesar de ello, puedo distinguir que
va bien vestido. Lleva un traje fino color negro y lentes oscuros. Asi
mismo, logro observar que su aspecto es extremadamente limpio, a pesar
de lo sucio del camino.

- Siga ese camino, asi como va y llega seguro. — Contesto.

- Muchas gracias, compafero. — Responde él, con ese tono terriblemente
carismatico, que me resulta tan familiar, mientras se aleja de vuelta hacia
el camino.

Agacho mi cabeza, dispuesto a dormitar un poco, pero noto que el hombre
se detiene y gira su cabeza nuevamente hacia mi. Alzo la vista y quedo
atonito ante lo que veo. Mi primo me mira con unos ojos de iris amarilla y
pupilas negras, por encima de aquellos lentes oscuros. Su rostro no tiene
arruga o mancha alguna y su piel es de un color moreno, adornada
Unicamente por una barba de candado negra perfectamente recortada. Su
cabello es negro como la noche, sin cana alguna y completamente peinado
hacia atras.

- Nos vemos luego, primo. - dice sonriendo maliciosamente, con ese tono
que he escuchado muchas veces en la radio, mientras se aleja por el
camino que conduce al pueblo, ante mi mirada impotente.
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