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Capitulo 1

La duracion de las réplicas de un terremoto, épueden prolongarse en el
tiempo mas que el propio terremoto? Esta es la pregunta que se cruza por
mi mente mientras voy pasando distraidamente, y de forma sistematica,
las hojas de la revista que acabo de coger mientras espero que llegue el
autobus que ya lleva mas de un cuarto de hora de retraso.

Desde que he puesto un pie en la estacion, las imagenes que sucedieron
hace un afio no paran de pasar por mi mente a la velocidad de la luz. Las
veo como si de la perspectiva de un espectador externo se tratase. Te veo
con tu cabello rubio y rizado, un tanto alborotado, dando vueltas por el
andén de la estacion mientras hablas por teléfono con voz titubeante. Sélo
yo sé que la persona con la que estas hablando soy yo misma porque
cada minuto que se retrasa mi llegada sélo incrementa tus ganas de
verme y tenerme entre tus brazos. De repente, has pausado el ritmo de
tus pasos y te detienes con la mirada fija en la entrada de la estacién. Un
autobus blanco y rojo se adentra mientras cuelgas la llamada.

En el mismo momento en el que el autobus se detiene comienzas a
acercarte lentamente hacia él.

Yo bajo por las escaleras de la parte trasera vestida con la misma
minifalda de cuadros gris que llevaba puesta ese extrafio dia en que todo
esto comenzd y un jersey rosa que me hara morir de calor durante todo el
dia. Es mas que evidente que la distancia que he recorrido ha cambiado
también el clima ante el que me encuentro.

En cuanto se cruzan nuestras miradas el palpitar nervioso y excitado de
nuestros corazones es mas que evidente. Ambos nos quedamos parados
sin saber muy bien cédmo reaccionar. Por suerte, el inconsciente actua alla
donde se ha perdido el conocimiento, y nos aproximamos lentamente para
acabar fundiéndonos en un beso apasionado al que ninguno de los dos
habria puesto fin por voluntad propia.

Cuando al final logramos separar nuestros labios, nos encaminamos hacia
la puerta entrelazando nuestros dedos.
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Estas imagenes se estaban reproduciendo en mi pensamiento cuando se
ha interpuesto ante mis o0jos esa imagen de la revista especializada que
tengo entre mis manos. Ese verde brillante y luminoso, caracteristico de
las imagenes de auroras boreales, sobrepuesto sobre un fondo negro. Esa
ultima imagen que convirtidé en insalvable la brecha que rompid el cruce
entre nuestros caminos, que supuso el inicio del fin de una historia que
nadie sabia cudndo habia comenzado, ni siquiera si habia comenzado. O



quiza comenzd mucho antes de que nosotros siquiera fuéramos
conscientes de ello.

Mis dedos, esos que hace un afo se entrelazaban con los tuyos, y a los
gue les gustaba hundirse en tu, ya de por si, alborotado cabello, pasan de
pagina presurosos. Por algun extrano motivo han considerado que si la
imagen no llega a ser captada por mis ojos tampoco llegara al corazén.
Sin embargo, a pesar de su rapidez, el sentimiento ha sido mas avispado
todavia. El movimiento de mis dedos ha llegado tarde. Ya estdn de nuevo
ahi todas esas preguntas sin respuesta que llevo tanto tiempo queriendo
evitar. No deseo contestarlas, sélo quiero que se esfumen, que se
volatilicen.

¢Como es posible que tanto tiempo después siga extrafiando el sabor de
tus besos cuando fue tan escaso el tiempo que me permitiste disfrutar de
ellos? ¢Como es posible que siga sofando con tus caricias cuando solo
logré mantener durante unos instantes tu olor en mi piel? ¢éComo es
posible que tu recuerdo continlie apareciendo en mi pensamiento ante
hechos tan cotidianos cuando fueron tan escasos los momentos que
vivimos juntos?

Todas estas preguntas evidencian la respuesta a la mas importante: si,
contindo amandote como esa primera noche en la que tus labios se
posaron sobre los mios. Sdlo tu contindas alterando mi sistema nervioso
de un modo incontrolable. Esta respuesta involuntaria de mi organismo ni
siquiera tu la podras cambiar.

Las réplicas del terremoto logran mantener una duracion mayor a la del
propio terremoto, sin variar la intensidad. Sélo cambian las evidencias.



	Capítulo 1

