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Capitulo 1

El desprecio por el cabecita negra, su rechazo por parte de la pequena
burguesia liberal y democratica, muestra hasta qué extremos el prejuicio
impregna nuestras racionalizaciones. Reconocer en él, en el provinciano,
al hijo del pais, a una de nuestras partes, significa lisa y llanamente
aceptar el viejo conflicto entre capital y provincia, entre unitarios y
federales... Es algo que estd mas alla de las racionalizaciones del pequefio
burgués, liberal y democratico, presionado por su realidad econémica, por
su desmesurado sueno de grandeza, por su deseo de ingresar, econdmica
y espiritualmente, a la clase alta. Obsesionado por su status, por su
apellido gringo, por su falta de tradicion, se siente, en su rechazo al
cabecita negra, aliado a los que mandan. Ellos y él, por fin, tienen algo en
comun. Sin embargo, esto no deja de ser una ilusién. Ser diferente, ser
gente, ser bien, significa no tener nada en comun con ese intruso, que nos
recuerda un origen humilde, de trabajo, de pequenas humillaciones
cotidianas. En esta fantasia, el pequefio burgués transfiere sus propias
carencias al cabecita negra: el otro es el indolente, el ignorante, el poca
cosa, el advenedizo. "Ahora tendran que trabajar", dice en 1955, a la
caida de Perdn. "Los negros volveran a la cocina" hubiera dicho cien afios
antes, después de Caseros.

“El racismo en Argentina”, Pedro Orgambide

PROLOGO
Charata, Chaco, enero de 1912

Agotada, fisica y espiritual. Agotada. El sudor pegaba a su cuerpo el
sencillo vestido de flores azules que evidenciaba un embarazo bastante
adelantado. El sol, en su cenit, estimulaba el malestar de la joven triguefna
que se protegia de los rayos abrasadores con un enorme sombrero de

paja.

Cosechaba algoddn con denuedo. De tanto en tanto detenia su labor para
masajear su cintura dolorida. No sélo soportaba el peso de su prominente
vientre, sino también el del bolsén de lona que cargaba en su espalda
repleto de capullos de algodén. Al atardecer, luego de pesar su cosecha
por la que acostumbraban darle centavos, emprendio el regreso a pié a su
rancho. Alli la esperaba Amanda, su hija de ocho afos que quedaba a
cargo de sus hermanitos menores: César, de cuatro y Sofia, de dos.

La madre sufria cada manana al dejarlos desprotegidos ya que vivian
alejados del pueblo, pero desgraciadamente no tenia opcién, habia que
"parar la olla" y ella carecia del respaldo de un hombre. Su concubino, un



inmigrante llegado de Espafia, la abandond al enterarse del nuevo
embarazo.

_ Aborta o te dejo _ la amenazd en medio de una tremenda pelea.
_ iAndate al carajo!, no te necesitamos _ le respondidé ahogada en llanto.

Y asi, un portazo que hizo temblar las paredes del rancho, finalizd una
relacion de nueve anos.

Sola, con tres hijos y esperando otro, buscé empleo como cosechadora. Al
patrén, don Eduardo Sanchez Uria, le importaba un bledo su estado, lo
primordial era que rindiese en su trabajo, si no lo hacia se la despedia y a
otra cosa. Bien valia cualquier sacrificio por sus hijos.

Esa noche, al acostarse, un calambre le atravesé el vientre. Se contuvo
para no asustar a los nifios que dormian en la misma habitacién que ella.
Una nueva contraccién la desgarro y esa vez le fue imposible ahogar el
grito que le brot6 de las entrafias. Amanda corrié a su lado.

_ iMamal, ées el hermanito? _ llord la chiquilla.

_ Si querida, anda queriendo nacer no ma pué. No te asustés, cuida que
el César y la Sofi no se dispierten, yo me arreglo _ la tranquilizé entre
jadeos.

Esa noche estrellada, presidida por una espectacular luna llena, Antonia
tuvo a su nina, un punadito de carne rosada que berreaba con la misma
fuerza de los corderitos que tenian en el corral.

Cortd el corddon umbilical como lo habia visto hacer en sus partos
anteriores a dofia Aurelia, la comadrona del pueblo que esa primavera
habia muerto de unas fiebres extranas y con la ayuda de Amanda, band a
su pequefa en un fuentdn que desbordaba agua tibia. Finalmente la
envolvid en una manta descolorida por tanto uso.

La nifita se le prendié al pecho y comenz6 a chupar vorazmente. Sus tres
hermanos la observaban con los ojos desorbitados. Antonia sonreia
complacida. Elevé una plegaria a la Virgen del Perpetuo Socorro, patrona
de Charata. "Que podamos salir adelante".

_ iMama, qué linda es!, éicdmo se va a llamar? _ César estaba
emocionado.

_ Alma, se va a llamar Alma, éte gusta?



_ Si, médma, me gusta muy mucho.



Capitulo 2

Charata, Chaco, 1928

_ iAlmal!, el sombrero. Te olvidas el sombrero, ite vas a insolar, pué! _
dofa Antonia, desde la puerta entreabierta del rancho, le advertia a su
descuidada hija el olvido.

Alma retrocedio corriendo hasta su madre, se encasquetd el sombrero de
ala ancha, la besé y como una exhalacion desaparecio de su vista.

_ Esta chica parece endemoniada, nunca esta quieta _ la mujer entro
murmurando y secandose las manos en el viejo delantal, accesorio
infaltable de su sencilla vestimenta.

Con la calma que la caracterizaba se dispuso a levantar la mesa en la que
habian desayunado sus hijos antes de ir al campo de don Eduardo, su
antiguo patrén.

Calentd mas leche en una ollita negra de tres patas que colgaba del
estreve ubicado en el fogdn de barro que se levantaba en el patio. Cuando
estuvo a punto, la volcé en una taza de losa algo cuarteada. Tomd un
trozo de pan y se encamind al dormitorio que compartian sus cuatro hijas.
Ella disfrutaba del lujo de tener una habitacidon propia. César, en cambio,
dormia en un catre medio oculto en un rincén de la amplia cocina.

_ Dispertate Mati, vas a llegar tarde a la escuela _ la zamarre6
carinosamente.

Matilde, una nifa de diez afios, fruto de una ralacién con un viajante que
llegd al pueblo en ferrocarril. Antonia se dejé engatusar con falsas
promesas del muy infame que después de un breve amorio, desaparecié.

_ iHummm! que suefio tengo... _ se desperezd desparramando las
frazadas que la cubrian.

_ Porque anoche se quedod leyendo hasta no sé que hora_ le reprochd su
madre.

_ iAy, mami! es que me encanta leer.
_Y se puede saber que estabas leyendo tan entusiasmada.
_"Platero y yo", de Juan Ramon Jiménez. Es una historia dulce y tierna

que cuenta la vida y la muerte de Platero, un burrito. Una noche de estas,
mientras esté zurciendo las medias del César se la leo, équiere mami? _



Matilde fue la primera de la familia en asistir a la escuela.
_ Seria lindo Mati...y ahora tomate la leche que se enfria _ la apuro.

Mientras Matilde se aprontaba para ir a la escuela, los otros hermanos
caminaban de dos en dos hacia la propiedad de Sanchez Uria, el
explotador, como lo llamaba César.

Amanda, cabizbaja y silenciosa; Sofia, silbando; Alma, sofiando con una
vida mejor, lejos, bien lejos de los campos algodoneros; y César, el
payaso, gesticulando muecas simiescas que divertian a sus hermanas a
pesar del agobio que sufrian por dirigirse a un trabajo que detestaban.

Pedro Machuca, el capataz, esperaba impaciente a los cosechadores para
gue iniciaran sin pérdida de tiempo su labor. Hombre despreciable, de
unos cuarenta anos. Su tez olivacea se ocultaba bajo una barba entrecana
gue le daba la apariencia de un lobizén, de ahi el apodo con el que se lo
conocia. Su astuta mirada de ojos sesgados no perdian detalle de lo que
sucedia a su alrededor, siempre vigilante para castigar al perezoso. La
cosecha a mano se debia realizar sin pausas, sin descanso, para eso
estaba la media hora que se les otorgaba para almorzar. "El Lobizon" en
su zaino, recorria la plantacion supervisando y azuzando a los
trabajadores de manera irritante.

Alma lo odiaba, deseaba que una yarara lo mordiera y que el veneno,
alojado en sus entrafas, lo hiciera retorcer de dolor antes de morir
desahuciado. Y al algoddén, también lo odiaba con todo su ser. "Oro
blanco, ija!, lo maldigo. Sera oro blanco para el patrén porque para mi es
pura mierda". Esos eran los continuos pensamientos de Alma, no los
frenaba, al contrario, se regodeaba en ellos planeando una salida gloriosa:
escaparse a la Capital.

Concluida la jornada, esperaban pacientemente en una larga fila para
pesar la recoleccion del dia en balanzas, instrumentos mentirosos que
siempre favorecian al patron.

_ iAlma! iAlma!, esperame che, épor qué corrés?_ César caminaba orondo
contando los pesos ganados.

_Quiero llegar rapido a las casas, estoy muerta _ se quejé arrancandose
con furia el sombrero.

_ iQué caracter! Siempre quejandote vo, che. La mama se va a poner
contenta con lo que sacamos entre los cuatro. A lo mejor este fin de
semana podemos comer un guiso carrero como Dios manda en vez de
pulenta _ desed esperanzado César.



_ Me da ajco la pulenta, ila odio! _explotd Alma.
_Ultimamente odias todo, vo _ Sofia se le acercé por detras abrazandola.

_ Soltame Sofi. Y si, odio a todo y a todos..._ Alma inicid una loca carrera
dejandolos desconcertados por semejante arrebato.

_ Y a ésa, équé bicho la picé?_ César se la quedd mirando boquiabierto.

_ Ya se le va a pasar, metan pata que es tarde y mami debe estar
preocupada _ aconsejé con prudencia Amanda.

En el cruce de caminos Alma tomo el de la direccidn contraria a su casa.
Ansiaba conversar con su prima Aurora. Ella escucharia sin sermonearla.
La encontrd en la huerta haciendo surcos.

_ ¢Qué hacés?_ Alma respiraba agitada.

_ Hola, éno?...aca me ves, preparando la tierra para plantar mandioca _
un pafuelo blanco le cubria la cabeza sujetando una gruesa trenza
azabache que le llegaba hasta la cintura. Delgada, de curvas marcadas, se
levantd con energia limpiandose las manos en el ruedo de su sencilla
pollera de color indefinido.

_ Vamos a sentarnos a la sombra del algarrobo para charlar tranquilas _
la urgié Alma.

Se acomodaron en unas sillas desvencijadas dando rienda suelta a sus
suefios de adolescentes. Ambas hermosas, inteligentes y deseosas de
conocer una existencia distinta y mejor.

_ ¢éla tia Celina?_ preguntdé Alma con preocupacion girando la cabeza de
izquierda a derecha tratando de localizarla.

_ No esta. Jue hasta el pueblo a vender los huevos que hoy pusieron las
batarazas.

_ iQué alivio! Perdond que sea tu madre, pero es muuuy metida y no
quiero que se entere de mis planes. Confio en vo Aurora, sé que no vas a
decir ni pio.

_ Soy una tumba, desembucha de una vez.
_ Aurora, estoy harta del algoddn, de levantarme al amanecer, de que la

comida apenas nos alcance, de trabajar como una burra, de ver a mi
vejita deslomarse dia a dia lavando y cosiendo ropa ajena por unos pocos



centavos... _ y sin mas comenzo a llorar.

_ No te pongas asi. Las cosas son como son y no las podemos cambiar _
dijo convencida

_ iClaro que si! _ le contestd con rabia _ Me voy pa Buenos Aires.

_ ¢Queeé? iEstas loca!, tenés dieciséis afios, Alma. Sos una provincianita
ignorante...Mi tata, que en paz descanse, nos contd que los portefios se
burlan de nosotros, nos dicen pajueranos, cabecita negra... iAy!, no,
Alma, ni en broma digads eso...sacate esa idea de la cabeza...me das
miedo_ Aurora estaba desesperada.

_ Esta decidido, me voy pa la Capital. Voy a buscar un trabajo y con la
plata que junte voy a comprar una casa pa la mama y mis hermanos. Si,
si, eso es lo que voy a hacer.

_ Alma te falta un tornillo, la tia Antonia no te va a dejar.

_ Me escapo y chau.

_ iVirgencita santa! iqué locura!_ Aurora no daba crédito a lo que
escuchaba. Era necesario de forma urgente quitarle esos pensamientos
absurdos. Entonces desvié estratégicamente la conversacion.

__¢Vas a ir al baile del aniversario de Charata?

_ Por supuesto y hasta estreno vestido. Me lo hizo mi viejita, quedd
precioso. Estuve casi un aflo ahorrando pa comprar la tela.

"Lo consegui, por el momento se va olvidar de ese disparatado viaje", se
felicitd Aurora.

_ iQué envidia!, contame como es.

_ Es una solera de raso amarillo, de talle largo con un fruncido a la altura
de la cadera. En el escote cuadrado yo misma le bordé una hilera de
florcitas rojas_ sus manos se deslizaban por el cuerpo a medida que
describia el vestido, sefialando cada detalle con vanidad y orgullo

_ El Laureano se va a quedar con la boca abierta cuando te vea _ Aurora
se referia al mocito que trabajaba en la desmontadora de cereales.

_ &Y ése que tiene que ver conmigo? _ se envaro.

_ No te hagas la sonsa...si todos sabemos que te arrastra el ala.



_ Si vo lo deci_ lo expresé con tanta picardia que estallaron en carcajadas.

Salomé, la hermana menor de Aurora, se reunid con ellas. Apenas tenia
trece afios pero el busto de una de dieciocho. “Pechugona como su
madre”, cotorreaban las vecinas siempre dispuestas a lanzar dardos
venenosos. Desenvuelta y de lengua rapida para las contestaciones, asi
era Salomé. Traia la pava y el mate.

__¢Cual fue el chiste?_ con un tremendo bostezo le alcanzd un mate bien
dulce a su prima.

_ Nada que te importe... équién te llamd?_ Aurora no soportaba las
intromisiones de Salomé.

_ No se pélien. Nos reimos del atolondrado del Laureano.

_ iAlmal!, si es un pan de Dios y se anda babeando por vo _ hasta Salomé
conocia las pretensiones del muchacho.

_ Es un pobre pelagatos, me divierte no ma.

_ iQué mala so vo!_ Aurora no podia creer el desparpajo con el que se
expresaba su prima.

_ Bueno me tengo que ir. Necesitaba desembuchar la rabia que tenia
adentro. Gracias por prestarme la oreja Aurorita.

_ Espera, no te vayas todavia_ Aurora entrd corriendo a la casa y al rato
salié con una caja de laton con flores primorosamente pintadas. Con
gestos teatrales les fue develando el contenido de la misma lo que
provoco exclamaciones de sorpresa.

_ ¢De donde sacastes estas maravillas?_ Alma sostenia casi con
reverencia un frasquito de laca para unas de un rojo estridente. Por su
parte Salomé se apropié de un envoltorio cuya etiqueta revelaba el
nombre de un cosmético inalcanzable para la coqueteria de ellas.

_ iSalomé, ojo con usarlo! So' muy chica para pintarte _ y de un manoton
le arrebatdé el preciado tesoro _ Me los regald el padre Juan.

_ ¢Quién?_ una sospecha empez6 a inquietar a Alma.
_ So sorda, el padrecito Juan. Es muy bueno conmigo.

_Y la tia Celina, équé dice?_ la preocupacién de Alma iba en aumento.



_ Nada, équé va a decir? Esta contenta. Todas las semanas nos manda
con Camilo, el monaguillo, una canasta llena de provisiones y imucho
chocolate! El sabe que me gusta y me regala montones, éno es un santo?

_ Pero, équé anda buscando ese cura? Esto tiene mal olor.

_ iAlma!, es un sacerdote, lo hace por bondad, es muy generoso _ lo
defendid Salomé contrariada por las reflexiones de su prima _ Nosotras le
estamos muy agradecidas.

_ Si el tio Alfonso estuviera vivo no sé si le gustaria tanto regalo...

_ No digas bobadas, es un cura y los curas son los representantes de
Dios, no hacen maldades. Ayudan a los necesitados y nosotras somos
necesitadas _ la amonesto contrariada Aurora.

Alma prefirid no ahondar en el tema, ella no se tomaba en serio toda esa
palabreria que se anunciaba los domingos en misa. Ella creia en Dios y en
la Virgencita. Los curas eran unos aprovechadores que vivian a costa de la
ignorancia y de la buena voluntad de la gente. Estaban equivocados esos
pollerudos si esperaban una limosna de su bolsillo. Si querian dinero que
fueran a trabajar como lo hacian ella y sus hermanos. "Este cuervo negro
esta caliente con la Aurora, me la juego. Que no se atreva a manosiarla
porque le arranco lo que le cuelga abajo de la sotana... imal parido!"

_ iAlmal!, iAlma!, éme escuchas?_ Aurora la sacudié_ iqué estas
pensando?, deja de sofar y atendeme...te presto el esmalte para el baile.
El color te hace juego con el labial que te comprastes el mes pasado en el
almacén de don Benancio.

_ iQué buena so Aurorita! Te juro que no voy a permitir que alguien te
haga dano, te lo juro..."especialmente ese cura hijo de puta", penso
consternada.

_ iQué cosa deci vo che!, agarra, usalo y dispué me lo devolvés.
Un sentimiento de ternura broté en el interior de Alma hacia su prima,
una jovencita humilde, graciosa e inocente que, ella intuia, estaba en

peligro.

Se despidieron entre besos y promesas de volverse a reunir antes del
esperado baile aniversario del pueblo.



Capitulo 3

Amanda era una joven taciturna. Pocas eran las ocasiones en la que se la
veia reir. Callada, reflexiva. Sus hermanos la respetaban y escuchaban
sus consejos. Ella siempre los cuidd con una entrega absoluta. Era la
mano derecha de su madre. Con sus casi veinticinco afios nunca se le
conocié un novio. Dofia Antonia le insistia en ese sentido.

_ Querida, éno te gusta algin muchacho?...yo sé de uno que se muere
por vo.

_ Mama no estoy para eso. Estoy contenta en las casas con usté y mis
hermanos_ con esa respuesta daba por terminada la cuestion.

Su mirada mansa, su andar cadencioso y su abundante cabellera de un
castafo rojizo, deslumbraba a los jovenes que trataban de captar su
atencion con un insistente galanteo. A todos rechazd. Por despecho,
muchos comenzaron a tildarla de antipatica y engreida, pero a ella no le
importaba. Amanda era feliz en su soledad.

Pedro Machuca, el capataz del campo algodonero, le habia echado el ojo.
Se jurd a si mismo que la haria suya. Lo que mas lo enardecia era la
indiferencia de la muchacha que parecia vivir en un mundo de ensofiacién
en donde la gente comun no tenia cabida.

Por las noches, en el cuartucho ubicado cerca de los galpones en donde se
acumulaba la cosecha, se masturbaba desaforadamente imaginando tener
a la dulce Amanda debajo de su cuerpo hambriento de sexo. "De hoy no
pasa, hoy no se me escapa", era la letania que se repetia cada mafana de
camino a los sembradios.

Pedro llegd a la estancia "El Espinillo" gracias a la generosidad de su
propietario, don Eduardo Sanchez Uria.

Hijo de un indio ladino que mataron por ladrén y de una prostituta que
murié desangrada en el parto. El poco afecto que recibié fue de las
rameras, compafneras de desgracia de su madre. Contaba con tres afnos
cuando comenzd a mendigar por las calles de Las Brefas, pueblo aledafio
a Charata. El miserable botin que conseguia reunir debia entregarselo
completo a la tirana duefa del burdel donde vivia desde su nacimiento.
“Guacho”, le decian aunque la mejor amiga de su madre tuvo a bien
anotarlo en la delegacion como Pedro Machuca, el nombre que habia
elegido su madre antes de morir. Dormia ovillado sobre una arpillera que
compartia con las ratas que correteaban por la cocina.

Cuando pudo valerse por si mismo, se escapé del lugar robando antes una
buena cantidad de dinero que la Madame tenia escondida detras de una



pintura desportillada.

_ “0jala se pudra en su propia mierda, gorda culona! _ fueron sus
palabras de despedida provocando la furia de la mujer y la risa de las
furcias.

Deambuld por los caminos sin una direccién fija. Robd para comer,
algunas veces lograba huir, otras lo molian a palos.

Tenia catorce afios cuando el destino le sonrid. El encuentro con don
Eduardo le cambié la vida para mejor. El estanciero evitd que uno de sus
hombres chasqueara el rebenque en el cuerpo escualido del muchacho
cuando Pedro se le acercé de manera audaz y descarada con la intencién
de pedir unos pesos "para ir tirando".

A don Eduardo le gusté la prepotencia del muchacho, que siendo sélo un
monton de huesos, se les enfrentd temerariamente por unas migajas. Se
lo llevd para la estancia y lo dejo al cuidado de la mujer de su capataz,
Eulogio Garcia.

La alegria de Isolina fue enorme. Sus dos hijos varones habian viajado a
la Capital buscando nuevos horizontes dejandola con el alma oprimida por
el dolor.

Pedro no podia creer su suerte, tenia a su disposicidon dos viejos estupidos
a los que manejaria a su antojo. Sin embargo, no le resulté tan facil, don
Eulogio era duro de roer y no se dejoé envolver por su aparente docilidad.
Lo hizo trabajar de sol a sol ensefandole todo lo que sabia de las tareas
rurales. Pedro observaba y aprendia codiciando su puesto.

Pasaron veinte afos para que se concretara su deseo. Don Eulogio no sélo
murid en extranas circunstancias, sino también Toribio, hombre de
confianza de don Eduardo que ocuparia el puesto del difunto.

Ninguna sombra de sospecha recayd en Pedro. A nadie se le pasé por la
cabeza que Pedro, el leal y obediente hijo adoptivo de Isolina y Eulogio,
hubiera tramado los accidentes del que fueron victimas los dos hombres.

Pedro obtuvo el puesto de capataz y todo el poder que éste le conferia.
"Por fin me van a rispetar, naides se va a burlar de mi, ya no soy el
pordiosero al que todos pisotean. Ahora van a saber quién es Pedro
Machuca".

Delante de don Eduardo se comportaba con recato, ejerciendo su
autoridad con firmeza y sin extralimitarse. Bajo su mando todo estaba en
orden en la estancia y eso agradaba al patrén. Pero a espaldas del
estanciero, la peonada sufria los arrebatos de violencia de Pedro. Sus
ordenes eran palabra santa, si no se cumplian las consecuencias eran



terribles.

Su nuevo capricho, Amanda, lo tenia a mal traer. La deseaba, pero al ser
arisca, abordarla se le estaba poniendo dificil. Para colmo, el hermano
nunca le sacaba los ojos de encima, de él también se tendria que librar.

Amanda no sospechaba sobre las negras intenciones del capataz aunque
la ponia nerviosa la manera en que fijaba la mirada en ella. En su
inocencia no alcanzaba a comprender la lascivia del hombre.

César, a pesar de ser un tiro al aire, cald las intenciones de Machuca. En
el trabajo se pegaba a su hermana como si fuese su sombra atento a
cualquier avance de Machuca.

_ No me gusta nada como te clava los ojos el Lobizdn, si hasta se babea
cuando pasa a tu lado el muy asqueroso_ solia decirle.

_ iCésar!, que estupideces deci. Callate que te puede escuchar y entonces
si que estamos fritos.

_ No digo gansadas, yo te voy a cuidar, para algo soy hombre, icarajo!_
se exasperaba.

A César se le hinchaba el pecho de orgullo cuando su madre se referia a él
como el puntal de la casa. Ellas se sentian seguras bajo su proteccion,
"era el hombre de la familia".

Vanidoso, soberbio, engreido...asi era César y sobre todo lo era con las
mujeres. Se consideraba un galan irresistible que arremetia con todo su
poder de seduccidn sobre las mocitas que suspiraban por él.

Las hermanitas Garcia eran los dos "budincitos" que lo desvelaba. Olian a
vainilla y almendras. Toda excusa era buena para hacerse una escapada al
pueblo y entablar conversacién con ellas.

Alejandra y Lucia pasaban sus dias en el mostrador de la panaderia. Su
padre, un gallego prepotente y mal hablado, era el dueno.

César le temia, pero su ardor juvenil lo volvia temerario en su devaneo
por cortejar a las hijas. No se decidia por una en especial, las dos eran
encantadoras, aunque Lucia lo enloquecia. Tan fragil, tan delicada, tan
inocente.

Alejandra era amiga intima de Alma. Los domingos se juntaban a tomar
mate con bizcochos de grasa en el patio trasero del negocio y entre
amargo y amargo, para cuidar la silueta, despellejaban a medio



vecindario.

_ No te hagas el vivo con la Jandra, César, mira que te conozco _ le
advertia seriamente Alma. Entonces, Alejandra, descartada. A la carga con
la menor.

Planed encararla un fin de semana durante la siesta del padre. Dofa
Carmifia, la madre, no era problema, mientras le diera conversacion y la
adulara, todo iba sobre ruedas.

Lucia estaba perdidamente enamorada de César. Sonaba con casarse y
vivir en una casita sencilla, pero rodeada de jazmines. Adoraba su aroma.
Una romantica que creia en los cuentos de hadas con el remanido
final..."fueron felices y comieron perdices." César, pragmatico, sélo
pretendia divertirse.

Después de engatusar a la madre con halagos y unas cuantas margaritas
gue robd de un jardin camino al pueblo, logré sonsacarle unas horas para
pasear a solas con la sorprendida Lucia.

Tomaron por un sendero bordeado por campos de girasoles en flor que
desembocaba en un arroyito susurrante poblado de garzas que, inmoviles,
esperaban a unas ranas que saltaban distraidas en la orilla para
ensartarlas en sus picos largos y afilados, semejantes a un arpon.

Lucia se aparto de César, corrié hacia un palo borracho y se sent6 en una
de sus gruesas raices que, como zarpas, se aferraban al paisaje
circundante.

Una lluvia de flores lilas cayd sobre Lucia transformandola en una ilusion
magica que impactd a César acelerandole el pulso. Se apresurd a tomarle
la mano, se acuclillé frente a ella y le besé el cuello. Lucia se sobresalto
por el atrevimiento, pero no se resistid, lo gozé. El entorno los invitaba a
amarse sin prejuicios.

_Luci, me muero por vo'_le soplé al oido.

_Vos también me gustas..._ continud ella con timidez.

Envalentonado por la confesién se apoderd de la boca de la joven y la
sabored profundamente. Ella disfrutd de esa intimidad embriagada de
amor. César, enfebrecido, necesitaba sofocar el fuego que lo devoraba.
Sin saber cdmo, Lucia se encontré desnuda sobre el pastizal debajo del

cuerpo fibroso de César. La desvirgd sin contemplaciones. Su excitacidon
no admitia esperas absurdas. Cuando terminaron le alcanzé de forma



brusca el vestido mientras se subia la bragueta.

En las aguas del arroyo humedecié el pafiuelo que siempre llevaba
anudado al cuello y se lo tendi6é a la muchacha para que se limpiara la
sangre mezclada con semen, testigo de su hombria y de la verglienza de
ella.

"iQue hice, Dios mio!, mi padre me va a matar si se entera", pensd con
susto mientras las lagrimas comenzaron a correr por sus mejillas
consciente ahora de su arrebato. “No, no me arrepiento. iOh Dios, cuanto
lo amo!”

_ iArreglate!_ le ordend indiferente César.

Ella deseaba que la abrazara y le declarara su amor, un amor capaz de
enfrentarse a cualquier oposicion, pero no fue asi. El sélo queria huir de
esa situacion, aunque por un instante creyé poder amarla. Enseguida
desechd la idea. Durante cinco afios estuvo ahorrando para largarse de
ese pueblucho y ninguna muchachita, por mas décil y bella que fuera, se
lo impediria.

La Capital se le presentaba con nuevas y grandes oportunidades. Ya habia
sufrido demasiado trabajando de sol a sol en el campo, cosechando
algodon desde los ocho afos. A los doce, paladed su primer caramelo. Sus
unicos juguetes fueron palos de escoba que se convertian en escopetas.
Basta de anteponer a los demas, era su turno de realizarse y lo haria sin
vacilar.

Tuvo la gentileza de rodearle la cintura con su brazo. El regreso fue en
silencio. Lucia, torturada por el remordimiento, se tragd sus reclamos. El,
satisfecho, planeaba un futuro sin ella.

_ ¢Vamos juntos al baile, César?_ le preguntd ilusionada y con timidez.

_ Por supuesto, preciosa. Nos vemos _ se despidié con frialdad.

La dejo en la puerta de la panaderia sin besarla, con el alma rota y la
certeza de ser la duefia de un amor desventurado.
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